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   ی روزها روزی مثل همه

 

 

اش کرده بود. همیشه وقتی تعطیل هی روزانه کلافکار و مشغله    

کرد همکاران و همه چیز محل کارش شد، در حالیکه سعی میمی

را همانجا بگذارد و به اعصابش زنگ تفریحی بدهد، وارد شلوغی 

ها و گنگ شهر می شد. مدتی از وقتش را در لابلای بناها و خیابان

وش و کرد، و بالاخره تن خسته و روح مغشها سپری میاتومبیل

 رساند.سرگردانش را به خانه می

ی عاطفی و کرد. البته تنها نبود، دوستی و رابطهتنها زندگی می    

ای هم داشت. در طول هفته، روزها گاهی با هم تلفنی عاشقانه

دیدند. بعضی ها همدیگر را میگرفتند. عموماً آخرهفتهتماس می

افتاد اما زیاد اتفاق میگذراندند. ها روزهای تعطیل را با هم میوقت

کردند و شب دیگر را هر یک که همدیگر را تنها یک شب تحمل می

 برد.ی خود بسر میدیگری در خانهبی

آنکه همکاران و گفتگوهایشان را چندان جدی مثل همیشه بی    

 کار روزانه را شروع کرد و به« چطوری؟ "سلام! صبح بخیر! بگیرد، با

ر رسید. با بیرون آمدن از ساختمان محل "خداحافظ!" تعطیلی عص

کارش نفسی از روی آسودگی کشید. اما خاطرش اصلاً آسوده 

نبود. نه تنها حالا، بلکه مدتی بود که حتی هنگام کار نیز ذهنش با 

خواست خود را مشکلاتی که با دوستش داشت مشغول بود. می

کم و  یشین،های پ، مثل رابطههم بر آناز آن رابطه رهاکند، چرا که 

شد. از آنهمه خستگی بیش بیهودگی و تکرار داشت حکمفرما می

توانست به این سادگی فرارکند، اما اینجا، از و زجر محیط کار نمی

 چرا نه؟ این رابطه

اتومبیلش را پارک کرد. ساک تقریباً سنگین وسایل کارش را     

کرد.  برداشت و وارد خانه شد. طبق عادت دستگاه موزیک را روشن

داد تلویزیون را نیز به توالت رفت. در حالیکه به موزیک گوش می
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ای را از نظر گذراند، و  سپس ساک روشن کرد، روزنامه و مجله

مخصوص کارش را گشود، کارهای ناتمام روزانه را بررسی کرد و به 

 آنچه که فردا در پیش رویش بود، پرداخت.

آنکه بخواهد، خورد، بیینوشید یا غذا مهنگامی که چیزی می    

حواسش به همه جا و همه چیز بود، حتی به قطع رابطه با 

کی به  بالأخره دوستش، طوری که نتوانست بخوبی دریابد که

 رختخواب رفت.

آلود زنگ ساعت بیدار شد. خواب کشو عصب با صدای تهدیدگر    

اه از خانه بیرون آمد. سوار اتومبیل شد و به سوی محل کارش به ر

 افتاد.

ها برای رفتن به سر صبح عجیبی بود. هنوز کسی از همسایه    

کار از خانه بیرون نزده بود. به ساعت مچی خود نظری انداخت، نه، 

داد. با خود ساعت درست بود و وقت معین همیشگی را نشان می

 گفت:

 «اند؟به من چه که چرا هنوز به سوی  محل کارشان به راه نیفتاده»

خش صدای دیوی اتومبیلش را روشن کرد، جز صدای خشرا    

ی تنظیم موج رادیو را نداشت. این دیگری از آن بیرون نیامد. حوصله

ای را آلود فرستندهاولین باری نبود که رادیو در چنین صبحی مه

 گرفت. نمی

به خیابان اصلی شهر وقتی رسید بهتش برد؛ اینجا در هیچ وقت     

ها و روز خالی از رفت و آمد آدماعت شبانهاز بیست و چهار س

ها نبود. سر چهارراه مجبور شد جلوی چراغ قرمز راهنما اتومبیل

توقف کند. مدتی آنجا ایستاد و متعجب اطرافش را از نظرگذراند. 

شد. دریافت که انتظار بیهوده است، چرا آنجا نیز کسی دیده نمی

کرده بود. پس از مدتی که چراغ رهنما انگار روی علامت قرمز گیر

-تصمیم گرفت دل به دریا بزند و از آن عبورکند، خطر چندانی نمی

کرد، و نه کسی توانست تهدیدش کند، نه اتومبیلی عبور می

 شاهد خلافش بود. گذشت.
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لحظاتی بعد دوباره مدتی در برابر چراغ قرمز دیگری ایستاد. باز     

اتومبیلی را متوقف شده در  خلاف کرد و به راندن ادامه داد. ناگهان

وسط خیابان دید. بوق زد. کسی جوابش نداد. طبق عادت بد و 

 ی بر زبان آورد و از جوار آن گذشت. هبیرا

چراغ راهنمای بعدی کاملاً از کارافتاده بود و هیچ علامتی را     

اش داد. هنگام عبور از آن متوجه شد که در چند قدمینشان نمی

اند و از سرنشینانش هیچ نشانی م تصادف کردهدو اتومبیل با  ه

ای ایستاد. قسمتی از اسفالت خیابان رنگ پیدا نیست. لحظه

سرخی به خود گرفته بود. حس سردی در درونش جریان یافت. زیر 

 لب با خود زمزمه کرد:

 «شهر اتفاقی افتاده؟ توینکند چه خبر شده؟ »

لاچ اتومبیل را شُل کرد دلهره سرتاپایش را فراگرفت. یک مرتبه ک    

ها با اسفالت در و گاز داد. صدای گوشخراش برخورد لاستیک چرخ

های خالی به طرف محل کارش راند. از فضا پیچید. مدتی در خیابان

-چند چراغ راهنما گذشت. در وسط راه دوباره اتومبیل متوقف شده

 اش را جلب کرد. درهای آن باز و برخلاف جهت، درست درای توجه

ه بود. یک پای راننده ول شده گشتمسیر حرکت اتومبیل او، متوقف 

 خورد. روی اسفالت به چشم می

از اتومبیل بیرون آمد. به طرفش رفت. دوست خود را شناخت که     

هایی از حدقه درآمده و دهانی باز به فرمان اتومبیل چنگ با چشم

 انداخته بود.

ت ماند. بعد جیغ کشید حرکزده سر جایش بیای وحشتلحظه    

 و با صدای بلندی کمک خواست. کسی به کمکش نیامد.

به زحمت او را از اتومبیل بیرون کشید و روی زمین خواباند. چند     

بار تکانش داد، شاید که زنده باشد. وقتی که نشانی از زنده بودن 

 «هیچ چیز امروز عادی نیست!“در او ندید، ناامید با خود نالید:
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 رمساف

 

 

گفت. انبوه تند چیزی میآهن داشت تندراه بلندگوی ایستگاه    

لولید. در این همهمه او برای رفتن آمده بود، جمعیت در هر سو می

-و با طمانینه و خوشاما برخلاف دیگران انگار چندان عجله نداشت 

اش زد و از کنارش گذشت. رفت. عابری شتابان تنهخوشک راه می

آمد دادکشید تا از سر از پشت سرش دوان می عابری دیگر که

ها را پشت سرگذاشت. قطار در چند قدمی او راهش کنار برود. پله

ایستاده بود. مأمور قطار سوتش را به دهان برد. صدایی ناهنجار در 

گوشش پیچید. به طرف در دوید. خوشحال شد، درست در آخرین 

 لحظه به قطار رسیده بود.

قک خالی واگن نشست. جز او کسی آنجا نبود. از در اولین اتا     

-آهن ایستادهکنندگانی که روی سکوی راهپنجره به انبوه مشایعت

هایی هایی عبوس و نگاهای چشم دوخت، با چهرهبودند لحظه

گفتند. نگاهش را از آنان جنباندند و چیزی میغمگین لب می

همراه ت. او بیگفگمان کسی به او "خدانگهدار!" نمیبرگرفت. بی

 عازم شده بود.

کرد، قطار نمک به راه افتاد، جوری که به خطا حسقطار نم    

اند. لحظاتی بعد ها و اشیاء پیرامون به حرکت درآمدهایستاده و آدم

 مأمور کنترل وارد اتاقک واگن شد و مؤدب پرسید:

 «کسی سوار شده؟»

 «بله، من. بفرمایید... بلیط.»

 «. کارت شناسایی لطفاً!بلیط لازم نیست»

 «فروشند؟چرا کارت شناسایی؟ پس بلیط را برای چه می»

 «من مأمور توضیح و تفسیر نیستم. کارت شناسایی ندارید؟»

چرا دارم. ولی شما فقط موظفید بلیطم را کنترل کنید، نه کارت »

 «را! شناسایی
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ماً هم حت تراشید. از مقصدتاندانم، مثل همه دارید بهانه میمی»

اید، تا خوب، در ایستگاه قبلی سوار شده .هنوز اطلاعی ندارید

کشد تا به خاطر بیاورید که ایستگاه بعدی هم بدون شک طول می

 «طور نیست؟کجا پیاده خواهید شد، این

همه چیز توی بلیطم نوشته  .طوری نیستنخیر، هیچ هم این»

 «بفرمایید بخوانید! .شده

نظری به بلیط مسافر بیندازد چیزی در آنکه مأمور کنترل بی    

گفت، از می« سفربخیر!»اش یادداشت کرد و در حالیکه دفترچه

اتاقک خارج شد. مسافر متعجب از رفتار غیرمعمولی او مدتی مردد 

-سر جایش نشست. بعد، پشیمان از خرید بلیط، کارت شناسایی

ای راهرو هاش را از کیف درآورد و به دنبال مأمور رفت. او در انت

-شد. صدایش کرد. مأمور نایستاد و بیداشت وارد واگنی دیگر می

 اعتنا از نظرش ناپدید شد. 

های واگن رفت، متوجه شد که اتاقکدر حالیکه در پی او می    

قطار خالی از مسافر، اما پر از کارت و کاغذ و دفترچه و پرونده 

شیاء، کسی در است. وارد واگنی دیگر شد. آنجا نیز، بجز همان ا

خورد. با عجله از آن واگن نیز گذشت. از ها به چشم نمیاتاقک

آنکه در هیچ ایستگاهی مأمور همچنان اثری نبود. قطار اما بود و بی

 توقف کند، با سرعت می رفت.

های خود ای ایستاد، بلیط را جلو چشممسافر، پریشان، لحظه    

رد. برخلاف تصور او در گرفت و آن را با دقت چندین بار بررسی ک

از جستجوی مأمور  .مقصدش چیزی آنجا نوشته نشده بود مورد

-آور از برابرش میکشید. به مناظری که با سرعتی سرسامدست

گذشتند مدتی با حسرت خیره شد. بعد، تبسمی بر لب آورد و 

ای دوباره بخاطرش آمده باشد، با جوری که انگار چیز فراموش شده

 :خود زمزمه کرد

 «جا توقف نخواهد کرد!ن قطار هیچهه! ای»
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 فرار

 

 

-جا بود. در ایستگاه روبروی همین ساختمان میهمین ...بله    

براستی آنجا در انتظارش  زنایستاد. و بایست منتظرش می

اش این بود. نفسی از روی آسودگی کشید، تمام دغدغهایستاده

 بود که مبادا سرِ وقت نرسد. 

چیز کاملاً که به او بپیوندد اطرافش را از نظرگذراند، همهقبل از آن    

تصمیم گرفت از خیابان عبورکند و که همینرسید. نظر میعادی به

-اسلحهآید. برود، ناگهان متوجه شد که مأموری از روبرو می نزدش

اش از لباس شخصی بیرون زده و کاملاً مشخص یکمری 

« نتظر نماند، خط تعطیل شده!هی... به او بگو که بیهوده م»بود.

به زن خطاب مأمور پنداشت و دستورش را معابری به خطا خود را 

کرد. مأمور با نگاه گذرایی که نگاه نبود و ایستاده در ایستگاه ابلاغ 

کرد، از کنارش را منتقل می "ای!حسابی گیرافتاده"به رذالت حسِ 

 گذشت. 

-دی نبود. اما نمیپیوست. اوضاع عامی اوبایست به نمی    

شناخت، در این وضع بد اصلاً توانست برگردد. خیابان را بخوبی می

صلاح نبود قدمی به پیش بردارد. ولی ماندن خود خطری بود مسلم. 

وارد اولین خانه شد. به صاحبش سلام گفت. همدیگر را از خیلی 

-اش دری داشت که به خیابانی دیگر باز میشناختند. خانهقبل می

 دری که همیشه بسته بود. شد،

 «م. آن یکی در...گیر افتاده»

 «خرده اینجا وایستا، خب.در؟ کدام در؟ ...حالا یک»

گمان از خواست بازش کند، بیدانست، در داشت، اما نمیمی    

 ترسید. عواقبش می
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گر هم گذشت، بیهوده بود. درِ گریز جستن یی داز کنار چند خانه    

 د.آنجا بیهوده بو

از روبرویش رسید، با نگاهش به او فهماند که از  دیگری آشنای    

شد. ست. پشت سرش به راه افتاد. دری گشودهموقعیت او آگاه ا

به داخل پا گذاشت. از عجله و احتیاط نخواست خودش به پشت 

سر نظری بیندازد، از همراهش خواست تا ببیند که آیا کسی در 

توانست او را از آن دام دری که میتعقیبش نیست. به سوی تنها 

 جهنمی نجات دهد، شتافت.

 «هی... لااقل یک دستی بده، یک خداحافظی بگو!»

مگر دست من است؟ وقتی که هر آن امکان دارد برسند و این در »

دادنی، شود، دیگر چه دستباز می مبار، فقط همین الان به روییک

 «...دوست من؟ ها، چه خداحافظی؟

 

هایش حلقه بست. سنگی انگار از گشت. اشک در چشمبرن    

رفت تا کرد که دیگر نیست، چرا که میبود. حسقلبش آویزان شده

 شاید هرگز نیاید، هرگز نبیند، هرگز دیده نشود.

 «اما... خدای من... چرا آخر؟ ها... چرا؟ به چه جرمی؟»
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 ها         چشمییک 

 

 

 یک 

جا" سرگرم روزهای خوش فراغتش آقای "کی" در سرزمین "ک     

کنان او به سراغش آمد و ملامتمسن بود که یکی از بستگان 

 گفت:

 «کاش سن و سال و استعداد تو را داشتم!... »

آخ، شما یکی دیگر لطفاً حسرت مرا نخورید! خوش به حالتان، »

اید، به خیلی از آرزوهایتان های خوبی را پشت سر گذاشتهسال

و حسرت؟ راستش را  اگر بخواهید، من آرزویم این  اید، شمارسیده

 «!شما برسمو موقعیت ست که روزی به سن و سال ا

کنی. تازه، من نه، پسرم، در مورد من پیش خودت خیالبافی می»

خورم، ابداً. تو خودت شاید چندان حسرت ترا دارم مینگفتم که 

داری  خورم کهلایق این نباشی؛ حسرت جوانی و استعدادت را می

دهی. اگرچه من استعداد ترا هرگز جوری مفت به هدرش میاین

زمان که در سن و سال تو بودم، اگر یک آدم نداشتم، ولی آن

داد، شد و راه و چاه را نشانم میام پیدا میای توی زندگیدنیادیده

ای که جلویت است حالا این موجود پیر و ذلیل و غیرقابل استفاده

 «نبودم.

های او فکرکرد، دلسوزانه ای به عمق حرف"کی" لحظهی آقا    

فروغ عمر چقدر به پیرمرد بد این آخرین روزهای بیدر دریافت که 

 گذرد.می

هایی مثل شما نبودند، کسی مثل من هرگز اختیار دارید، اگر آدم»

 «اش توی این دنیا نبود. شما افتخار ما هستید!سایه

پسرم! تو حالا در سنی  ،ندارممن احتیاج به تعریف و تمجید »

است؛ یک هکنی آدمی مثل من چقدر ذلیل و بیهودنیستی که حس

 «را بفهمی. مروز شاید حرف
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آور است. او توانست تصورکند که ایام پیری چقدر رنج"کی" می    

شدن از  فایدهبارها با خودش عهد بسته بود که قبل از پیر و بی

فات آخر عمر مواجه نشود. با ترسی نظر کند تا با مکازندگی صرف

-عمیق در دل، آه را در گلوی خود خفه کرد و از قوم و خویش کهن

 سالش پرسید:

 «؟کردیدخب، اگر شما حالا در سن و سال من بودید چه کار می»

کردم کاری کنم در سن و سال تو، یعنی با استعداد تو، سعی می»

اری که باعث شود که دیگران هرگز قادر به انجامش نباشند. ک

 «اسمم را در تاریخ بنویسند. جاودانگی پسرجان، جاودانگی!

میرند ی موجودات زنده یک روزی میهمه ؟آخر چطوریجاودانگی؟ »

 «شوند.و بعد از مدتی هم فراموش می

 یک روزی بعضیها کنی.اینجوریها هم نیست که تو تصورش می نه،»

 «.شوندمیرند، اما هرگز فراموش نمیمی

اید؛ شوند. مگر نشنیدهبعد از مدتی همه فراموش می چرا. چرا،»

 «همه چیز گذرا و فرار است.

اند، های استثنایی، آنهایی که به تاریخ پیوستههای توانا، آدمآدم»

دانم، شوند، پسرم! من این نکته را بهتر از تو میهرگز فراموش نمی

 «باورکن!

و جغرافیایم چندان بد نبود،  در مدرسه حساب و هندسه !آخ، تاریخ»

 «کرد.میاما این یکی همیشه برایم دردسر درست 

-کم به اصل مطلب، یعنی به حقانیت خودت، داری پی میها! کم»

 «بری!

 «؟چطور ؟حقانیت خودم»

آوری. اینکه تاریخ برای تو مسـئله اینکه از تاریخ چیزی سر در نمی»

روزی در موقعیت تو ند ی آنهایی که وارد تاریخ شدهمهاست. 

دانی، تو استعداد و توانایی این را داری که دست قرارداشتند. می

فکرش را بکن، به سن  .العاده بزنی و جاودانه بشویبه کاری خارق

توانی دلخوش باشی، ها؟ به من وقتی رسیدی، به چه چیز می

-ها وقتیکه پر درآوردند دنبال زندگیپرندههایت؟ نه. مثل جوجهبچه
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مانی و پیری و تنهایی و ذلت. دیگر روند. آنموقع خودت میان میش

هایت گوش بدهد. باید کند به حرفکس حوصله نمیهیچ

ی تجاربت را که به قیمت روزشماری کنی تا وقتش برسد و تو همه

ای با خودت به زیر خاک شان آوردهدستت بهعزیز هدردادن عمر

 «ببری.

-نجا برسد، تکلیف خودم و زندگی را یکآخ، قبل از آنکه کارم به آ»

ی کنم. تاریخ را دیگر لطفاً به یادم نیاورید. به اندازهجوری روشن می

ی بد گرفتم. خوشبختانه حالا خیلی وقت است که کافی از آن نمره

م. راستش را اگر و مشق و مدرسه را پشت سر گذاشتدوران درس 

 «ا ندارم.ی خواندن و یادگرفتن ربخواهید دیگر حوصله

-زدم. میها را میمن هم در سن و سال تو درست همین حرف»

کشم. اما گفتم، قبل از اینکه به ذلت پیری دچار بشوم خودم را می

-بعد که پیر شدم، بیشتر از جوانیهایم به زندگی دلبستگی پیداکرده

 «ام.

 «؟ایددانم چرا اینقدر به جان من افتادهشما امروز نمی»

تو بگویم که خواهم به و نیست پسرم. در واقع میقصدم اذیت ت»

شود زندگی ی هم میبهترجورهای  .های دیگری هم هستراه

 «.کرد

 «!نشانم بدهید! کور شوم اگر نرفتم بفرمایید راه»

باید بنشینی و یک ایده درست و حسابی بسازی که همه »

-شکلبیفتند و ترا ناجی و مانگشت به دهان بمانند و به دنبالت راه

بینی، خدا از اولش آنها گشای خودشان بدانند! این مردم را که می

ی گوسفند خلق کرد. بیهوده نبود که آنهمه پیغمبر را به شکل گله

 و آقابالاسر شان فرستاد. اینها همیشه به یک چوپانبرای هدایت

شان را باید کارگرفت. چراگاه و احتیاج دارند تا دنبالش بدوند. مخ

-کرد. این کار از عهده شانشان داد و هیباید نشان بزمراتع سرس

-، مثل پیامبران و سیاستآید. فقط بعضیهای هر کسی برنمی

 «استعدادش را دارند. مداران نابغه،

 «کلک بدی نیست، اما چطوری؟»
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شان بده و در واقع خیلی ساده است. ببین چی ندارند، نشانها، »

"چرا"ها باید به  این یکه همهجوری است. وعده بده بپرس چرا این

ها و شان حل شود. دردهایشان را به یادشان بیاور. شکنفع

-ی بچهتک بشمار. از سرنوشت و آیندههایشان را تکشکست

شان و دردِ دل شان بده که از خودشانی و زبانهایشان بگو. نشان

فهمی. برتری نژاد و اعتقادشان را پیش بکش. سرزمین آبا و را می

ی سنگینی دارند، جدادشان را مطرح کن. بگو که در برابر آن وظیفها

افتند. اما ای که خدا به آنها محول کرده. همه دنبالت راه میوظیفه

پیمان پیداکنی و آنها را قبل از همه با اول باید چند نفر هم

هزار"چرا؟" و "چون" آشنا بسازی. وقتی به تو ایمان آوردند، نصف 

 «.ایست آوردهسعادت را به د

انداختن ای به فکر فرورفت و دید که دست"کی" لحظهآقای     

های اخیر، چندان کم هم دیگران در عمر کوتاهش، بویژه در این سال

پیر،  عزیز و است، حالا که این قوم و خویشبخش نبودهبرایش لذت

سرش گذاشته شود، چرا این کار را خودش دوست داشت سربه

داد؟ تازه، شاید خاطر خود او انجام نمی رضای برای لااقل با او و

آمد و به ی خوبی از آب درمیهای پیری او سرگرمی و تجربههذیان

اش انداخت تا دیگران را هم سر کار بگذارد و از زندگیصرافتش می

ضرری برایش  ببرد. جوانب کار را از نظرگذراند. هیچبیشتر لذت

 نداشت.

ی درست و حسابی؟ ویید! اما کجا یک ایدهگواقعاً که راست می»

های جوانی و خامی به قول گفتنی. ایده و تجربه همه در مشت آدم

شما را  و فرهیختگی ای مثل شماست. کاش تجاربفرهیخته

 «داشتم!

ها جور حرفقدر تعارف نکن، پسرجان! گفتم که من به ایناین»

ای که مگر نشنیده ؟گویم. ایدهاحتیاج ندارم. برای خاطر خودت می

 ها فراوان است...  چه گفتم؟ از این نوع ایده
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 دو

های او "کی" ایدهآقای بسیاری از دوستان و نزدیکان و معاصران      

را مسخره و بیجا یافتند، بعضیهای دیگر به شوخی برایش هورا 

کشیدند و دستش انداختند؛ تعداد زیادی ضد او شدند و گفتند که 

زن و ـای هایش شر و شوم و ویرانگر است. اما عدهدیشهها و انایده

مردـ به پیشنهاد او آستین دست راست خود را دریدند، با تیغ 

شان را تراشیدند، در برابرش موهای سر و ابروی سمت راست

ایستادند و به احترام با کف دست راست چشم چپ خود را 

 "پوشاندند و فریاد زدند:"کی. کجا. چرا. چون.

انبوه آدم که کمبود و کرد. بزودی انبوههمین چهار کلمه معجزه    

شان کرده و نیاز و نابسامانیهای زندگی از خیلی وقت پیش کلافه

وجد آمدند، با غریدن این شان ساخته بود، بهافسرده و دلمرده

شان برخاستند و با کلمات ساده و سحرآمیز به مبارزه با مشکلات

 به جنبش جاودانگی "کی" پیوستند. تلاش و جانفشانی

بیش در کنار یکدیگر از ومردمان سرزمین"کجا" که تاکنون کم    

ند، بردبسرمیو نابسامانیهای معمولی دیرزمان با کمبودها و نیازها 

-ند، با ایدهورزیدجهت اصلاح موقعیت خود تلاش می نسل به نسل در

زیستند، ناگهان گون میها و اعتقادات و اشکالی زیبا و متنوع و گونا

یک اعتقاد  به به یک شکل، به یک فریاد، به یک ایده، به یک پیکر و

پیر یا ـ واحد مبدل شدند و به رهبری و هدایت "کی" هر کس  را

جوان، مریض یا سالم، کودک یا زن باردارـ که آستین دست راستش 

ها ی آنی اصلاح موهای سر و ابرویش با شیوهپاره نبود و شیوه

ی مشکلات و تفاوت داشت، دشمن خونی خود و مسبب همه

 شان شمردند و به شکارش پرداختند.ناملایمات زندگی

گنجید. تمام "کی" از این موفقیت ناگهانی در پوست خود نمی    

دیوارهای شهر پوشیده از عکس او بود. هر جا که کسی به کسی 

دید، فوراً کف ه میرسید، یا که حتی تصویر خود را در آیندیگر می
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گذاشت و اسم او و سه دست راست را روی چشم چپش می

یافته انگار که جن به جلدش راهـاش را ی متداول و کشف شدهکلمه

-یکشید. به طرفدارانش نیز بزودی بخت روـ بلند فریاد می!باشد

کرد. همه کار و سرگرمی هدف زندگی نمیکس بیآورد. دیگر هیچ

دانستند که تا خاستند میزود که از خواب برمی داشتند. صبح

دیروقت شب به جستجو و شکار مخالفان سعادتشان باید بپردازند، 

 شان تعیین و تضمین شود.ی آب و خاک و فرزندانتا آینده

ها گذشت. سرزمین "کجا" و مردمانش ها و سالروزها و ماه    

ی . حالا همهسیما و هویت قبلی خود را به کلی از دست دادند

ها ی آدمشد، همهمی لباسها فاقد آستین دست راست دوخته

 بود؛ و همهشان همیشه تراشیدهموهای سر و ابروی سمت راست

  دیدند.تنها با یک چشم دنیا را می ـاگرچه دو چشم داشتندـ

-کن شدهاز آنجا که دشمنان و مخالفان قبلی ریشه ،در این میان    

گی و ناامیدی مجدداً رواج یافت. چند تن حوصلهی و بیبودند، بیکار

ی خطر مهلکی که متوجه "کی"از یاران و همراهان نزدیک 

کرد شدند و به فکر چاره افتادند. باید دستکم برای تهدیدشان می

ای بهتر ای از مردم کار و مشغله و سرگرمی و امید به آیندهعده

پذیر بود که آنها به موجودیت آمد. این تنها زمانی امکانبوجود می

 بردند. پی می دیگریو بدخواه و خطرناک  توزن کینهدشم

بزودی شایعه شد کسانی که با صلابت "کی. کجا. چرا. چون."     

"کی" و سعادت مردم سرزمین  حضرت زنند، به سیستمِ فریاد نمی

ل خود شک دارند و درصدد براندازی آنند. دوباره شور و هیاهو و جنجا

سو، افسردگی و ترس و مرگ از سویی دیگر دامن گسترد. از یک

بودند، لباسهای ی آنها که در پی "کی" به راه افتادههمه اما باراین

-شان بیآستین و سر و ابروی سمت راستشان بیدست راست

برابر هم  شان به ندیدن عادت داشت، درمو بود و چشم چپ

-آمیز و نجاتی سحری" و سه کلمهزدن اسم "کنعره و به ایستادند
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تر بود، صدایش آهسته پرداختند. هر کس که اشبخش و ابتکاری

 مشکلات محسوب همه مسبب اصلی نیروی برانداز و دشمن و

نصیب آن دیگری گشت.  سروریشد، و شغل و شور زندگی و 

یکی دیگر  ینعره ابراو نیز روزی در بر صدای فریاددیگریی که بیگمان 

 افتاد.بت میاز صلا
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 دیدار

 

 

رفت. به راه افتاد. أخیر توجیهی نمانده بود. باید میدیگر برای ت    

ایش سست شد و به جلو در وقتی رسید ناخودآگاه پاه

از خود پرسید.  مضطرب ،«؟خواهد پیش بیایددیگر چه می»ایستاد.

در وقتی باز شد از تعجب یکه خورد و نتوانست حتی برای گفتن 

 هایش را بجنباند. سلام هم که شده لبی کلمه

سوی در باز ایستاده بود؛ خودش، خودش، خودِ در برابرش آن    

 داخل شد و در را پشت سر خود بست. نشستند. .خودش بود

 «چطورم؟»

 «.خوبم»

 «غذا میل دارم؟»

 «نه.»

 «چای چی؟»

 «نه.»

 «چی خوردم؟»

 «دگی نیست!زن این ه! انگار هیچ کار دیگری جز خوردن تویاه»

 «کنم؟چی کارها می»

 «کشم.مثل همیشه انتظار می»

 «امروز هوا چطور است؟»

و  حتی برای خودم هم دیگر چیزی برای گفتن ندارم ...هههههه»

 «رفتم سراغ هواشناسی.

پرسد به این معنا نیست که چیزی وقتی یکی در مورد هوا می»

جوری سر خواهد یکبرای گفتن ندارد، برعکس، یعنی که می

 «.صحبت را باز کند

 «برای چه اینجا هستم؟»

 «کشم.گفتم که دارم انتظار می»
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کشم. یعنی دیگر چیزی نمانده که گویم انتظار نمیدروغ می»

-انتظار نمینه، نه.  کشم.بله. انتظار نمی ،م. بلهش را بکشانتظار

 «کشم.

 «کنم.احتیاج ندارم خودم را انکار»

جوری مثل من این ...کردی. اگر انکار نمیکنیتو داری انکار می»

 «کشیدی!ام نمیشدی و خودم را به رُخنمی

-تم. حتی مثل خودم هم نیستم و نمیمن مثل هیچکی نیس»

 «خواهم کسی مثل من باشد.

خواهد نه فقط یک نفر را، بازی در نیاور! خیلیها دلشان میخنگ»

شکل خودشان  شان برآمد، تمام دنیا را بهبلکه اگر از عهده

 «دربیاورند.

هایی گویی همان خنگخودتی! اینهایی که داری ازشان میخنگ »

ان شتوانند راهمن خودشان کلی مشکل دارند و نمی هستند که با

زند برای دور و بریهاشان خط و بیندازند، در عوض به سرشان می

 «نشان بکشند و آقابالاسرشان باشند.

یکی  ... اه... کاشکاش گویی.یآره، راست م گویی.راست می»

 «کرد!ا پاک میدماغم راه... شد و پیدا می

 «؟چی؟ دماغت»

ها. از بس که سرم شلوغ است و توی فکر انتظارم آ، وقت ندارم »

 «دماغم را پاک کنم.

ی ؟ تو که نیامدههز دماغم فففففف. حرف حسابت چیبیا این هم ا»

 «زی؟اینجا بنشینی من را به یاد دماغم بیندا

 «زیپ شلوارم را هم یادم رفت ببندم.اه... »

 «چی؟زیپ شلوار؟ ها، این هایش، بستم.»

 «گویم.چاخان دارم می»

 «گویی.چاخان داری می»

 «کن!خواهد، انکارهر جور دلم می»

 «بگو تو!به من هاااا این شد یک چیزی. به من، من نگو! »
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ه وجود مستقل گفتگوی آنها با رسیدن به این نکته که یکی ب    

 دیگری اجباراً اقرار کرد، قطع شد. او که داخل شده بود به خودش

ته بود و سرش را پایین انداخ .که در برابرش نشسته بود خیره شد

هو با وحشت به خاطرش رسید کرد. یکداشت با پاهایش بازی می

 اند.ای برایش چیدهدسیسه انگار که

 «گویی اینجا چه خبر است؟یی پایین؟ چرا نمسرت را اندختهچرا »

قبل از آنکه جوابی بشنود، کسی در زد. هر دو پریشان به هم     

 خیره شدند. آهسته اما تهدیدکنان گفت:

در را بی سر و صدا بازکن! نگذار کسی بفهمد که من اینجا »

 «هستم. وگرنه...

 «دانم.. میباشد. باشد»

ی در و دیوار تختهدر را باز کرد. پشت سر خود در فضای بین     

مخفی شد. کسی که در زده بود سرش را کمی به درون اتاق آورد 

 و با ندیدن او گفت:

طور آید. راه دیگری ندارد. هماننیامده. ایراد ندارد. بالاخره میهنوز »

دهی! ظرش باش! وقتش که رسید، علامت میکه قرارمان بود، منت

 «یادت نرود!

 «نه. خاطرجمع.»

او و بسته شدن در به خودش که با دیگری همدست  با رفتن    

 شده بود حمله کرد. با هم گلاویز شدند.

 «ای خنگم، خائن!گیرم. خیال کردهجانت را می»

 «.ست، بابا، انتهاه فراری نداری. اینجا انتهای توهیچ را»

مگر من ابتدایی داشتم که  .زنی. انتهامثل خودشان حرف می»

 «؟اینجا انتهایم باشد

 «ولم کن! یک لحظه بنشین ببین چند قرن عمر داری؟ خنگ!»

 از کشمکش دست برداشت و به فکر فرورفت.    

 «؟راستی، چند قرن عمر دارم»    

چند قرن عمر دارد!  سنش چقدر است و داندحتی نمی ...هاهاها»

 ت،بکشد. مثلاً آدم اساست خودش را تکرارکند و انتظار فقط بلد
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رود دماغش را پاک یک بار یادش می .لوقاتاشرف مخ هاهاها...

 «...هاهاهاها .زیپش بسته نیست کند، یک بار

م نکن! تو که مثل آنها از انتهایم خبرداری، بگو خب، مسخره»

م؟ اصلاً من اینجا منتظر چی ابتدایم کی بود؟ تا کی باید انتظار بکش

 «؟هستم و کی

پیش از خودت  پرسی؟ مگر من را همین چند لحظهچرا از من می»

 «ای؟جدا نکرده

نستی دوام بیاوری. ولی نه، ببخش! دانستم. تف! نتواهه! می»

مه چیز را از این تقصیر تو نیست. آنها زورشان خیلی زیاد است. ه

 «کنند، حتی حقیقت را.رو به آن رو می

گوید اعتقاد دارد! سرت کلاه رفته، جدی جدی به چیزی که می»

-اری ساخته نیست. همین است که میکبدبخت! از دستت هیچ 

شاشیدم به این  ؟ی. حقیقتکندهبینی. بیخودی اینهمه جان

و هر چه خوشی تویش است  از زندگی تنها و ات که آدم راحقیقت

 «کند!بیزار می

 «خفه شو!»

 «عُرضه!خودت خفه شو، بی»

 «خائن..»

 «آخ...»

رآمده و گلویش را به سختی فشرد. دید چشمهایش از حدقه د    

حس شده است. به یادش آمد که صیادی سر ماهی صید تنش بی

به را چندین بار روی سنگی کوبیده بود تا زودتر جان بدهد.  اششده

سر خود را بارها به دیوار کوبید. صورتش چنان داغان شد پیروی از او 

و از شکل افتاد که دیگر با خودش شباهتی نداشت. خیس خون و 

ی در را گرفت. پیش از آنکه بازش نش دستگیرهعرق با دست لرزا

 کند مضطرب زمزمه کرد:

 «؟خواهد پیش بیایددیگر چه می»
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 کوتاه 

 

 

-های خود دست کشید، باز و بستهشد. روی چشمباورش نمی    

دید. خودش بود. اما او اش کرد و دوباره به آن خیره شد. درست می

بود. با دیدن تاریخ داده گمان اشتباهی رختوانست باشد. بینمی

فقط  ،تر شد. نه، اشتباهی انگار در کار نبودزدهدقیق تولدش شگفت

 عجیب و غیرواقعی.انگیخت. سال و ماه و روز فوتش شبهه بر می

-ش بگذارد. چه شوخی بیشاید کسی خواسته بود سر به سر    

ی را اهیچ روزنامه دیگر ها پیشدلیل نبود که او از مدتای! بیمزه

ای که برای ای پرتش کرد. به یاد فنجان قهوهزد. به گوشهورق نمی

ای بالا کشید. در خود ریخته بود افتاد. غفلتاً سرد شده بود. جرعه

ی بعد از حین نوشیدن از خود پرسید که این آیا اولین فنجان قهوه

مرگش است یا که آخرین آن در ایام حیات؟ چه وقت آن را درست 

در گلویش گیرکرد. به سرفه افتاد. نفسش بند آمد. از  کرده بود؟

دستش ول شد. در ذهنش گذشت؛ او آمده بود، او رفته بود، 

، برای نوشیدن فنجانی رفتندآمدند و میمیدیگر نیز  خیلیهای

 ای سرد!قهوه .قهوه
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 ایستگاه 

 

 

گاهی صورت  خیلی وقت دارد، با اینکه بسیار آهسته است.    

بزک از خانه کاملاً بی کند؛ اما بسیار اوقاترا بزک میاش چروکیده

رویش ی آنچه که در پیشآید، خصوصاً وقتی که بر بقیهبیرون می

 جوشد.می است هنوز خردک امیدی در دل

-ها و پلهروزهایش سخت و ناهموارند، ناهموارتر از تاریکی شب    

مراقب باشد؛ ها همیشه باید ها. و او در این ناهمواریها و سطح

هایش که نیفتند، عینکش که نشکند، عصایش که از مراقب دندان

-اش که چون بقیهدست نرود، و کیف کوچک و تقریباً همیشه خالی

 عمرش هنوز چیزهایی در آن پیداست.

ی فهمد، چیزهایی که دیگر حوصلهچیزهایی هست که نمی    

مه خوشحال ههاست از دست داده است. با اینفهم آنها را سال

 اندیشد:گاهی بلند بلند با خود میالی گهاست. در این خوشح

ام با گذشت خدا را شکر! حافظه .هنوز عقلم سر جایش است»

 «.کندیاینهمه سال هنوز خوب کار م

ترسد، ترسی مساوی نه، شاید کمی شبیه به طرز غریبی می    

ن است، گوید. واقعیت ایمرگ؛ اما با کمتر  کسی از آن می حس

موضوع ابتدا او را به هاست که کاری نیست، این کسی را با او مدت

این دنیایی نیست و تنها خواب  داشت که نکند او اصلاً توهم وا می

-هایش نیز گهچنین حسی حتی در جوانی ؟بیند که اینجاستمی

دید که زنده است، یا نیست، و گداری با او بود؛ ناگهان خواب می

م با خود و تفاوت و سرد، تنها سرگرها بیا که آدمشاید باشد؛ چر

 .گذشتندخیالشان، از کنارش می

هاست که بیشتر از ها مدتها و اتومبیلشهر، بناها، آدم    

آیند. او خوشترین اوقاتش وقتی نی به نظر میهایش دیدکودکی

شد خوب میاست که با آنهاست، یعنی در اتاقک عادتش نیست. 
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اندک به گشت اگر یکی را توجهی هر چند تر میمیلو زندگانی تک

 پرسید:او بود، یا کسی دستکم می

 «؟ها، مادربزرگ، امروز حالت چطور است؟ هوا خوب است، نه»

عد از چند ایستگاه تازه متوجه نشیند، بس وقتی میدرون اتوبو    

هاست او مدت است. اماشود که با خطی اشتباه به راه افتادهمی

اندیشد. خط آن وقت اهمیتّ دارد که آدمی گر به خطوط نمیکه دی

را هدفی در پیش باشد. روی چقدر هدف او در عمرش خط زده 

 ترین هدفش راستی این روزها چیست؟تازه ؟است

ایستگاه، ایستگاه، ایستگاه... همین ایستگاه اوست. اما نه،     

 ؟یلی نیستتوقف اینجا بیهوده است. بیهودگی آیا خود ایستگاه طو

نقطه. نقطه. خط  ؟و این ایستگاه خود آیا تنها یک نقطه نیست

ی بین دو نقطه است؛ این خط راستی چند همیشه دستکم فاصله

 ؟نقطه دارد، وقتی که هر نقطه تازه اولین ایستگاه است

ایستگاهی در نزدیکی محلی که او احیاناً مدتی در آنجا زیست و از 

 آن کلی خاطره با اوست.

آدم چرا خودش نقطه است... نقطه است...  ؟اینجا کجاست    

چند بار زندگی چه خطوط درهم و بسیاری دارد! و آدم... آدم  ؟نقطه

 ؟افتدبا خطی اشتباه به راه می
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 آینه  

 

 

...ببخشید آقا، با شما نیستم. لطفاً به دل نگیرید و نگویید که     

در همین لفظ "آقا" معرفت است! زحمت بکشید این آدم چقدر بی

منزل کنید و بگذارید با این... نه، با آن یکی... بله، بله با... همین 

تان خانم از چیزی بگویم که شما با همه فهم و سواد و اطلاعات

متأسفانه با آن چندان مأنوس نیستید. با شما هستم... ها، با خود 

کنید، شمایی که انگار خیلی عجله دارید. سلام!... یک لحظه صبر

خواهید مگر به مسابقه با نور خورشید می لطفاً! با این سرعت

خبری نیست! به خدا هیچ جا اصلاً هیچ خبری نیست، مگر  ؟بروید

های معمولی. اگر برایتان مشتی بلبشو و بلوا، و چند خروار دغدغه

ی تان. خانهای از خودتان برایم بگویید، و از خانهممکن است، ذره

گاه در تان گهییای که شما با تنهاه است، خانم؟ خانهشما چه انداز

برید، راستی چه اندازه است؟ چه اندازه است آن تنها بسر می

را وقتی که تان تان دارید؟ آیا شما هرگز نگاهای که شما در خانهآینه

ای دارم که هر اید؟ من آینهاندازه گرفته ،کنیددر آن به خود نگاه می

اش در آن و... هر چیزی که دلتان خواست، اندازه نگاه، هر لبخند

که دارد هاج و واج  نمک همین آقای نگاه بیپیداست، حتی اندازه

 .کندتماشایم می

گفت یادگار مادربزرگ ین آینه را به من سپرد، خانم. میمادرم ا    

-مادرش است و او آن را در روزی فراموش نشدنی و سبز به دست

ه است. اما روزی که من آینه را از مادرم های خوشبختش سپرد

دانست که بین من و دانید؟ مادرم می سبز نبود، میگرفتم اصلاً 

خوشبختی هنوز چندصد فرسنگی فاصله است، با همه اینها او آن 

 را به من داد.

مادرم حالا اینجا نیست، خانم، متوجه هستید؟ یعنی هست،     

نیست... چه جوری  ولی نیست... فرض کنید هم هست و هم



26 
 

تان اید و حوصلهکار کنار ما نشستهبگویم... هی آقا، شما که بی

ها را ورق بزنید و ببینید شود زحمت بکشید و روزنامهسررفته، می

له خانم، اجازه بدهید بین هست و نیست چه چیزی هست؟... ب

داً شاید این آقا معنی هم هست و هم نیست را بع !ادامه بدهم

ای دارم که یادگار گفتم... من آینهتوجه بشود. داشتم میتوانست م

-دید، من هم میتوی آن میاست. مادرم همیشه خودش را  ممادر

کنم اصلاً هیچ هاست هر چه در آن نگاه میالا سالدیدم. اما ح

نشانی از او پیدا نیست... یعنی هست... اما نیست... ولی... 

ن هیچ و با خود مبرعکس، عکس من را که برعکس من است 

ها را ها و فاصلههد و اندازهدشباهتش نیست به من نشان می

آن  ای که هرگز ازهاست که آن را در خانهسنجد و... من مدتمی

گیرم و ام و تنها گهگاهی آن را به دست میمن نیست گذاشته

 کنم. فقط همین.گردگیری می

ه اندازه کنید چمی تان را در آن تماشاما تنهاییای که شآینه    

آقا، شما معنی آن  ؟دانید چقدر وزن دارداست، خانم؟ یک لبخند می

 ویم، بالاخره توانستید پیداکنید؟خواستم بگرا که میچیزی 
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 ها چشم نداشتند       اگر آدم

 

 

ای خلوت پناه ببرد. آور مثانه مجبورش کرد تا به گوشهفشار عذاب    

د خم شد. احساسی لذتبخش وجودش را کنار دیواری قدیمی و بلن

 کنان با خود گفت: فراگرفت. تبسم

 « ش...ییآآآخی»

 گر به گوشش رسید:صدایی ملامت    

 « ادب، اینجا موزه...هی... بی»

بقیه حرفش را نشنید یا که شاید نخواست بشنود. پییش خود     

 کرد:زمزمه

شاشیدن، شاشیدن، زند. زند. یک بند حرف میاش حرف میهمه»

تواند این آب زاید که نمی ؟شاشیدن چه لذتی دارد! عیبش کجاست

شاش  ؟از دیوار عبورکند. گیرم هم از آن عبورکرد، ایرادش کجا بود

ها، آقایان مسؤل، آدم مگر جزو آثار آدم نیست؟ هه، هه... خانم

نسل شما قبل از آنکه تاریخی شوم با کمال لذت اینجانب هم

خ تف... لطفاً با تفم خوب خدارم، وخبرایتان ارسال میشاشم را 

یم به DNAحفظش کنید تا شاید روزی از طریق تجزیه و تحلیل 

ام که شما باشید تاریخی بودن من و نسل گیج و شاشو و باشکوه

پی ببرند! ناگفته نماند که تاریخ امروز، ببخشید امشب، اه... 

روز شنبه به وقت  ی صبحساعت درست چهار و یازده دقیقه

 « این شهر اسمش چه است؟… گرینویچ، نه، گرینواچ... آخ، شااااش

بود و در حین تعریف مطلبی همراهش که روبروی او نشسته    

کرد، از گاهی استکان چای را به لبانش نزدیک میانگیز گاههیجان

 برید و گفت:ی افکار او را ی صحبت دست کشید، رشتهادامه

 «جیش داری؟یواشتر! »

پیش از آنکه منتظر جواب بماند به یاد مطلب جالبتری افتاد.     

های سالن دانشگاه پر شده بود. کنار تعدادی دیگر که جا صندلی
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گیرشان نیامده بود روی پله نشست. استاد مثل همیشه داشت 

 اش گفت:کشت. بغل دستیاش را میپانزده دقیقه

پشت بسته. پانزده دقیقه و این کونی، دست سارتر را هم از »

 «سه ثانیه!سی

 استاد با بشقاب غذایی در دست وارد شد.     

 «؟تان استقصاب سر محله»

نه بابا. توی عهد بوق مرد. مثل استاد تشریح اگزیستانسیالیست »

 «بود.

 «اگزیستانسیالیست؟»

بزن. ات ورقآخ، شرحش خیلی طولانی است. برو توی انسکلوپدی»

که استاد را کنم. یعنی همیناهد. خودم شیرفهمت میخونه، نمی

بود ولی کشیم، استادی که باید سروقت اینجا میاینجا انتظار می

 «نبود. همین بودِ نبود، نبودِ بود.

 «است! مثل اینکه دیشب زیادی سیگار بارکردی.کافی»

کردم. ببین می Chatاشتباه حدس زدی. تا دیروقت داشتم »

کند!... هی، این یارو از خوار میهمچنان دارد نش

 «ها هم آنورتر است!اگزیستانسیالیست

 «دهد.ساکت! دارد درس می»

 «نشخوار!»

 «؟چی»

-می Chatی دیگر حتماً جیش دارم. تو برایم بنویس! تا جلسه»

 «کنیم.

زدن همین حسن را دارد. آدم فخندید. چقدر بامزه. یک بند حر    

آورد. زبان. زبان. چند م به زبان میآور هگاهی یک چیز خندهگاه

چقدر آدم زنده به زبانی مرده با هم  ؟زبان مرده توی دنیا وجود دارد

اند و زبان ندارند تا های بیچاره هنوز زندهچقدر مرده ؟زنندحرف می

جوری بگویند که زنده نیستند و دست از سرشان برداشته یک

دارند اند و دوستدگی ذلهها از زبان که هیچ، از زنچقدر زنده ؟شود



29 
 

ید به کرد. شاهرگز زنده نباشند؟ او داشت با زبانی مرده تعریف می

 ؟شداش نمیهمین دلیل متوجه

ات را بخور! حسابی سرد ی مگر؟ چایاخیلاتی شده ؟جیش»

 «خواهی چات کنی؟شده. چی چی می

 « خواستی یک چیز گرم بپوشی.خب، می»

گوی کرد. به یاد سرباز جوان بذلهیح میاستاد داشت مغز را تشر    

 داخل قطار افتاد:

سرگروهبان وسط شب ماها را به خط کرد و گفت: "سربازا، خوب »

اش را پایین آورد، "اسم شب ما"، گوش کنین!" صدای بلند و آمرانه

مان گرفت. شهرستانی صدایش یواشتر شد، "درختِ پیسته." خنده

 «کرد.ر پسته را تلفظ میدابود. حسابی خنگ. خیلی خنده

گذشت؟ چند سال آن قطار در راه بود؟ چند سال از آن ماجرا می    

 زدنش را گرفت و بعد ادامه داد:کرد. جلو آروغای مکثاستاد لحظه

«Hypothallamus. از همین قسمت کوچک صادر  هاتمام فرمان

 «.شودمی

ع تنبیه از ته آور شهرستانی موقی خندهسرگروهبان با همان لهجه»

-نر بهگلویش دادکشید:"به سرباز وقتی میگن پا شو، باسی مثه فه

ره بالا! خرفهم شدین؟" تازه از تنبیه کردنمان دست برداشته بود په

-ـها صدایش درآمد:"سرگروهبان از بس بشینتُخسکه یکی از بچه

باره دیگر تکرارش پاشو کردم اسم شب یادم رفته. می شود یک

ی سرگروهبان آهسته گفت:"درختِ یکی در جوابش با لهجهکنید!" 

پیسته." همه زدند زیر خنده. سرگروهبان هر دو نفرشان را از صف 

-پرشان واداشت و دادکشید: ماست خورتونو میجداکرد و به کلاغ

 …« کشم

گفت. اش میرفت. سرباز داشت از فرماندهقطار داشت می    

خورد و از استاد و چرت و چای میهمراهش روبروی او نشسته بود 

بود. خواب چرخاند. دیشب او قطار را خواب دیدهو چات چانه می

بیند و در خواب چند نفر در تعقیبش بود که دارد خواب میدیده

ای دیگر. پهلویش ای به کوچهدوید. از کوچههستند. عرقریزان می
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ار خواست در چنگشان گرفتار شود. دست بردگرفت. ولی نمی

 نبودند. 

بار، توی خواب هم که شده کمکم کن! نگذار به خدایا، حداقل یک»

 « شان بیفتم!چنگ

ای ای به کوچهناگهان حس کرد که با برداشتن هر قدم از کوچه    

 پرد.دیگر می

 « رفتم.شان دررت! هزاربار شکرت! از چنگشک»

د در تعقیب به پشت سر خود وقتی نگاه کرد دید که آنها نیز دارن    

بار گذاشت. این رسند. دوباره پا به فرارگر میی دیاو به کوچه

گذارد. باز آنها در دریافت که با هر قدمش شهری را زیر پا می

 تعقیبش بودند.

 «خدایا، این دیگر خواب نیست، مثل سایه دنبال منند! نجاتم بده!»

است؛ هناگهان دید که با برداشتن قدمی به کشوری دیگر رسید    

کشوری که نه تنها دولتش که زبانش هم قانون داشت. هنوز در 

-حال زمزمه و یادگیری نخستین اصل قانون آنها بود که دید تعقیب

اند. دوباره دوید. به سرعت دوید. تا توان داشت گرانش سررسیده

دوید. حالا در هزارتوهای قانون بود. باز آنها آنجا بودند. از ناتوانی و 

 ه، از بیهودگی فرار ایستاد. با خودش گفت:خستگی ن

ی هایشان نگاه کنم و به زبان همهبگذار دستکم توی چشم»

ام کردهدانم سعیمردگان دنیا بگویم که چون زندگی را مقدس می

ام و حالا از شرتان فرارکنم، وگرنه چیزی برای از دست دادن نداشته

از ننگ معاصربودن با شما هم ندارم. بیایید جانم را از من بگیرید تا 

 «؟شویدکنید هزارساله میخلاص بشوم! فکر می

رسید، خیره شد. ی اولین کسی که داشت به او میبه چهره    

بهتش برد. سر و چهره و گوش و دماغ و دهانش کاملاً عادی، اما از 

های دیگران را نیز به هایش هیچ نشانی پیدا نبود. چهرهچشم

د. در صورت هیچکس اثری از چشم به چشم سرعت از نظر گذران

ته بود چشم خورد. تنها رفیق و همراه او که روبرویش نشسنمی

چاتی جدیدی که در شهر دوری  دختردوستداشت. او حالا از 
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کرد، و خودش را به نامی دیگر معرفی کرده و سن و زندگی می

در زد. سالش را خیلی پایین گفته بود داشت با آب و تاب حرف می

هایش به خودش که وارونه بود خیره شد. لبخندی سرشار از چشم

 اش نشست. رو به همراهش گفت:رضایت در چهره

  «ها چشم نداشتند!اگر آدم»
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 های سرما  بچه

 

 

برخلاف وقتی از اتومبیل سرویس مدرسه پایین آمد،  تنها پسرک    

دانست که پدر و مادرش هنوز از سر همیشه، وارد خانه نشد. می

اش اند؛ به همین خاطر برای آنکه از تنهایی حوصلهکار برنگشته

 روی خیابان پرسه بزند.سرنرود، تصمیم گرفت مدتی در پیاده

ی شلوغی رسید. ی ساکت خود به منطقهورشدن از محلهبا د    

ها بود که ناگهان متوجه شد دو کودک سرگرم تماشای ویترین مغازه

هم سن و سالش را مردی با لگد و ارُدنگی از فروشگاهی بیرون 

کند که اگر بار دیگر در آن نداخته و ناسزاگویان تهدیدشان میا

ها که کرد. به یکی از آنخواهد شود، پاسبان را خبرشان یداحوالی پی

 دوید، نزدیک شد و دوستانه گفت:کنان دنبال همراهش میگریه

 «تان بزند؟ در نروید، ترسوها!چرا گذاشتید کتک ؟هی... چی شده»

 آنکه به او توجهآنها با شنیدن صدایش سربرگرداندند، اما بی    

مدتی، با  کنند به دویدن و دورشدن از آنجا ادامه دادند. پس از

-نفسرسیدن به دختر و پسر نوجوانی که منتظر آن دو بودند، نفس

که آب دماغش  پوشیژنده نان ایستادند. دخترک به سوی پسرکز

کرد، داد و گریه میو با دست گوش خود را مالش میآویزان بود 

 د:کنان نزدیک شد و دلجویانه پرسیسرفه

 «؟کنیچرا گریه می ؟چی شده، داداشی»

جای پسرک دیگر که از گوشمالی کمتر صدمه دیده بود، به     

 همراهش جواب داد:

 «مان کرد.دانم از کجا ما را شناخت و بیرونهیچی. نمی»

تر از دیگران به نظر اندامشتپسرک همراه دخترک که قویتر و در    

آنکه به کسی ن انداخت و بیرسید، خشمگین تفی به روی زمیمی

 ه افتاد و غُرزد:کند به رااشاره

 «؟ها! باز هم نتوانستید چیزی بقاپیدعُرضهخاک تو سرتان، بی»
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 «چرا. یارو متوجه این بسته نشد.»

رسید سرگروه باشد، ایستاد. دوباره ظر میپسرک قویتر، که به ن    

ی از روی عادت تفی به روی زمین انداخت و لبخندزنان بسته

 خت.شکلات را گرفت و به تقسیم آن پردا

 پسرک تنها که اکنون دیگر به آنها رسیده بود، متعجب گفت:    

 «؟همه کتک فقط برای یک بسته شکلاتآن اوه،»

آمیز از اطرافیانش سرگروه نظری به او انداخت و با لحنی ملامت    

 پرسید:

 «؟ننه را هم از همانجا قاپیدیده! نکند این بچههب»

گفت چرا مان راه افتاده. میل! جداً هنوز اینجاست! خودش دنبااهِ»

ببینم،  .شویممان بزند و داریم از ترس جیم میگذاریم یارو کتکمی

-وضع مسخره م یا تو خودت با این سر وهست بچه پررو، من ترسو

 «ت؟

 «ولش کن، ببینم!... چه کاپشن باحالی!»

اش حتماً پشتیاذیتش نکنید! پسر خوبی است. توی کوله»

 «خوردنی دارد!

 «ی ان یارو نیست که؟چهب»

 «نه، بابا.»

 «اند تا گیرمان بیندازند!ها او را فرستادهبیایید برویم. شاید پاسبان»

لی برو تو هم با این ترسویی و زارزدنت! اگر دستگیرکن بودند، خی»

 «کردند.مان میوقت پیش از خیابان جمع

ی پوشی که قبلاً در مغازه هنگام دزدی به سختپسرک ژنده    

 گفت: ،گوشتمالی شده بود

 گویی. تازه نان ما هم توی روغن بود! جای خوابآره، راست می»

-ی هم گیر این شکم بیشد، یک کوفتداشتیم، سردمان نمی

ات پشتیشود بگویی توی کولهآمد. هی... حالا نمیمان میصاحب

 «اش است. نگاهش کن!چه داری؟ خواهرم خیلی گرسنه

 ی برادرش را تأیید کرد:فتهدخترک زردنبو گ    
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ات؟... ام.... خوردنی چی داری توی ساکها... من خیلی گرسنه»

 «نشان بده!...

 متعجب به او خیره شد و غمخوارانه گفت:پسرک تنها     

هاش... اسباب و اثاثِ این ؟کنیمیجوری سرفه وای... تو چرا این»

 «م است. بیا نگاهش کن!...مدرسه

 ید:دخترک پرس    

 «، پس؟هتوی این قوطی چی»

ی ساندویچم. نتوانستم بخورمش. اصلاً خوشمزه باقی مانده»

 «هاش...نیست. ولی چند تکه سیب خوشمزه دارم. این

ات نداری بدهی برویم آفرین پسرِ خوب! ببینم، پول توی جیب»

 «چی، چیزی بخریم؟ینانی، ساندو

 «؟تان استشما همه گرسنه»

ی آن خوک که رفتم توی مغازهم نبود میپس چی؟ اگر گرسنه»

 «گوشم را ناقص کند؟

 پسرک تنها دست به جیبش برد، کیف پولش را درآورد و گفت:    

زیاد نیست، برش دارید برای خودتان. اما قول بدهید که من را هم »

 «ی خودتان بکنید و دوستم باشید!جزوه دسته

تو هستیم. خوب  ای! ما همه دوستانآفرین! تو خیلی بخشنده»

 «هایت نگاه کن، شاید باز پولی پیداکردی!توی جیب

 دخترک زردنبو اعتراض کرد:    

-مادرش اگر بفهمند پاسبان خبر می نه. پولش را پس بده!... پدر،»

 «کنند!...

 پسرک سرگروه رو به او کرد و گفت:    

ت ت دخالت نکن! حرف زدن برای سینهکردنخفه! تو با این سرفه»

صلاً خوب نیست. مگر ما مجبورش کردیم پولش را به ما بدهد؟ ا

انت حتماً خودش بخشید. خب، آفرین، حال برو پی کارت، رفیق! مام

 «زند!دلش دارد برایت شور می

بابا و مامانم هنوز سر کارند.  !خواهم با شماها باشمنه. من می»

ه رود. من فقط توی مدرسم سر میتنهایی توی خانه حوصله از
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ی ما زندگی نهشان در نزدیکی خاکدامچندتا رفیق دارم. اما هیچ

 «ی شما کجاست؟کنند. خانهنمی

 «هه! نداریم. ؟خانه»

 یک خورد: تنها پسرک    

نویسید؟ تان را کجا میپس، تکلیف مدرسه ؟خانه ندارید ؟چی»

 «خوابید؟ها کجا میشب

 «پرسی آ؟ول کن، تو هم! چه چیزها می»

هم برای خواب یک  هارویم. شبمان مدرسه نمیکدامما هیچ»

آید دیگر. برو خانه، رفیق! تا برای ما دردسر جایی گیرمان می

 «درست نکردی، برو!

-تان چیزی نمیشود؟ بابا و مامانمگر می ؟رویدمدرسه نمی»

 «گویند؟

مان یعنی جداً تا حالا به کسی برنخورده که جز عجب! این رفیق»

 «؟نداشته باشد خودش کسی را

 «تان تنها هستی؟ببینم رفیق، تو مگر توی خانه»

بزرگ هم نه، بابا و مامانم هم هستند. دوتا بابابزرگ و یک مامان»

ها با ماشین ور است. بعضی وقتشان خیلی ددارم. ولی آنها خانه

 «شان.رویم پیشمی

 «؟واوووه! ماشین هم دارید»

 «خوش به حالت!»

 «ند؟ه کارهبابا و مامانت چ»

 «مطب دارند.»

 «چه مطبی؟»

 «چه سوالی! پدر و مادرش دکترند دیگر، خره.»

کشیدن نفسهی رفیق! خواهرم حالش اصلاً خوب نیست. موقع »

-کردنش را هم که خودت میشد. سرفهکش بدجوری تیرمیسینه

 «شود از بابایت بخواهی مجانی خوبش کند؟بینی. نمی
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دانم شاید هستند. من نیستند که. نمیبا و مامانم دکتر نه. با»

ترسم. از دکترها خیلی میخواهم دکتر بشوم. ولی خودم می

 «ترسید؟ها. شماها چی؟ از او نمیپزشکانخصوصاً از دند

شان است؟ حالا  مطب برای چیبابا و مامانت حتماً دکترند. و الا»

 «ش کمک کنی، آن یک چیز دیگر است.خواهی بهنمی

جور دکتر نیستند. ولی رفتند مدرسه و خیلی آنها اینگفتم که، »

مامانم آیند پیش بابایم، پیش حالا یک عده آدم میدرس خواندند. 

های ها، یک عده آدمن آدمآیند، ولی نه اینه آ، پیش او هم البته می

آیند پیش بابایم و بابایم یادگرفته به آنها یاد بدهد گریه دیگر، می

جور برای خودشان گریه ی چیزی نه آ، همینز غصهکنند. از ترس یا ا

 «شان خوب بشود...کنند تا حال

 پرسید:حیران  پسرک به سختی گوشمالی شده    

 «زند؟شان مییعنی کتک»

 پسرک تنها پاسخ داد: اش به جایهمراه قبلی    

 «زند.شان میپس چی؟ شاید هم آمپول»

 پسرک تنها توضیح داد:    

دهد دیگر. اما مطب مامانم خیلی بامزه یادشان مینه. یکجوری »

زنند ز اول تا آخر وقت مردم یک بند میاست. چند بار رفتم دیدم. ا

بُر می شوید، درست زیر خنده. هاهاها... بایستی دید، از خنده روده

 «مثل سیرک!

 «روند پیش دکتر!واوووه! یک عده برای خندیدن می»

 «یک عده هم برای گریه کردن!»

 «توانیم توی خیابان همچون مطبی...ها، ما خودمان نمیبچه»

 «کنند.مان میند، می ریزند سرمان، ناقصآیخفه! خفه! می»

جوری خواهد یکوردن مردم کار خوبی نیست، دلم میبه گریه آ»

ها توی یک اتاق گرم اینکه شب م! به شرطدآوربه خنده میهمه را 

 «ی سفید داشتم...فهخوابیدم... واوووه... یک ملامی

 «کردی؟ت چی؟ چه جوری سیرش میشکم»
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اش را ش داری تو؟ بگذار یک جوری گرسنگیکار به کار شکم چه»

 «فراموش کند و دلش به چیزی خوش باشد، طفلک!

-ببینید این توانم همه را به خنده بیاورم.من می !توها، به جان »

 ..«جوری

کردن ت به تو تنها گریهوضع سر وبیخودی ادا درنیاور، بابا! با این »

 «کردی.آید. تا همین حالا داشتی گریه میمی

کند گوشم را مطب داشته باشم که کسی جرأت نمی خب، وقتی»

-ههتوانم بخندم. ههکم بزند! آنوقت تا دلت بخواهد میبکشد و کت

 «هه....هه

 :ان گفتار او به وجد آمده بود، تأییدکنکه از ادا و اتو تنها پسرک    

 !تواند مطب خنده داشته باشدها. حتی یکی که گریه کند هم می»

ولی توی مطبش همه  کندها توی خانه گریه میدرم بعضی وقتما

 «!باید رفت مدرسه و درسش را خواند آورد. البته اولرا به خنده می

 «؟خنددها توی خانه میابایت هم خیلی وقتلابد ب»

 «ب جدی جدی نیست که.ش توی مط؟ گریهیها. پس چ

ما هر  ؟کنداش که چه جوری مردم را سرکیسه میهه، یارو را ب»

مان پرسد که چه مرگزار هم گریه بکنیم، هرگز کسی نمیچه زار

 «است، حالا چه برسد به اینکه به ما پول بدهد!

رود ش است دیگر، و الا که کسی نمییخب، حتماً یک چیزی حال»

 «ش.پیش

 «؟ییضیهای عوچه مریض»

 «.ترندعوضی هم ا دکترهاشان از خودشانام»

 « ند!مان کردههامان ولبابا و مامانهه، خوش به حال ما که »

 «ها...بازیجور مسخرهشان را برای ایناید آنها هم پولش»

شان کجا کنند، پولشان را سیرتوانند شکمچرت نگو! آنها که نمی»

 «همچین دکترهایی! بود بروند پیش دکتر، آن هم پیش یک

 «تف! من که بابایم نفله شده و مامانم در گریه کردن رقیب ندارد.»

 «آیند!هی... نگاه کنید! دارند می»
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شدند به مأمورانی که به آنها نزدیک می ا نگاهی گذراپسرک تنه    

 :جدیدش برگشتانداخت و بطرف دوستان 

آنها به آدم  .ا ندارندها که کاری به کار مروید؟ پاسبانکجا دارید می»

 «.کنندکمک می

 کنان جواب داد:ها مزاحیکی از بچه    

 «کنند! توی همین خیال باش!هه، به آدم کمک می»

 انداخت و گفت: سرگرو تفی روی زمین    

ها!... تو هم حالا دیگر با تو کاری ندارند، با ما چرا. جیم شویم بچه»

 «خودت مواظب خواهرت باش! بدو...

 «ی... مگر به من قول ندادید که دوستم باشید؟ه»

 «برو خانه! تو هم برای دوستی وقت گیرآوردی آ!»

 تو خیلی هوایت را داریم به یمچرا، رفیق. چون ما با تو دوست»

 «گوییم که برو خانه و قاطی ما نشو! برو! آفرین برو خانه!می

 سرگروه غرید:    

ت نیست؟ اب حالیپسر! مگر حرف حس ،دِ برو گم شو دیگر»

کنند که جیبت را خالی برایمان دردسر درست نکن! فکر می بیخودی

 «ی.افتادهمان راهبرای همین دنبالیم و کرده

بابا و مامانم به من اجازه کنم. وایستید! خودم با آنها صحبت می»

 «ند با هر کس که دلم خواست دوست باشم. وایستید لطفاً!داده

که قبلاً به سختی گوشمالی شده بود،  پوشیپسرک ژنده    

 دوستانه از او خواست:

کنم یگر! اگر دوست ما هستی، خواهش میپسر خوبی باش د»

خواهی خانه و بابا و مامانت را ول می هی کمان نیا! مگر دیوانهدنبال

 «کنی و با ما بیایی توی سرما مثل خواهرم مریض بشوی؟

ر بود، با یک دست ش درصدد فرادخترک زردنبو که با کمک برادر    

 گفت: کنانی سمت چپ خود  را فشرد و سرفهی سینهقفسه

کند. اینجا... . برو... خانه!... برو... درد میگویدداداشم راست می»

 «کند... خیلی...درد می
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 ی روشن خانه

 

 

برای راه رفتن نداشت. اما تاریک بود، سرد و بارانی. رمق زیادی     

خودش را  -دادند!اگر خودروها یک دم مجالش می-واندرد بتکفکر می

 داشت، برساند.ن و گرمی که در آن سوی جاده قراری روشبه خانه

-ش میند ردیف با سرعت از جلوخودروها پشت سر هم در چ    

گذشتند. بارها برای آنها دست تکان داد، به این امید که شاید 

برود. اما سوی جاده هند تا به آنند و به او امکان بدای توقف کنلحظه

اش کرد. ابتدا پنداشت نکند آنها متوجهکسی اعتنایی به او نمی

خودرویی  کنند. بنابراین، جلواند و به همین خاطر توقف نمیشدهن

آمد، قدم کوچکی برداشت. ی کمی با او به سرعت میدر فاصلهکه 

را پس  صدای گوشخراش بوق چنان ترساندش که ناخودآگاه پایش

 کشید و کنترلش را از دست داد و روی زمین حاشیه جاده افتاد.

توانست بلند شود، به سختی تن اش نشده بود، تنها نمیچیزی    

تاریکی ناتوان و خیسِ بارانش را روی زمین چرخاند و نگاهش را از 

سوی جاده خیره شد. گرم و امن و ی روشن آنگرفت و به خانه

ای ناچیز، جلویش قرارگرفته بود و با در فاصلهیافتنی، آنجا، دست

 خواند.میفرایی سحرآمیزی او را به سوی خود روشنا

هایی دادند، چون نقطهاما خودروها همچنان مجالش نمی    

ی ابتدا و انتها، با سرعتچین بیمتحرک، در چند ردیف نقطه

به  ایگذشتند. ناگهان حس تازهآور، غراّن از برابرش میسرسام

رش موتورها، صدای سراغش آمد، احساس کرد که به جز صدای غ

کرد. لمس شنید، لمس میمیتواند بشنود؛ نه، ندیگری را هم می

چون بوی... بوی  .جوری دیگر بود .کرد... جوری دیگر بودهم نمی

روی لبانش جاری شد و بر لبخندی  .خاک بود .خاک، بوی خاک بود

کرد طمئن نبود، اما هنوز فکر میفت. ماش بر خاک شکبا چهره
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 -ادند!دهای لعنتی متحرک یک دم مجالش میاگر نقطه-بتواند

 خودش را به آن سو بکشاند.
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 هلاک

 

 

ای بود که به جز یک در، همه امید زن اتاقک امن ماشین قراضه    

همه جایش را کوه عظیم آشغال شهر پوشانده بود. کاش قبلاً به 

مین یک در، بله، تنها همین یک در را هم به فکرش رسیده بود که ه

-نه، نمی، با خود گفت. «اگر...»و خاشاک بپوشاند!ترتیبی با خاک 

 «چرا قبلاً... چرا قبلاً... آخ!...»داد.ا از دست میبایست امیدش ر

آید، وقت که به جنب و جوش میجنبد. و آنهمیشه آدم دیر می    

ات تنها با تیر خلاص میسر ه نجویرانی چنان چنگ گسترده است ک

، برای خود آرزو «خلاص! ...خلاص! تیر خلاص! خلاص!“شود.می

عهده داشت و در دلش اندک های باما نه، او هنوز وظیفه کرد.

بایست خود را به اتاقک بایست... میزد. میمیدی سوسو میا

 .پوشاندایست در آن را از دید مهاجمان میبمی .رساندامن می

لوی خود را دوباره بررسی کرد. برای آنکه از دیدن زخمی چنان په    

کاری از حال نرود، کف دستش را بیواسطه بروی آن فشرد. تمام 

ی یک پایش منتقل کرد، زانویش را وزنش را روی دست آزاد و پنجه

ی خود رساند، و به این ترتیب ابتدا پا و بعد تمام تن آهسته تا سینه

ء تیز و برنده به جلو اشته از آشغال و اشیاخود را روی زمین انب

، نزد خود «ا اتاقکم... تا در...ت»ماند. نه.بایست میکشاند. نمی

پسرکم، آخرین امیدم، »آمد.بایست به انتها مینیرویش نمینالید. 

 «اتاقکم، در، در، در اتاقکم، اتاقکم، اتاقک پسرکم... آخ!...

توانست مانع رفتن او گز نمیدرد، نه، به تنهایی درد هردرد،     

کاست. کاش امان فرو میوان تن او بود که بیباشد. این توان، ت

-ی آشغالی که طبق معمول ماشینشوهر و دخترکش را، بین توده

کردند، به جستجوی ظهر آنجا خالی میازغالی هر پیشهای آش

 غذا نفرستاده بود!

 «کاش... کاش... کاش... کاش...»
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-دای ماشینروزی بود که شهر انگار آشغال نداشت و صاما چند     

ند روزی بود که صدای هیچ رسید. چهای آشغالی به گوش نمی

کشیدن آمد و بوی گند و لجن، بوی لاشه و مردار، نفسسگی نمی

چند « آخ!...».ساختگر مثل گذشته ناممکن و جهنمی نمیرا دی

ی روزی... بی روزی، چند روزی، چند روزی بی روزی، بی روزی، ب

ها همه یک به ها، همسایهها، همسایهروزن روزی بود که همسایه

هاشان گم خوابید و سایهیک به یک، یک به یک... صداشان مییک، 

شد. این کوه، این کوه، این کوه عظیم، کوه عظیم آشغال شهر می

آمد. ش آمده بود؟ باید، باید، باید میرا چه پیش آمده بود؟ چه پی

، از آن تنها سوراخ امن باید کسی از آن اتاقک، از آن اتاقک باید،

آمد. و آنها، آنها، شوهرش، دخترش، او، او، هر یک به بیرون می

 «آخ!...»جستجوی دیگری بیرون آمده بودند. و... غافل، نابهنگام...

-عمیق در سینه ای پشتش را فروشکافت. زخمیدوباره گلوله    

-نه، نمی .خاستت از زمین بر میبایساش دهان گشود. نمی

 دیدند وآنکه دیده شوند میآنها بی .خاستبایست از زمین بر می

ا درید. اما چرا کسی سرش رآمد و میهاشان بی صدا میگلوله

، سرش، سرش را چرا کسی نشانه سرش ؟گرفتنشانه نمی

تمام راه، « هنوز نه!“؟کردخلاص، خلاص، خلاصش نمیگرفت و نمی

با »پیمود.خیز بایست میخیز، سینهالا سینهراه، تمام راه را حتمام 

پسرک  .... شیر... پستان... پسرکم؟کدام سینه... با کدام سینه

 «آخ... چرا... ؟رسمروم به در نمیه میچرا هر چ .امگرسنه

ساعد دستی را روی زمین تکیه داد، با پا بر آن شد به جلو خیز     

نه! “یافت که پایش نیز در اختیارش نیست.بردارد، به ناگهان در

پایی و  او را مثل همیشه حتماً هنوز «خدای من، نه! پسرکم... نه!

بایست به جلو خیز بر . میبایست باشدتوانی بود. بود. بود. می

را از گزند مهاجمان  بایست پسرک بیدفاع خودداشت. میمی

ند... آمده ساخت. چرا آمده بودند؟... آمده بودمسلح دور می

بودند... نه برای کلاغان و کبوتران، نه برای سگان و لاشخواران، که 

برای گرسنه، گرسنگی، گرسنگان، گرسنگی گرسنگان، برای شکار 
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آمده  .آمده بودند .آخرین پسرک انسان، انسان، انسان... آمده بودند

ناامن...  و... در... در... در اتاقک... در اتاقک... در اتاقک امن... .بودند

 .من گشوده، بی پوشش پیش رویش بودناا
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 هاسگ

 

 

-زده است، شگفتی بیاز همیشه شگفتحالا دیگر بیشتر     

 چکد.اش خون میز انگشت به دهان گرفتهکه اقیاس، چندان

آید که فاجعه چرا و از کجا و کی آغازشد؛ به درستی یادش نمی    

ها و به خاطر دارد خانه اما هنوز بعضی چیزها را به خاطر دارد.

گفتند زمانی محل سکونت کسانی ویرانی را که میبناهای نیم

-بوده است؛ کسانی که نه تنها زیر یک آسمان، که حتی بعضی

 کردند.ایشان زیر یک سقف با هم زندگی میه

حیران از  ،«چند سال گذشته؟از آن روزها، از آن موجودات عجیب »

 پرسد.خود می

ها آید که زمانی جز او کسانی دیگر هم در آن مخروبهیادش می    

م از دیدن بردند. روزگار سختی بود، با اینهمه باز آدبسر می

گاهی کسی به روی دیگری کرد. گههمنوعش احساس آرامش می

ه یکی غذایش را با آمد کزد، خیلی اوقات پیش میلبخند می

و رویش  حتی دست نوازشی به سر کرد، بله،جفتش تقسیم می

رفت. راستی، آخرین بار کی بود که کشید و با او به خلوت میمی

آید آید، یادش حتی نمیکسی به خلوت رفته بود؟ یادش نمی او با

 است.سیری کردهکه آخرین بار کی احساس شکم

 کند."سیاه" جایش خالی است.غمگین به دور و بر خود نگاه می    

ندند، با هم به جستجوی گذرامیها پیش شب و روز را با هم مدت

-ی دیگران میابر سرما و حملهرفتند، با هم در برخوردنی می

از  ای او را از دست داد.ایستادند. اما یک روز در هجوم غافلگیرانه

آمد،  هایم اشکاز آن روز که برای آخرین بار از چشم ،مرگ "سیاه"

 آید.یادش نمی گذرد؟چه مدت می
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ش را فرا می گیرد، حسی که خالی و تهی حس سردی وجود    

ای زهرآگین در کردن را چون دشنهاه سدجوعپنکس و بیبودن، بی

 جانش فرو می برد.

کشد. عوعوی سگان زوزه می ،«وو سیاه! عوووووو سیاه!عوووو»

داند حتی نام هاست که میکند به خود بیاید. مدتمجبورش می

-ن صدایش ابتدا آدمند. با شنیدکرا نیز نباید بلند صدا ،سیاه، شسگ

ا بعدها تنها آمدند، امد شکارش میشدند و به قصها متوجه او می

 آوردند. ها به او هجوم میسگ

ی مخفیگاهش را ور و بر، دهانهبه چابکی با اشیاء ول شده در د    

ای ن بماند. پس از لحظهپوشاند تا از هجوم احتمالی آنها در امامی

-ها برخلاف گذشته نزدیک نمیعوی سگکه عوشود متوجه می

ش همچنان ادامه ای نه چندان دور از مخفیگاهشود، بلکه در فاصله

ی را شکار کرده ها آدمرسد که نکند سگدارد. به فکرش می

هاست که او کسی را در آن حوالی شود. مدتباشند. کنجکاو می

ها سوی سگپاورچین پاورچین به  به چشم ندیده است. با احتیاط و

 رود.می

اند، پاهایش های که به دندان گرفتها و طعمهاز دیدن سگ    

گیرد و ودآگاه انگشت دستش را به دهان میشود. ناخسست می

تواند تواند باورکند. نه، اصلاٌ نمیفشرد. نمیهایش میزیر دندان

دیگر را با ولع به دندان ها هم گوشت همکند که حتی سگباور

 .بگیرند
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 فاضلاب           

 

 

با  کشانکشان بود. مادرتلف شده خیلی وقت پیش هاپدر بچه    

دخترک مجروحی در بغل، به دنبال پسر نوجوانش که او را با خود به 

رفت. برد، راه میی کانال زیرزمینی فاضلاب شهر میسوی دریچه

لباسهایشان ژنده، سر و صورتشان به خون و خاک و چرک و دود 

بود. صدای نعره و فریاد تهدیدگر گروهی که ناگهان شته شدهآغ

بودند، از دور و نزدیک های هرزه در سرتاسر شهر روییدهچون قارچ

 آمد.می

شمار از ی انگشتیعدهگنجید، نمی ی جوانبیوه در پندار    

آزار پیشین که از برتری نژاد و مذهب همشهریان افراطی اما بی

هر کس را که  آنقدر زیاد شده باشند که ، اینکگفتندخود سخن می

-پسندند به تاراجبکشند، هر خانه و مغازه را که ب، بگیرندند هخواب

جو و نظر و صلحسوزانند. و آنها، آنهمه شهروندان گشادهببرند، 

-ها و ایدهخندیدند، خواستمی به آنان متمدن که دیروز به تمسخر

توجهی از کنارشان و با بیگرفتند ها و حضورشان را جدی نمی

کردند، طلبی با آنها همکاری میگذشتند، اکنون یا از روی راحتمی

رفته و قربانی کردند، و یا به غارتمیهایشان کزخانه ونیا از ترس در

 جستند.ی گریزی میدریچه ،چون او با هزار زخمهمشده و 

انگار بیرحمی  کشید و از دویدن بازماند. تاکنونپسرک ناگهان جیغ    

 غلتیده سربود. جسدی در خونقدر عریان و از نزدیک ندیدهرا این

-راهش قرارداشت و او را که چنین زود ناجی و حامی خانواده شده

کنان کف داشت. مادر، درمانده و حیران، عجلهبود، از حرکت باز می

 دستش را جلوی دهان او گرفت و صدایش را خواباند:

 « م! بجنب!نگاهش نکن، پسر»

با شنیدن صدای مادر به خود نهیب زد و  پسرک در آنهمه وحشت    

ای دوید لحظهاز کنار جسد گذشت. مادر که به دنبالش می
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بود. مبدل شده واقعی جهنم یک پیرامونش را از نظرگذراند. شهر به

 خورد.ی خیابان جسد مرده یا مجروحی به چشم میدر هر گوشه

ها نکن! اگر چشمت به آنها افتاد نترس! مردهاهبدو! به جسدها نگ»

 «ها!از زنده فقط ها باید ترسید،با ما کاری ندارند پسرم. از زنده

ها و نه از نه از مرده !ترسم مامانکس نمینه، من اصلاً از هیچ»

 «ها. بیا!زنده

 «ذره آب به من بدهید...آب! آب! یک»

 «کمک! کمکم کنید...»

 «میرم...سانید به بیمارستان! دارم میآخ... من را بر»

رسید. پسرک با صدای دلخراش بعضی از زخمیها به گوش می    

 دلی آکنده از همدردی سرجایش ایستاد و گفت:

 «ند!مامان اینها زنده»

 «رسند!بدو! بدو! از دست ما کاری ساخته نیست. دارند می»

ی زخمم را بگیرم. کنید تا جلوی خونریزخدا کمکآهای... شما را به»

 «من خودم دکترم. کمکم کنید!

 «چیزم نیست. فقط پایم گلوله خورده. دستم را بگیرید...هیچ»

 «جوری بدو، من رفتم به کمکش!مامان، تو همین»

 «؟ندبینی که رسیدهنه، نرو! مگر نمی»

 ها با دیدن آنها غرید:کنندهیکی از تعقیب    

  .«بگیریدشان! نگذارید دربروند..»

، مادر به پسرش گفت و ناگهان «بپیچ توی همین اولین کوچه...»

 ای قرارگرفت و به زمین افتاد.مورد اصابت گلوله

 «ی؟مامان؟ چرا افتاده ،چی شده»

 ،خیز باید برویم... آفریندراز بکش تا گلوله بهت نخورد! سینه»

 «خیز برو جلو!جوری سینهعزیزم! همین

 «ببینم چی شده، مامان؟»

کردن یک زخم سطحی است. بجنب، پسرم! حالا وقت نگاه»

 «نیست.
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ها را ببین! وانمود کنیم که مثل بقیه دیگر فایده ندارد، مامان. گلوله»

 «یم!مرده

 «چند قدم دیگر ،عزیزم! فقط چند قدم دیگر...»

هایش از نبش خیابان قبل از آنکه مهاجمان برسند، مادر با بچه    

ی دیگری شد. بعضی ای و  پس از آن وارد کوچهگذشت و وارد کوچه

های دیگر بسته بود. سوخت. درهای خانهها در آتش میاز خانه

 جنبیدند.ها را از نظرگذراند. سرهایی پشت آنها میپنجره

 «یمان بازکردند!راشان را بزنیم، شاید در را بمامان، زنگ»

 «کنند، پسرم. تا نرسیدند بدو برویم!بازنمی»

کنند، مامان؟ ها، برای چی؟ مگر ما به آنها چه ای چی بازنمیبر»

 «یم؟بدی کرده

کنند تا نوبت ایستند تماشا میدانم. آنقدر آنجا وامیمن چه می»

شود و شان سوزانده میشان برسد. آنوقت یا مثل ما خانهخود

-شوند، یا وقتی که زور آنها را دیدند برایشان هورا میقربانی می

خواهند طرف شوند. به هر صورت، فعلاً نمیشان میقاطیکشند و 

 «کسی را بگیرند. نه طرف ما و نه طرف آنها را.

 ی فاضلابی گفت:پسرک با دیدن دریچه    

 «شود رفت تو...اینجا، مامان! از اینجا می»

 «پایند.بینی که چهارچشمی دارند ما را مینه. مگر نمی»

کس تو که گفتی آنها طرف هیچ !دبگذار بپاین !به جهنم، مامان»

 «نیستند؟ بیا سرپوش فاضلاب را برداریم!

ای کن... آنجا اصلاً خانهخورده بالاتر، عزیزم. نگاهباید برویم یک»

 «پسرم! ،نیست! عجله کن

 «جا خوب است. تا نرسیدند بیا سرپوش را برداریم، مامان!همین»

 «ست.تر ابیا، معطل نکن دیگر ،عزیزم! آنجا امن»

 

بعد از مدتی دویدن در امتداد کانال زیرزمینی فاضلاب شهر، جلو     

ای ایستادند، سرپوش آهنی سنگینش را به سختی جابجا دریچه

کردند. صدای نعره و گلوله و فریاد هر لحظه داشت نزدیک و نزدیکتر 
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سراسر بوی  اینک شد. فاضلاب اما دهان گشوده بود و شهرمی

 داد.نژاد برتر می
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 همراه 

 

 

اتوبوس با سوارشدن مسافری که درست در آخرین لحظه به     

ی اهای مسافر صندلی خالیافتاد. چشم ایستگاه رسیده بود، براه

رسید یک ی صندلیها اشغال بود. به نظر میجست. اما همه

برایش چندان مهم نباشد. با تشویش شروع کرد به  یصندلی خال

 ست.جون، انگار کسی را میکردن از پنجره به بیرنگاه

ی خالی شد. نشست. تازه اتوبوس ادر ایستگاه بعدی صندلی    

 به راه افتاده بود که دوباره صدایش را مثل همیشه شنید:

 «یی، نه؟خیلی خسته»

 آنکه جوابی بدهد مدتی نشست.از دیدنش یکه خورد. بی    

با او قرار  روی؟ دوبارههایت توی هم است؟ کجا داری میچرا اخم»

-دانم توی دلت چی دارد می، طفلک بیچاره! میی آی آیداری؟ آ

 «گذرد.

 «دست از سرم بردار!»

مزاحمش بود. نتوانست تحملش کند. بلند شد. دائم پشت سر     

 زد. کرد؛ یا که از این هم بدتر، زخم زبان میال میسئوهم 

یش نبود. در ایستگاه بعدی با عجله پیاده شد. حواسش سر جا    

بار چگونه از کرد برای مدتی کوتاه هم که شده اینداشت فکر می

پا دستش فرارکند که ناگهان پایش به چیز سفتی خورد، و او کله

 شد.

خواهی دنبالش بروی؟ چرا حواست جمع نیست؟ تا کی می»

ی، طفلک! صدبار بهت نگفتم نرو بیرون حالت خوب نیست؟ پیر شده

ی؟ پاهایت دیگر مثل آن روزها نیست. من تو را توانی بفهمپیر. نمی

هه! ههتر از هر کسی که دلت بخواهد. ههشناسم، خوبخوب می

کنی؟ نگفتم هرگز پیدایش می چرا از من بیزاری؟ چرا از خودت فرار

 «کنی؟ هرگز.نمی
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 «دست از سرم بردار! آخ!...»

-یره شدند. لبچند عابر با تردید به او که روی زمین افتاده بود، خ    

بر  جنبید. زن جوانی از بین عابرانهای خونینش داشت بیصدا می

 :رفتدلواپس به طرفش  تردیدش غلبه کرد و

-تان درد میید؟ جاییتان خوب است؟ زخمی شدهپدربزرگ، حال»

 «کند؟

هایش از شادی شکفت. به صورت زیبا و لطیف او خیره چشم    

های خونینش به وت بود. لبشد. مثل همیشه خواستنی و با طرا

 سختی اما با اشتیاق لرزید:

 …«شود. آخیشدانستم که تو بالاخره پیدایت میمی»
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 لباس مضحک 

 

 

زد، بعد کرد؛ اول زنگ میهمیشه وقت ملاقات را او تعیین می    

دانم چرا، ولی او آید. نمیگفت که کی به دیدارم میتلفنی می

-اش تلفن نکنم. من هم بینهخواست که به خاجوری میاین

بار تأخیری طولانی کردم. تا که یکاعتراض به خواستش عمل می

اش تلفن کردم. فقط پیش آمد. برخلاف همیشه چند بار به خانه

آنکه روی نوار صحبت کنم، هر مرتبه با زد. بیگیرش حرف میپیام

 اوقات تلخی گوشی تلفن را گذاشتم.

دم. بعد به خودم قبولاندم که او به این مدتی در نگرانی بسر بر    

کم به اش را با من قطع کند. کموسیله خواسته است رابطه

ندیدنش عادت کردم، طوری که اوقات فراغتم به کارها و فکرهایی 

 با او پر شد. تر از آشنایی و رابطهبیهوده

گذشت که متوجه شدم به دانم چه مدت از ندیدنش مینمی    

کنم برای ام که حتی حوصله نمیچنان عادت کردهنشینی خانه

-م اول به کمداشتی موادغذایی از خانه بیرون بروم. تصمیم تهیه

-خوردن، بعد به نخوردن عادت کنم. مگر بودن، دوست داشتن، بی

اش عادت نبود؟ خوب، قراری کردن، حتی رفتن و از یادبردن، همه

 ای کنم.املهتوانستم با گرسنگی هم چنین معگمان میبی

 یخچالیک بطری شراب، تنها چیزی بود که از چند روز پیش درون     

ی بطری پنبه را از دهانهخورد. وقتی خواستم چوببه چشم می

است. به دقت بیرون بیاورم، متوجه شدم که قبلاً یک بار بازشده

نگاهش کردم. هنوز تقریباً یک سوم بطری شراب داشت. به یادم 

-او در آخرین دیدار از آن نوشیده بودیم. غمگین باقی آمد که من و

 ی شراب را سرکشیدم.مانده

ای از دست داده بود. وقتی شراب در اش را تا اندازهی قبلیمزه    

و بوسیدنش امانم را  ام اثر کرد، نیاز شدید به دیدنی خالیمعده
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نوشید، عجیب هایش، اگر گیلاسی شراب سفید میبرید. لب

ها بود که من فقط به خاطر او به شد. مدتو مکیدنی می جذاب

ی خالی شراب آنجا بود، شراب سفید عادت کرده بودم. حالا شیشه

 هایش؟اما لب

کردم که تلوخوران از خانه بیرون زدم. در بیرون از خانه حستلو    

هاشان بیرون بیایند و در کوچه مردم یادشان رفته طبق عادت از خانه

کردم ری مردم فکر میکاان رفت و آمد کنند. هنوز به فراموشو خیاب

که دو اتومبیل گشتی پلیس از دو سو سر راهم ترمز کردند. با 

ام گرفت. به جای اونیفورم، چیز مضحکی مثل لباس شان خندهدیدن

شان نشانی نبود، اما شلنگ فضانوردان به تن داشتند، از اسلحه

خورد که به کپسول نسبتاً یهاشان به چشم مبلندی در دست

شان متصل بود. چیزی نگفتم. فقط خندیدم. بزرگ آویزان روی دوش

 شان خندیدم. بلند به لباسهای مضحک بلند

زدند. انگار به فضانورد به طرفم آمدند و دورم حلقهچهار شبه    

گفتند، صدایشان را نشنیدم، تنها از حرکت همدیگر چیزی می

زنند. سعی کردم جلو ه دارند با هم حرف میسرهایشان فهمیدم ک

رسیدند. ام را بگیرم، چرا که پریشان و عصبانی به نظر میخنده

ی بسیار سرد و هایشان را به طرفم گرفتند و مایهناگهان شلنگ

 خنکی به سراپایم پاشیدند.

منگی و کرختی شدیدی به سراغم آمد، طوری که آخرین لبخند     

-دید. خیلی دلم میهایم همچنان می. اما چشمزدهایم یخروی لب

کنند، در عوض با شان نمیخواست بپرسم که چرا مرا سوار اتومبیل

هایم کنند؟ ولی لبآن همه زحمت روی تخت روانی حملم می

دانم چرا، شاید شراب کهنه کارش را کرده بود. به جنبید، نمینمی

داد، فکرکردم؛ می ی شراب سفیداش که مزههای مکندهاو، به لب

 خوابم برد.
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های وقتی بیدارشدم خودم را در محیط ناآشنایی یافتم. از پلیس    

شان هیچ نشانی آنجا مضحک و فضانورد، از اتومبیل و تخت روان

 کردند.نبود. اما کم و بیش عابرانی در اطراف رفت و آمد می

 «آهای!....»

کنان به د زیادی هلهلهبا شنیدن صدایم ابتدا یکی، بعد، تعدا    

طرفم دویدند. هنوز به من کاملاً نزدیک نشده بودند که ترس 

هایم را چندبار باز و بسته کردم، به این سراپایم را فراگرفت. چشم

بینم. دورم حلقه زدند و با انگشت اشاره امید که شاید اشتباه می

 د:زمزمه کردن زده و ناباورمرا به همدیگر نشان دادند و شگفت

 «وارد!وارد! تازهتازه»

زده از روی یکی به روی دیگری نشست. هر یک نگاهم وحشت    

از آنها زخمی عجیب و خورنده بر دست و پا و سر و صورت خود 

گرفته بود. مزاجم از  آنانداشت، زخمی که سیمای انسانی را از 

 انزجار بد شد و به تهوع افتادم.

شان به درمانبلای بیانگار که وقتی مرا در آن حال دیدند،     

 ، مأیوس و مضطرب از من دورشدند.باشدیادشان آمده

-نفس عمیق بکش! نفس عمیق! نترس! حالا حالت خوب می»

 «شود!

. با خوشحالی به طرفش برگشتم. در جای ی آشنایی بودصدا    

خالی آن همه آدم که چند لحظه پیش آنجا بودند، حالا او، تنها او، 

 ها و صورتی پوشیده از زخم.ایستاده بود؛ با دستروبرویم 

ی سمت چپش های عجیب و خورنده از گونهام گرفت. زخمگریه    

گرفت، از هایش را فرا میشد، نیمی از صورت و تمام لبشروع می

هایش گذشت و به سوی قسمتی از برآمدگی سینهگردنش می

 یافت.امتداد می

 «هایت؟هایت؟ خدای، من لبلب»

هایش خیره شدم؛ مثل همیشه زیبا و دوست نالان به چشم    

 غمگین بودند.داشتنی، اما غمگینِ 
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تو هنوز وقت داری. تا دیر نشده لباسی مثل لباس فضانوردی برای »

 «خودت پیداکن! عجله کن! برو!

دیگر چیزی نگفت، هیچ چیز. حتی نماند و نگذاشت نگاهش     

 کنم.
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 هاآن چشم

          

 

رفت. از ، خیلی خوابیده بودم. دلم ضعف میدانم چقدرنمی    

توانست پنجره به بیرون نگاه کردم. پرنده پر نمی زد. این نمی

علامت خوبی باشد. حالا همه حتماً در کمین نشسته بودند. یادم 

لود وارد آآمد که خود من هم زمانی مثل آنها سحرخیز بودم؛ خواب

 نشستم.ین دیگران میشدم و در کمخیابان می

بود. در ابتدا دستجمعی عمل چیز برایم عادت شده ها همهآنوقت    

کردیم. بعدها که اوضاع سخت شد، بیهوده به سر و روی هم یم

پریدیم و تنهایی عمل کردیم. بعدترها کار به جایی رسید که درست 

-مثل دیگران در کمین همدیگر نشستیم. این برایم چندان مسئله

-این وضع عادت کنم. تا اینکه نمی ساز نبود. بزودی مجبور شدم به

سال پیش، یا در قرنی که یکی هفته پیش، یکـ شاید یکدانم کی

کرد، یا که شاید هم همین هایم زندگی میز پدربزرگ پدربزرگا

خوب پاییدم ـ طبق معمول از خانه بیرون زدم. دور و برم را دیروز صبح

نشوم. بعد جای امنی پیداکردم و در کمین رفتارتا در دام کسی گ

 نشستم.

زدن تاپکشیدن و تاپگوشهایم به صدا، خصوصاً به صدای نفس    

ضربان قلب خیلی حساس بود. طولی نکشید که حضور شکارم را 

دانگ آنکه او را ببینم متوجه آمدنش شدم. ششحس کردم. بی

پایید. فش را میکردم. هول بود. سراسیمه اطراحواسم را جمع

است متوجه من درست زمانی که حس کرد به جای امنی رسیده

زدن او را به زمین انداختم و روی شد. امان ندادم. در یک چشم بهم

هایم متشنج لرزید. های چشمها و پلکاش نشستم. لبسینه

چیزی مثل تبسم روی صورتم نشست. روز پرباری برایم آغاز شده 

 بود. 
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کردم که نگاهم غفلتاً روی صورتش سره میارش را یکداشتم ک    

-می هایش داشت ویرانمنشست. ترسان از او فاصله گرفتم. چشم

نگفتم “در گوشم پیچید: کنم. صدای پدرمکرد. به فکرم رسید فرار

جوری عاقبت خوبی این»با کمربندش به جانم افتاد. « رحم نکن!

ی هایش بیشتر از ضربهها و دلسوزی، مادرم با اشک«نداری عزیزم

 گریختم.د. قدمی به عقب برداشتم. باید میکمربند پدرم آزارم دا

را مثل زنجیری آهنین به خود متصل هایش همچنان ماما چشم    

 گذاشت از او چشم بکنم. کرد و نمیمی

جوری پیش بروی، اگر سرت اگر این !گوید عزیزمبابایت بد نمی»

 «پایین باشد...

-بو و بیی موشها شو، تنبل بیاین حرامزاده را! برو طعمهول کن »

 «خاصیت!

توانیم ما که نمی .برندیزم! تو را از بین میعز ،سرت را پایین نیاور»

شان نکن! فقط تمام عمر مواظب تو باشیم. کار سختی نیست. نگاه

 «کنی عزیزم! عادت...به فکر خودت باش! عادت می

 «بگذار تلف بشود! .حالیش نیست این توله سگ»

-را می تشان را ندهی، ترتیبشوی و ترتیباگر زود دست به کار ن»

هر کس در فکر خودش است، خب، تو هم در فکر خودت  .دهند

 «..جوری بوده.دنیا همیشه این باش! چه کار به کار دیگران داری؟

را هایش چیزی بود که مشیدم. در چشماز فرارکردن دست ک    

خدای من! کجا . »کشاندآنکه بخواهم به سوی خود میبی

نه. من او را هرگز ندیده بودم. هرگز. هرگز، حتی در « ش؟...دیدم

هیچ خوابی هم او را ندیده بودم. اما او واقعاً چون آشنایی خیلی 

 کرد. ایم بیجان افتاده بود و نگاهم میهنزدیک آنجا جلو چشم

ی گسی یش گذاشتم. هنوز گرم بود. مزههاهایم را روی لبلب    

 هایم نشست.روی لب

 «ی!ببین به چه روزی افتاده»

 «جوری پیش بروی، عزیزم!کنی، اگر اینخودخوری می»
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پدرم لرزان به عصایش تکیه داد. خیلی عوض شده بود. روی     

 اسکلتش اثری از کمربند نبود.

 «عرضه!برو حداقل خودکشی کن، بی»

ز قوطیی فلزی چیزی مثل توتون پشت دست خود ریخت مادرم ا    

و آن را از دو سوراخی که بجای بینی روی صورتش روییده بودند به 

 اش بالا کشید.درون جمجمه

 «ی اجداد ما باشی!مان تنها به تو بود که ادامهمن و مادرت امید»

عزیزم. شاید سرنوشت ما این بود. خودت را بخور،  ،عیب ندارد»

 «اهد خودکشی بکنی!نمی خو

-م میهایش برداشتم. هنوز داشت نگاههایم را از روی  لبلب    

حس   .درون آینه به خود نگاه کرده بودمکرد، مثل هزاران بار که 

توانستم از او، از توانم از او جدا شوم. نه. چطور میکردم که نمی

های خودم هایی که درست شبیه نگاهآن لبان گس، از آن نگاه

-ودند، جدا شوم؟ دور و برم را پاییدم. در آن وضع کسی نمیب

آمد کارش توانست جرأت کند به من نزدیک شود، هر کس می

ی دانستند؛ کسی که روی سینهساخته بود. این را همه می

کسی دیگر نشسته بود جزو قویترین و قهارترین موجودات عالم به 

-م به نظر میآمد، هر چند کوچک، ناچیز و مردنی هحساب می

ی دیگران بودم. تصمیم گرفتم دست رسید. با اینهمه باز نگران حمله

 به کاری بزنم که تا آن زمان سابقه نداشت.

بادا باد! بگذار قانون شکار را بشکنم. همه از من حداقل برای »

افتد، ترسند. کسی  تنهایی به فکر شکارم نمیمدتی کوتاه می

شوند و دستجمعی بیایند. این ممکن  مگر اینکه دوباره دور هم جمع

 «نیست...

 «؟بکش! بکش خودت را، ابله! دیگر منتظر چی هستی»

از هیچ  .خیلی غریب .کمک! کمک! من اینجا توی این سیاره غریبم»

 «توانم سر در بیاورم. کمکم کنید! کمک!رسم و قانونش نمی

شد؛ من بجز مادرم کسی آنجا نبود. اما او هم دیده نمی    

« هاااا!»فهمیدم. حضورش را تنها از شنیدن صدای ضربان قلبش می
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زنان جسدم را از روی زمین برداشتم و روی دوشم گذاشتم. از نعره

چکید. چندبار دور خودم چرخیدم. بند خون میمن داشت یک

 «خواهید!هاااا... بیایید جلو ببینم از جانم چه می»

ا خانه راه درازی در پیشرویم کسی جلو نیامد. به راه افتادم. ت    

وشید، جقل میبود. اگر چه در درونم ترس داشت مثل آب داغ قل

هایش همه جا و همه دانستم چشمرفتم؛ میاه میباک ربیولی 

 کس را می پایید.

کلید را از جیب برداشتم و درِ ورودی خانه را بازکردم. به سختی     

ساختمانی که آدم در آن  .داخل شدم. نفس راحتی از اعماقم برآمد

ترین جاهای دنیا بود، کسی کرد مثل گورستان جزو امنزندگی می

ی کسی کار نداشت. وارد اتاقم شدم. نیاز و فشار به زنده یا مرده

شدید جنسی مجبورم کرد تا بیتاب لخت شوم. روی تختخواب دراز 

های کشیدم و جسدم را روی خودم انداختم. خونی بود... با لب

ی دانم چقدر، خیلی های بیدارش به خواب رفتم. نمس و چشمگ

 خوابیده بودم.
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 زن زیر چتر

 

 

تکانم داد. حس خوشایندی تکانم داد. تنم از انرژی عجیبی     

ه ب زنی که اینهمه را در من سبب گشته بود سرسرشار شد. پشت

-داشتم اشتیاقم بیشتر میراه افتادم. هر قدم که به سویش برمی

بستم در صورت لزوم تا آن سوی دنیا هم که شده  با خود عهدشد. 

-رویم خوشداشت پیش واقعاً  دنبالش بروم. فکرکردن به او، اویی که

 کرد.رفت، سخت دلگرمم میخوشک راه می

زیر لب سرمست ، ...«مچه عطری! حم»ایستاد. ایستادم.     

باشد؛  توانستاو می منحصر به فرد  زمزمه کردم. این فقط عطر

عطر جان و عطر حضورش. متوجه حضور خودم شدم. یادم آمد که نه 

دارم، بلکه تمام دنیا نیز در این لحظه متعلق تنها به تمام دنیا تعلق

ی ی چیزها، به همهبه من است. به تمام دنیا فکر کردم. به همه

شناختم و خواه هایی که خواه میی آدمموجودات، به همه

 شان را دوست داشتم. ودم فکرکردم. همههرگزشان ندیده ب

ه چه کیفی دارد از آن همه بودن! با و برای همه بودن! خدا چه وه»

 ، با خود گفتم.«موجود شگفت و خوشبختی است!

به راه افتادم.  من نیز به راه افتاد.زیر حفاظ چترش در باران دوباره     

 کم رفت و آمد انبوه جمعیت مشوشم کرد. کم

 از خود پرسیدم. نگران ،«چه؟ اش کنماگر گم»

هایم ناپدید شد. در همان چیزی نگذشت که جداً از جلو چشم    

دستش را به طرفم درازکرد و از من کمک خواست.  یکیموقع 

هایم را به او بخشیدم. مرد محتاج به من و کف نیمی از ثروت جیب

عابران دیگر از دستش به تناوب ناباورانه نگریست. با عجله از او و 

 ذشتم. گ

اش خندید. از خندهدوباره پیدایش کردم. داشت می زودیب    

 فهمیدم که منتظرم مانده است.
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 «هی، لبخندت را خیلی دوست دارم!»گفتم:    

چیزی نگفت. نه، شاید چیزی گفت ولی من نشنیدم. شاید هم     

 اصلاً صدایم را نشنید. دوباره به راه افتاد. 

رسیدم که پیرزنی با غمخواری رو به من تازه داشتم به او می    

 گفت:

-ای؟ برو خانه لباست را عوض کن! سرما میواه، چه خیس شده»

 «خوری آ!

به سر و وضعم نگاه کردم. خیسِ خیس بودم. لبخندی به روی     

به راهم ادامه  و اتلاف وقت گفتگو با پیرزن نلب آوردم و خواستم بدو

بردار اش کنم. دستت دوباره گمبدهم، چرا که هر لحظه امکان داش

 نبود.

 «این روزها نبایست بدون چتر بیرون آمد... ...هههههه»

بله، خانم، حق با شماست. ولی من فعلاً فقط همین یک دست »

-راهم را گم م،کرده؟ من چترم را گمیهدانید چلباس را دارم. می

 کردمورمیش تصتا همین چند لحظه پی م،کردهم را گمم، خانهکرده

خوشبختانه این آخری را تازه دوباره  م.کردهگم حتی مقصدم را هم

بدهید بکنم، اجازهشگم بازهمقبل از آنکه  لطفاً  م.کردهپیدایش

 «مرخص بشوم!

 «ای...وا، چه تندتند حرف می زند؟ نگاهش کن با چه عجله»

 

اعتنا خیلی طول کشید تا که بالاخره اینبار هم پیدایش کردم. بی    

-داد. بعد از مدتی تنها یکرفتنش ادامه میبه راه آرام به من داشت

 بار سرش را برگرداند و خیلی کوتاه و سرد نگاهم کرد.

جوری دلسرد شدم. تصمیم رفته یکدانم چرا، ولی رفتهنمی    

 گرفتم وانمودکنم که دیگر دنبالش نیستم.

این حال همچنان شد. با  ممتوجه عدم حضور دیری نگذشت که    

بعضی رفتم؛ گونه نیز من رفت، همانروی خیابان راه میدر پیاده

گشت، می چیزی دنبالکشید و به سرک می یابه مغازهاوقات 

 گشتم.گونه نیز من همان
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بیلبوردهای فیلمی که کرد و به تماشای جلوی سینمایی توقف    

دانست  داخل شود ی. مردد بود. نممشغول شد در حال اکران بود

نظرکند. طولی نکشید که بر تردید خود یا که از رفتن به سینما صرف

 غالب شد و از گیشه بلیط خرید و به داخل رفت. 

دانستم چه به تردیدهایش اندیشیدم. خودم نیز مردد شدم. نمی    

خواستم به سینما بودم؟ چرا میکردهکارکنم. چه چیزی آنجا گم

که  شددیدن کی؟ برای دیدن او؟ آیا بجا بود و می بروم؟ آخر برای

 پرسیدبد، نامش را نشناخت توی تاریکی پیدا کنمی هیکی را ک آدم

 ...؟و

در آخرین ردیف، سرانجام من هم تصمیم به دیدن فیلم گرفتم و     

کردم با یی نشستم. حواسم اصلاً به فیلم نبود. سعیروی صندلی

تماشاچیان پیدایش کنم. ناگهان  عادت چشم به تاریکی در بین

دست سینما به سمتم آمد و نور چراغش را چند قوه بهمأمور چراغ

 هایم تکان داد.بار جلوی چشم

 «ید؟زندههنوز »

بینید م. مگر نمیتان را بگیرید کنار، آقا! پس چه که زندهقوهچراغ»

 «کنم؟که دارم فیلم نگاه می

 «!ببخشید»

رفت. به فکرم رسید  هم تماشاچیان دیگربه سراغ بعضی از     

یافتن آنکه پشت سرش راه بیفتم و از نور چراغش برای 

 استفاده کنم. کردمش میجستجوی

-مأمور چند تماشاچی را از خواب بیدارکرد. یکی از آنها بیدار نمی   

شدم.  نزدیک آهسته به او آمد.آشنا میبه نظرم اش شد. چهره

را به سمتی گرفت و با نور علامت  خودش بود. مأمور چراغش

کلام و خونسرد صلیبی روی دیوار کشید. بزودی دو نفر آمدند. بی

 کشانش بردند.ها و پاهایش را گرفتند و کشاندست

یی که بیدرنگ نور چراغ قوه ابتدا روی صورتم، بعد روی صندلی    

ی مأمور از جلوی پاهای تازه خالی شده بود نشست. با اشاره
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شاچیان غرق در فیلم عبورکردم و روی صندلی خالی نشستم. تما

ای یخ هم سرد بود. خیلی سرد. چنین سردیی را حتی با لمس تکه

پریشان شدم. مگر تا همین چند لحظه  .هرگز حس نکرده بودم

 همه سردی؟پیش یکی آنجا ننشسته بود؟ این

م. در آمدبایست میلجم گرفت. نمی از خودم از آمدن به سینما    

اندیشیدم، همان ابتدا که جلوی در داشتم به تردیدهای آن زن می

حسی به من گفته بود داخل نشوم. چرا به ندای درونم گوش نداده 

بودم؟ چرا آمده بودم؟ برای دیدن او؟ اویی که انگار فقط آمده بود تا 

خب، وقتی که مأموران نتوانسته بودند  ؟در خواب عمیقی فرو رود

د و او را با خود برده بودند، چرا به دنبالش نرفته بودم؟ بیدارش کنن

ی مأمور بود که من مبهوت را به سوی آن صندلی خالی آیا این اراده

 هدایت کرده بود، یا اینکه من به دلخواه خود آنجا نشسته بودم؟

ام سرش را رفتم که تماشاچی بغلیبا همین افکار کلنجار می    

حوصله نداشتم با او درگیرشوم،  وجهبه هیچ ام تکیه داد.روی شانه

 کنم. به خودم گفتم:یا که مؤدبانه بیدارش

گاه آدمی ت لااقل توی سینما هم که شده تکیهبگذار شانه»

 «باشد!

 ،که بیرونش برده بودند به فکر فرورفتم؛ به فکر خودم، به فکر او    

یه داده بود، ام تکبه فکر این مرد صندلی بغلی که سرش را بر شانه

 . دنیا گاهتکیهی موجودات بیبه فکر همه و

ی مأمور روی صورتم چیزی نگذشت که دوباره نور چراغ قوه    

 نشست.

 «ایشان همراه شما هستند؟»

م نکنید! بگذارید سرش روی شانه نه. ولی بیدارشچطور مگر؟ »

 «باشد! اصلاً مزاحمم نیست. حتماً خیلی خسته است.

ام را در دست گرفت و دستیی تماشاچی بغلچانهمأمور     

 خورد.تکانش داد. جُنب نمی

 !«لطفاً  تان را تماشا کنیدفیلم شما چیز مهمی نیست.»
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دوباره با نور علامت صلیبی روی دیوار افتاد. در پی آن، دو نفر     

ها و ام برداشتند، طبق عادت دستآمدند، سرش را از روی شانه

 کشان بردند.تند و او را کشانپاهایش را گرف

هایم با کنجکاوی دستم را روی صندلی خالی گذاشتم. استخوان    

چیزی مثل ترس، مثل  ناگهان از سرمایی سخت تیرکشید. لرزیدم.

کردم با تماشای فیلم کابوس، مثل خود مرگ به سراغم آمد. سعی

 بر آن غلبه کنم. غرق فیلم شدم.

یک مرد بود، یک زن بود. داشت باران  کجای فیلم بودم؟ آهان،    

 ..خندید.بارید. زن زیر چتر به مرد میمی
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 شغل دوم 

 

 

 «سلام! چطوری داداش؟ خوبی؟»

 «؟م. دوباره این طرفا پیدات شدبینی که زندهسلام. می»

 «آمدم خرت و پرت بخرم. گفتم یه پا بیایم حالت را بپرسم.»

 !«خر خودتی. بیا بگیر... برو پی کارت»

ای ی تاشو کنار خیابان نشسته بود بستهمردی که روی چارپایه    

سیگار از بساطش برداشت و به طرف زن جوان گرفت. خواهرش 

 بود. سعی نکرد نگاهش با نگاه او تلاقی کند.

 ی و این پا و اون پادیگه چی میخوای؟ چرا جلوی بساطم ایستاده»

 «کنی؟می

رش عادت داشت، انگار که صدایش زن جوان که به بدخلقی براد    

است، با شیطنتی ساختگی در نگاه، مردان عابر را برانداز را نشنیده

فروش با کرد و به بعضی از آنها لبخندی مجانی بخشید. مرد دست

 اوقات تلخی سیگاری روشن کرد.

 «چی شد؟ قبول کردند، داداش؟کار کتابت بالاخره »

کنن ردا میپفیوزها امروز و فسر به سرم نذار! خودت که میدونی »

 «و آخرسر...

زن جوان نگاهش را از مردان عابر گرفت. جدی شد و حرفش را     

 برید:

هایت واقعن نوشته نباید ناامید بشوی! بالاخره قبول می کنن!»

 «خوبند!

دانست، او کسی نبود که بیهوده از چیزی تعریف کند. معلم می    

شدن داربی داشت. با شوهرکردن و بچهبود. از نوجوانی استعداد اد

مجبور شده بود برای درآوردن خرج خانه و زندگی شغل دومی را 

هم انتخاب کند. مردی به بساطش نزدیک شد و فندکی خرید. 

 گر زن جوان بود. نگاهش با نگاه خواهان و دعوت
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زن جوان ساک پلاستیکی را که در دست داشت کنار برادر     

 گذاشت و گفت:

 «دارم.پرت خونه است. بعداً میام برش میخرت و »

فروش آهی کشید و سیگار دیگری روشن کرد. مرد دست    

خواهرش و مرد مشتری گفتگوکنان قاطی جمعیت شدند. تبسمی 

 هایش نشست.عصبی روی لب

رو و به انبوه ای سیگار از او خرید. به پیادهکسی آمد و بسته    

و حواسش اما آنجا و با آنها نبود.  توجهعابران خیره شد. نگاه و 

گاهی، بخشی بود که گاهی آرامتنها جمله این "نباید ناامید بشوی!"

 تر از خودش می شنید.آنهم فقط از خواهر بیچاره

و ناگهان  اش را از جیب درآوردی یادداشتخودکار و دفترچه    

یکی  بود. شاید این جدیدی . طرح داستانشروع به نوشتن کرد

گمان بی مورد توجه ناشری قرار می گرفت، شاید هم نه؛ اما

 آمد.اش میخواهرش از آن خوش
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 هانام

 

 

گاهی های گشتی پلیس که گاهجز ماشینشب عجیبی بود. به    

خورد. اهالی یا چشم نمیشد، کسی در خیابان بهپیداشان می

 کردند. کشی میخواب بودند یا جلو تلویزیون وقت

برد، و نه چندان حوصله داشت در خیابان بپلکد، نه خوابش می    

 توانست خودش را متقاعد کند پای تلویزیون بنشیند.نه می

زدن مقصد و سرگردان به قدماز خانه بیرون زد و مدتی بی   

اختیار دوید. ترسید مبادا پرداخت. ناگهان زمین زیر پاهایش لرزید. بی

. پشت درختی جست و به جایی که ستر حال وقوع اای دزلزله

ترک برداشته بود و انگار  واقعاً  بود خیره شد. زمینقبلاً آنجا ایستاده

های خواست از زیر خاک بیرون بیاید. انگشتکسی یا چیزی می

بیند. اش را جلب کرد. نتوانست باور کند که درست میدستی توجه

ری نیز در چند های دیگدستدید. درست میرا مالید.  شیهاچشم

متری او از زیر خاک بیرون آمدند. طولی نکشید که سر و گردن و 

ی موجودی، بعد تمام تن اشباح زیادی که گویی زمانی به بالاتنه

. خیسی گرمی ندهایش قد کشیدشکل آدمیزاد بودند جلو چشم

زیر شلوارش به جریان افتاد. خواست از درخت بالا برود تا او را 

ترین حرکت ممکن زودی منصرف شد، چرا که با کوچکنبینند. اما ب

 شان را جلب کند.بود توجه

جای به جز از زیر پاهایش و قسمتی که خیس شده بود، از جای    

خورده و دید، اشباحی که لباسهایی خاکزمین، تا چشم می

آوردند رنگارنگ به تن داشتند، یکی در پی دیگری سر از خاک برمی

 تند. رفو به سویی می

، با خود «خدایا، اینهمه آدم عجیب و غریب زیر خاکت بود؟»

 اندیشید.
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پس از آنکه اشباح کاملاً از او دور شدند، تازه دریافت که از ترس     

 در بغل دارد. سفت ی درختی راکرده و تنهشلوارش را خیس

آزاری! هزار بار شکرت! کاری به کار کسی ندارند. چه موجودات بی»

شنوند، هیچ چیزی ینها چقدر عجیبند؟ انگار چیزی نمیولی خدایا ا

، در حالیکه همچنان با «؟روند اینهاگویند. کجا دارند میهم نمی

 شان به راه افتاد.دنبال ،زدخود حرف می

آنکه در را بشکنند یا که خسارتی به ای از آنها بیدسته    

 ای شدند.ساختمان وارد کنند داخل مغازه

، «فروشی؟ند سراغ کتابند و رفتهکردهمغازه را ول همهها؟ این»

 حیرتزده از خود پرسید.

 ای که پر از مجله و روزنامه بود یورش بردند.ای دیگر به دکهدسته 

خواهند روزنامه بخوانند و ببینند توی دنیا چه ، فهمیدم... مینآها»

  «خبر است.

دوند. ویی میناگهان متوجه شد که عده زیادی با عجله به س    

ای که چند کامپیوتر دنبالشان دوید. تعدادی از آنها به سراغ مغازه

خورد رفتند و روبروی "مانیتور"ها نشستند. با داخل آن به چشم می

 بقیه به دویدن ادامه داد.

ی عمومی شهر بود. تصمیم گرفت حالا همراه آنان جلو کتابخانه    

شبحی که کتابی در دست بار پشت سر آنها داخل شود. به این

 زد نزدیک شد:داشت و تندتند ورق می

 ، متعجب از او پرسید.«کنی؟هی... چه کار داری می»

اش آنکه جوابی بدهد هر جای کتاب را که نام نویسندهشبح بی    

برد. چند شبح کرد و به دهانش میآنجا نوشته شده بود، پاره می

-های نویسندگان را میند نامدیگر را هم از نظر گذراند. همه داشت

 جویدند.
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 چیز

 

 

چیزی باید اینجا بگویم، چیزی به جای"سلام!... خسته     

چه خبر؟" چیزی که هوا را نباشید!... بد نیستم، شما چطورید؟... 

هیچ افسوس و حیف و ی خیالش را بینکند، تا که آدم پنجره دلگیرتر

، یک خیابان از هیهات بسوی یک کوچه از بنا و بتون و شیشه

 انبوه آدم بگشاید و تنها نگاه کند.  اتومبیل، یک میدان از انبوه

ماند و دارد گرمم گل می چیزی باید بگویم، به این دخترک که به    

کند، چیزی باید بگویم. چیزی که معنی دهد:"دخترجان، تو نگاه می

دانم شقایق صحرایی داری! با دیدنت نمیچه شباهت عجیبی به 

 چرا در دلم همیشه بهار است، حتی وقتی که هوا خیلی سرد

" به این پسرک که .رودهایشان تو هم میها اخماست و آدم

کشد ولی همچنان شرمگین یا در دارد قد میحسش مثل درخت 

لفاف کلماتم و یا پشت مادرش خود را پنهان کرده، چیزی باید 

 بگویم.

-هی بچمه هم و غمش آیندهچیزی، بله، حتماً به بانویی که ه    

توانم، نه، باورکنید در اختیارم هایش است چیزی باید بگویم. نمی

نیست به آقای محترمی که خیالش پر درآورده و حواسش اصلاً 

اینجا نیست، چیزی نگویم؛ چیزی که سرعت نداشته باشد، در 

 مسافت معنی نشود و... هیچ انرژیی مصرف نکند.

چاردیوار که نه مال من است، نه مال خدا و چیز، چیزی در این     

مال شما، اگر اجازه بدهید، چیز، چیزی برای گفتنِ... باید بگویم، 

داشتن، مثل لبخند یا تبسم یا تنها یک نگاه گفتنِ چیزی مثل دوست

اش را نفهمد؛ کند معنیه خیلی طول بکشد و آدم هر چه فکرک

را تازه تجربه کرده و با  تر بگویم، مثل حس کودکی که راه رفتنساده

شود و خیره میای که روی کاغذ ترسیم شده کلی تعجب به خانه

 خانه خانه خانه..."خاخاخکند:"...خبا تردید تکرار می
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چیزی باید بگویم، چیزی که یأس با آن نباشد، دلسردی را در     

کسی سبب نشود. چیزی که ترس نیست، سرطان نیست، 

 بد و خودش خود زندگی است.روها را میدغدغه

 ،روید با خیالتانخانم! کجا دارید می ،صبری نکنیدچیز، چیز... بی    

ت دارد شبنم از خواهید به این بانو که با انگشت دسمی ؟آقا

ه شکست و محنتی که روبد و در پس همهای غمگینش میچشم

باغ ها، یک بهار شوق، یک کشد، با هر نگاه به بچهبا خود یدک می

زند، چیزی اش موج میخت درخت شکوفه در سینهروییدن، و در

راهست، به برادری که آرزوی به خواهرکی که چشم به ؟نگویم

ی عمرش به داند بقیهکند، و به مادری که مید پیرش میدیدار دار

ددیگر توانم... ددداین بازگشت نیست، نه... نه، نمی درازی تعویق

-ججتوانم با... با... باید، باید این... این...جنمیتوانم... نمیندیگر ن

-چیچیچچ اگر .ح... حتماً... حتماً چیزی بگویمجا اینجا... اینجا ح

 ح...ححححدیگر دیگر چیز... چیز... حچیزی چیزی نگویم، آنوقت دی

شوم فاصله، گیرد... میحسم... حسم نیست، سرعتم بالا می

فیزیک و ... هیچ، هیچ... هیچ  داخل کتابروم شوم زمان، میمی

 شوم.می

که از دست پدر و به دخترک نوجوانی  .شودچیزی... نه، نمی    

کشد:"... من را به حال ست و دارد داد میای مادرش سخت عصبان

-عتمادتان حالم بهاخودم بگذارید! از فکرهای پوچ و دنیای گند و بی

ام تصمیم بگیرم..." رد زندگیخواهم خودم در مومی .خوردهم می

باید حتماً چیزی بگویم. چیزی باید بگویم به این آقاپسر که اولین 

نامد، چیزی، بله چیزی باید بگویم. اش را آخرین عشق میناکامی

چیزی که تجربه نیست، شعر نیست، داستان نیست... با اینهمه 

آدم هایی که های زندگی. زندگیهاست. داستانداستان داستان

گذرد. تنها پلکد، چه جوری میآید، کجا میفهمد کی میهیچ نمی

گوید:"... فردا... فردا... فردا..." و همیشه، همیشه با خودش می

نه، شک دارم، همیشه نه، برای بسیاریها، بسیار بسیار اوقات چیز، 

باید باشد...  حتماً هم در جایی و با است که میچیز... چیزی
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هاست؛ برایش باید هی دوید، دروغ و با این آدمکسی جز اینجا 

 گفت، نقشه کشید، کلک زد و ... منتطر ماند.

چیزی، باید اینجا چیزی بگویم، چیزی که شما شاید تاکنون     

سکوت کرد.  اید، برای گفتن آن باید تنهاخیلی بخوبی دریافته

 ....سکوت .سکوت .سکوت
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 خارج از سبد

 

 

شان اما کاملاً از اند، زندگیدار شدهبچهخیلی وقت نیست که     

ه و شکلی تازه به خود گرفته است، تلاشهای گشتاین رو به آن رو 

شان حالا دیگر بر خلاف گذشته معنا دارد، شب معنا دارد، روزمره

ستاره معنا دارد، روز معنا دارد، درخت و جنگل و پرنده و چهارپا و 

و تا دیروز بی توجه از  ی آن چیزهایی که دربرشان گرفتههمه

گذشتند ناگهان حالا معنا دارد، لبخندهاشان دیگر کنارش می

شان پیدا شده است، اجباری و مصنوعی نیست، هدفی در زندگی

زیبا، شیرین و شعف انگیز، همه چیز را به وُسع خود برایش فراهم 

هاشان نبود یا که بود و کم بود، و کنند، هر آنچه که در کودکیمی

ز همه آنچیزها که بود و خوب بود و چیزها چیز دیگر که شادی و نی

توانند شد، مادر اما چندی است که اش را سبب میشکوفایی

پا افتاده است،  دهد، پدر افکارش پیشدهانش بو می

برخوردهایشان سراسر تحمیلی است، من تو نیستم، تو فکرت 

تر از رخش سادهدیگر کهنه شده، این دنیا آن دنیای دیروز نیست، چ

شود مسیرش را شکل داد، اید، میچرخد که باورش کردهآن می

باعث تغییرش شد، یا که دستکم سنگی لای چرخش گذاشت، یک 

کاری کرد، چشم و گوش بسته تسلیم نشد، ببین چه زبان درآورده، 

آوری، کی، من، پس خودت چی، خودت  نگفتم بچه را لوس بار می

وقت کافی نگذاری آخرسری این جوری در  مقصری، برای بچه وقتی

آید دیگر، تو خودت هر چه خواست و خواستی بهش دادی، می

خب، تو برایش کم بودی، کم دادی، کم گرفتی، نگاهش کن در 

پررویی به خودت رفته، آره جان تو، آره، در لوسبازی دست تو را هم 

تان توانم تحملاز پشت بسته، بس کنید، دیگر بیشر از این نمی

رود، پدر و مادر در خواب و در بیداری همچنان کنم، بچه از خانه می

شان با خود و با همدیگر درگیرند که چرا و کجای کار تعلیم و تربیت
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عیب داشت که او اینهمه زود از آنها روی برگردانده است، چند قدم 

ی پدر و مادری دیگر روی هم ی آنها با بچهدورتر از خانه اما بچه

سازند و با سبدی در دست شوند، هدف میریزند، عاشق میمی

گردد، پسرم در باغیرتی به ام برمیآیند، نگفتم بچهپیش آنها می

بابایش رفته، عزیزمادر دوریش را نتوانست تحمل کند، اوه، چه 

مهمان خوشگل و عزیزی همراهت است، سلام، سلام عزیزم، 

ای، هدیه هم با خودت آورده باز و باغیرت،چقدر مثل بابا دست و دل

گیرد و سرانه به دست میآفرین، به به، مادر سبد را سبک

کشد، چیه، چی زده جیغ میجوید، ناگهان شوکمحتوایش را می

قاپد، ی مهمانِ پیشاپیش نگران، سبد را در هوا میشده، بچه

رسد، پدر نیم منگ و ای از داخل سبد به گوش میبچه ونگصدای 

دهد، مادر گیرد و تسکینش مید مادر را در آغوش مینیم خرسن

اش مالید، خاک بر سر شد، از زندگیش نالد، آیندههای میهای

گی و جوانیش را بر باد داد، این قدر زود، این قدر هیچ نفهمید، بچه

ی بیدار در گیرد، بچهی مهمان را در آغوشش میسریع، بچه بچه

زند، ونگ میتر است، مدام ونگفتهسبد به بند آمده اما از همه آش

 گذرد.خواهد بداند در دنیای خارج از سبد چه میمی
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                                                                       تکرار

 

 

 .نه، نیست... هیچ چیز دیگر انگار خودش نیست .نیست»    

کی به این شکلش  ؟طور شدچرا... چرا این ؟اصلاً... ولی چرا آخر

جوری جهنمی بشود؟ آنهمه درآورده؟ کی دلش خواست این

 «سرخوشی! آنهمه خوشبینی... حالا... خدای من...

زد، ذره ذره هر آنچه در حالیکه گیج و پریشان در اتاقش قدم می    

زندگی جریان دارد زیر سؤال  پنداشت در اطرافش با خیالرا که می

برای چی؟ خیلی زیاد نه، ولی خب، چندان برای چی آخر؟ ها، »برد.

اید های خیالی پرسه نزدم. چی به من دادهکم هم توی این خیابان

آرزوهای  طرفههای یکو فرٌار شیک؟ خیابان های هرزهها و خیالراه

طراوت و  دست نیافتنی دیروز که تا با شما آشنا بشوم همه

اید، جز یک مشت خوشبینی جوانیم از دست رفت؟ چی به من داده

ای خواهد من هم عجوزهوپاگیر که میی دستهای عجوزهنرم

 «ی عجوزگان دنیا؟ وای... این همه چین و...بشوم مثل همه

دانست. با خودش اش چندان بحرانی نبود. میاوضاع روحی    

تاکنون به خوبی کنار آمده بود؛ کم و بیش به بسیاری از چیزهای 

خواستند به آن دست یابند، دست یافته مه میمتداول زندگی که ه

-بود. اما او دیگر چون گذشته چندان جوان و سرشاد به نظر نمی

ها و وسط پیشانی پوستش چروک ی چشمرسید؛ در گوشه

-داد. و این اولینآهسته گذرابودنش را اخطار میبرداشته و آهسته

چنین نزدیکِ اینهای پیرامونش را باری نبود که او خود و اشیاء و آدم

 دید.نزدیک، و یا شاید دورِ، دورتر یا نزدیکِ دور می

ها بود که همه اشتغال ذهنش فقط همین شده بود که از مدت    

همه کس و از همه چیز، بسیاری اوقات حتی از خودش هم فاصله 

دید، و بگیرد و زیر سؤالشان ببرد. در واقع او همه را در بحران می

اش آزرد که تمام دستاوردهای شخصیان او را میهمین بحران چند

ی کرد با همهپنداشت، چرا که قبلاً تصور میمعنی و پوچ میرا بی
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گزیند و مساعدترین ها را بر میلیاقت و استعدادش بهترین راه

ی آنها را دهد. اما... حالا همههای زندگی میها را به پرسشپاسخ

 .دیدنارسا، بیهوده و تکراری می

 « جوری نمی شود. باید از یک جای دیگر شروع کنم...نه، این»

تبسمی روی لبانش نقش بست. یادش آمد که هنوز خیلی وقت     

اش هر جستجویی و ی ایام نوجوانی و جوانیدارد، چرا که در همه

 یشه با همین جمله آغاز کرده بود.ای را همچیز تازه
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 هاپ هاپ

 

 

جیب و برازنده است. اگرچه شکل و موجودی ع "هاپهاپ"    

آید. تر از همه به نظر میها را دارد، اما شایستهی آدمشمایل همه

پوشد، عطری مخصوص و گرانقیمت مثلاً لباسی نسبتاً فاخر می

کند، خوراکش صددرصد طبیعی و بسیار مقوی است. مصرف می

همه جا جایش گرم است. سگ نیست، اما از صمیمیتٌ سگ به 

ی این سواد آنقدر وسیع و صد سبد سواد دارد. افق و گسترهقدر 

ی بیشمار فیلسوف و های گزیدهها و نکتهپهن است که گفته

-دانشمند و سیاستمدار و هنرپیشه و خواننده و رقاص را در بر می

 گیرد.

-قاه میهاپ ذاتا آدم بسیار آرام و با وقاری است. گاهی قاههاپ    

داند. و لطیفه هم برای کشتن وقت می خندد. کلی جک و شوخی

-اگرچه وقتش همیشه چندان زیاد نیست، با اینهمه همه جا می

رود، با همه کس آمدوشد دارد. او طبعاً با همه چیز موافق است؛ 

البته گاه گاهی، چنانچه مطمئن باشد که برای سلامتی 

استقلالش چندان مضر نیست، خود نیز نظراتی ظریف و مستقل 

 دارد.

هاپ با دنیا و خصوصیات شوخ و شنگش در مدرسه و هاپ    

دانشگاه همیشه الگو و نمونه است، چندانکه دائم مورد تجسس و 

ها و تلویزیون و اینترنت از او گیرد. مجلات و روزنامهتحلیل قرار می

کنند، به همین سان کوه کاغذ و تفسیر و تصویر منعکس میکوه

 درها و دیوارهای شهر نیز.

هاپ نه تنها خود که نامش هم ویژه است، به همین خاطر هاپ    

واحوال ی سجلهاپ است، چرا که ادارهفقط در این سطور هاپ

شناسد. اما او خود کاملاً رسمی هنوز این اسم را به رسمیت نمی

اش عکسی هاست، توی شناسنامهاست. اسمش مثل سایر اسم
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هم مثل همه شیک و عددی مسلسل نقش گشته است؛ او 

 عددی از اعداد است.

هاپ چیزی بین موجودی نابغه و معمولی است. از همه هاپ    

-داند، از سیاست میداند، از دین میچیز چیزکی نه، چیزها می

داند... و اینهمه دانش در داند، از فرهنگ و هنر میداند، از تاریخ می

خود در ابعاد گنجد، اگرچه او سبد هزار سوراخ سواد آکادمیکش می

اش نیست. شغلش؟ بد نیست. درآمدش؟ این دنیای فانی گنجایش

جور چیزها نباید پرسید. ولی خوب، او آنقدر عموماً در مورد این

های راضی و خوشبخت است که حتی خران بارکش آبادی

 کنند.دوردست نیز هر صبح در حسرتش یک بند عرعر می
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                                                                بمب

 

 

یکسان و در  در یک ردیف، بر یک سطح، با  بار و سنگینی    

ساعتی از پیش تعیین شده، در تعدادی بیشتر از تعداد انگشتان 

ها غریدند، و عقابان جوان که از هر حیث در ها و پاها، جنگدهدست

ندند و بردند سر به سوی یکدیگر جنباسلامتی کامل بسر می

هاشان را به نشان و آرزوی پیروزی نشان هم دادند و در شست

 آسمان به پرواز درآمدند.

ن را نه کینه بود، نه بزدلی و ترس، اما های غیور و جوانشادل    

بایست با شرف وظیفه وظیفه بود و فرمان فرمان بود و آنان می

ا و ماندند تا پدرهشان به سوگند خویش وفادار میسربازی

پسرهاشان بر پشت خویش ببالند و مادرها و دخترهاشان از 

 آنان دلشاد گردند. شجاعت

-آزار و دوستآنان که خود تا صباحی پیش موجوداتی زیبا و بی    

بخش، اینک داشتنی بودند، کودک و معصوم و شیرین و شادمانی

سلاح آتش و ویرانی برای شهرها و کودکان و مادران و مردمانی بی

بردند. و... فرمان بود و... هدف بود و فشار و مرگ به سوغات می

 هدفی محض.دگمه و هدف و... هدف و... هدف و بی

در نابهنگام خدا که از مدتی مدید در آرامش خدایگونش با     

گشت، شد و با دیگری به نحوی دیگرتر مکرر میکودکی متولد می

کشید؛ مادری با  زخم برداشت و خون از همه جای جانش فواره

مادر شد، پدری ای در بطن از هستی بر شد، کودکی بینطفه

خانمانش را به آتش داد، و خدا خود، خدایی که مرده بود، که در 

چید، که کاشت، که انگور میبرد، که گندم میگورستان بسر می

کند، که سرگرم غذاخوردن رفت، که در کارخانه جان میبه اداره می

آزرد، که عبادت اش سخت میکاریدغه داشت، که بیبود، که دغ

گاهی با خودش کفر لولید، که گهکرد، که در بستر بیماری میمی
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فلسفید و در ذهنش باغی پر از ها کتاب میگفت، که کتابمی

هایش برد. درد، دردی ورای پروراند، دست بر زخمدرخت زیتون می

ها ت، چندانکه عددها و آدماش بگرفحد دردِ دردی متعارف در چنبره

ای روی تارهای گلویش نوسان کرد و... همه از یادش رفتند. ناله

ها به تعدادی کمتر از آنچه که به پرواز در آمده بودند، سبک و جنگده

 شان برگشتند.بار به آشیانهبی

-گریست، آتشی را فرو می...و خدا اما هنوز زنده بود، زارزار می    

 آورد، دست و پای متلاشیی را از زیر آوار بیرون مینشاند، مجروح

دوخت، زخمی را با کرد، پارگی جانی را میای را قطع میشده

زد، ناسزا دوید، داد میشست، دربدر دنبال دارو میمرکرکروم می

کرد و... در خدایی و زندگانی و هایش را پاک میگفت، اشکمی

"بمب! بمب!... بمب!" فریاد تکرار همچنان جریان داشت و هراسان 

 زد.می
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 اخراج

 

 

که قابلیت و گفت "ارباب". در جریان کار، وقتیمثل همه به او می    

هایش را تواناییش به ارباب کاملاً محرز شد، بسیاری از مسئولیت

 کنان گفت:عهده گرفت. روزی ارباب به سراغش آمد و شوخینیز به

ی اربابی خیلی وقت است که رییس، من ارباب تو نیستم. دوره»

کنیم و هر کس ارباب ی آزاد زندگی میگذشته. ما در یک جامعه

 «خودش است. من و تو دو تا همکاریم.

کرد بار از او شنیده بود. فکر میی "رییس" را چندینقبلاً نیز کلمه    

گذارد و مثل طبعییش گاهی سربسرش میارباب از روی شوخ

 کند. مؤدبانه گفت:رییس صدایش می کارگرهای دیگر مزرعه

 «بله ارباب. هر چه شما بگویید.»

گویم رییس. من و تو دو تا جدی می .گویی "ارباب"باز هم می»

اش مال تو. بیا یک سویچ این همکاریم. زمین مال من است اداره

-آید. میدانم از آن خوشت میمی !ماشین را پیش خودت نگهدار

 «.پای خودتگذارمش توی مزرعه زیر 

 

بود. یعنی هم در هر قسمت مزرعه کاره مزرعه شدهمدیر و همه    

داد، هم به زد و انجامش میماند آستین بالا میکه کاری لنگ می

 پرداخت.امور کارگرها از جمله به استخدام و اخراجشان می

روزی، چند روز قبل از شروع فصل درو، مرد میانسالی در     

 و مراجعه کرد.جستجوی کار به ا

ی کافی کارگر داریم. اگر کسی رفت، آنوقت با کمال په اندازه نفعل»

 « توانید پیش ما کارکنید.میل می

 «خواهم چه کار؟کار را می نمن حالا احتیاج فوری به کار دارم، بعد»
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بگیر اربابم. او در حال حاضر با استخدام ببخشید! من اینجا جیره»

هیچ کاری از دستم  نواقع نکند. فعلهیچ کارگری موافقت نمی

 «ساخته نیست.

شناختم. توی جبهه با هم بودیم. خوش به من بابایت را می»

 «!حالش که نماند و به روز من گرفتار نشد

آزاری در درونش رخنه کرد. با شنیدن نام پدرش حس دل    

 زد. مرد میانسال ادامه داد:ای به صورت او زلناخودآگاه لحظه

ش بخیر! آدم خوبی بود. حی...ف! آنهمه زحمت و جانفشانی یاد»

برای هیچ. آخرش باید زمینت را بفروشی و پیش خریدارش دنبال کار 

 «.بروی

ی پدرش به او دست داده بود به اندوهی که با تداعی خاطره    

 آمیزی گفت:مسلط شد و با لبخند اشتیاق

ش این است که آن دنیا عوض شده. واقعیت !کنیدها را ولگذشته»

-سودآور نبود، چون وسع نمزرعه کوچک شما و بابایم و دیگران اصل

رسید که به تنهایی تراکتور و کمباین بخرد و مالی کسی نمی

بکند. به همین دلیل مردم محصولات را توی بازار خوب عرضه

همیشه با کمبود محصولات مواجه بودند. عوضش حالا، خدا را 

 «!آیدصول بدست میشکر، به حد وفور مح

. تبسم تمسخرآمیز ولی سال نگاهش را از او برگرفتمرد میان    

هایش نشست. در حالیکه به اطراف خود نگاه ای روی لبدردمندانه

 کرد گفت:می

بینم. همه چیز به گویی. خودم هم میبله جانم، درست می»

بتواند چیزی  اندازه وفور توی بازار است. اما کو کار؟ کو پول که آدم

 «بخرد؟

 «خیلی وقت است که بیکارید؟»

خیلی وقت که نه. ولی مدتی مریض بودم. کارم را از دست دادم. »

 «تنگم.حالا حسابی دست

 «چه کاری بلدید؟»

 «آیم.ی هر کاری توی مزرعه برمیاز عهده»
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 «بلدید کمباین برانید؟»

باشد، تراندن نباید خیلی سختراکتورراندن را بلدم. کمباین»

 «هست؟

کنم ارباب از دهم. فکرنمیسخت نیست. من یادتان می ننه، اصل»

توانم به کارهای جوری من میی کمباین بدش بیاید. اینیک راننده

 «..دیگرش برسم.

  

های ارباب از اینکه او کارگر جدیدی را به کار سر یکی از مسئولیت   

جبور بود مبلغ خود گماشته بود چندان خوشش نیامد، چرا که م

همه دندان روی جگر گذاشت و به حرمت او بیشتری بپردازد. با این

ی جدید کمباین یکی سکوت کرد. ولی بزودی متوجه شد که راننده

ی خود کلی مشکل از معدود کسانی است که هنگام فروش مزرعه

بوجود آورده و حتی پس از آن نیز به تبلیغ ضد مناسبات جدید و 

ای که نسبت به این زارع ی کهنهکینه .پرداخته است تحریک دیگران

شق و مزاحم در او خفته بود به جوشش آمد. کارگر دنده و کلهیک

 نزد خود خواند و با عصبانیت گفت: مورد اعتمادش را به

 «اخراجش کن! نی کمباین را که گرفتی فوراین راننده»

 «؟چرا ارباب»

 «.چرا ندارد. اخراجش کن! همین امروز»

 «.چشم ارباب. ولی بیچاره بدجوری در مضیقه است»

اینجا که گداخانه یا انجمن خیریه نیست. بگو برود به  !به جهنم»

 «همچون جاهایی مراجعه کند. به ما چه؟

شود اجازه بدهید کار درو تمام بشود، ارباب. ولی اگر می ،چشم»

 «کنم.آنوقت جوابش می

کمباین و درو محصول را فقط به  کفرم را در نیاور، پسر! من راندن»

وقت اعتماد ندارم. یک نم. به این طرف اصلی تو گذاشتهعهده

ی محصول را افتاد و همهدیدی عوض درو با کمباین توی مزرعه راه

 «.وپار کرد و من و تو را از آب و نان انداختلت
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بود. دیگر چیزی برای گفتن نداشت. در درونش به غلیان درآمده    

بود، از ارباب دور شد و هایش از عصبانیت متورم شدهلیکه شقیقهحا

راه افتاد. اما هیچ میل نداشت به مردی ی کمباین بهطرف رانندهبه

که زمانی همرزم پدرش بود خبر اخراجش را بدهد. هر چه به او 

 گرفت.اش شدت میشد آشفتگینزدیکتر می

یستاد. راننده پایین آمد و کمبابین که در حال درو بود، از حرکت ا    

 با غمخواری پرسید:

 «چه شده رییس؟ چرا اینقدر عصبانی هستی؟»

 «.متآسفم. شما اجازه ندارید اینجا کار کنید» 

 «چرا؟»

 «گوید.ارباب می»

روم یک جای دیگر. خیلی خب، باشد. باشد. می !ارباب، پفیوز»

 «!ممنون از اینکه سعی کردی کمکم کنی

گفت، او خود کمباین را با ه کارگر اخراجی مزرعه را ترکبعد از آنک    

انداخت و با سرعتی غیرعادی، در حالیکه محصولات راهعصبانیت به

 افتاد.مقصد در کشتزار به راهبیکرد، ها له میرا زیر چرخ
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 کشی اسباب

 

 

خورد. در را چشم میشده جلو خانه بهبندیچند کارتن بسته    

طرف د راهرو شدم. آنجا نیز پر از کارتن بود. داشتم بهبازکردم و وار

رفتم که زن همسایه از در باز آپارتمانش، در حالیکه آپارتمانم می

کرد، بیرون آمد. سلام کردم. با خوشرویی میکارتنی را با خود حمل

 جواب سلامم را داد. پرسیدم:

 «روید؟چه شده، نکند دارید از اینجا می»

 «ایم.  فردا صبح خانه را باید تحویل بدهم.هبله، رفتنی شد»

متأسفانه کار و زندگی  .همین فردا صبح؟ باور کردنی نیست»

-مجالم نداد خدمت شما و شوهرتان بیایم و از نزدیک با شما و بچه

 .هایتان آشنا بشوم. کوچولوهای قشنگ و دوستداشتنیی هستند

روید. این خانه یفقط چند بار توی راهرو دیدمشان. حیف که دارید م

آوری و توانم در جمعمی .شودصفا میهایتان خیلی بیبا نبودن بچه

 «تان کنم؟کمک حمل و نقل وسایل

اند. فقط اگر توی راهرو سر و نه. ممنونم. اصل کارها انجام شده»

 «جوری تحمل کنید!تان کرد، ما را یکصدای حمل و نقل اذیت

توانم یکی دو با کمال میل می ابداً اشکالی ندارد. گفتم که،»

 «تان کنم.ساعتی کمک

رفتم سر کار و نه. ممنونم. من هم قبلاً مثل شما صبح زود می»

گشتم خانه. برای آدم دیگر شد برمیکه هوا تاریک میغروب وقتی

ماند. شام را خورده نخورده باید خوابید و صبح زود با رمق نمی

زه آدم باید خیلی شکرگذار صدای زنگ ساعت بیدار باید شد. تا

باشد از اینکه یک کاری دارد. برای خیلیها همینش هم غنیمت 

 «است.
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ای حال، من تا یکی دو ساعت دیگر بیدارم. اگر وسیلهبا این»

سنگین بود و به کمکم احتیاج داشتید زنگ درم را بزنید. خوشحال 

 «.شوم اگر بتوانم کمکی کرده باشممی

 «باشد. حتماً »

 

هایم روی هم رفته در سر و صدای ناشی از حمل و نقل تازه پلک    

آلود به طرف در رفتم. بودند که زنگ در به صدا درآمد. خسته و خواب

 ای در دست داشت.بسته

 «ام. به اتو احتیاج ندارید؟ببخشید از اینکه مزاحم شده»

 «نه. خیلی متشکر. من اتو دارم.»

تان شد. اگر نتوانستید از آن استفاده عیب ندارد. شاید بعداً احتیاج»

-نخورده است. نمیکنید بدهیدش به کسی دیگر. تازه و دست

 «ی یک نفر است که دیگر نیست.خواهم ببینمش. هدیه

 «ی خانه به کجا کشید؟باشد. متشکرم. کار تخلیه»

دهم. امیدوارم این شود. فردا سر موقع تحویلش میدارد تمام می»

 «مان کنید!ی تحملشب آخر را یکجور

ی سر و صدا نیستم. ام که متوجهکنم. آنقدر خستهخواهش می»

 «برد.سرم را که بگذارم روی بالش خوابم می

 و خوابم برد. خوابی عمیق و درهم و پرماجرا.    

 

دانستم، بزودی ی گاوها آغاز شده بود. میصبح زود با نعره    

رد تا بلند شوم و گاوهای کآمد و بیدارم میمادرم به سراغم می

گرسنه را به چراگاه ببرم. بیگمان او حالا سرگرم دوشیدنشان بود. 

ام افزود. بلند شدم و ی دوباره گاوی بر عذاب خواب و بیدارینعره

برای اولین بار تصمیم گرفتم قبل از آنکه مادرم به سراغم بیاید و 

 بیدارم کند خودم داوطلبانه به سراغ گاوها بروم.

به سراغ گاوها رفتم. مادرم پیدایش نبود. فقط تعدادی از گاوها را     

انداختم. گاوهای دیگر را که راهکردند بهکه ناآرام بودند و نعره می

-های پایانزدن و جویدنروی زمین لمیده بودند گذاشتم تا به چرت
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توانستم به کار آنها برسم. هر یک ناپذیرشان ادامه بدهند، بعداً می

ز گاوها را در قسمتی از چراگاه بستم و به طرف خانه برگشتم. ا

-ی خانه در حالیکه علفبین راه دیدم که گاوهای لمیده در محوطه

-به طرف چراگاه سرازیرند. خوشحال ،های سر راهشان را میچرند

 بود.شدم . بیگمان مادرم آنها را راه انداخته

کنیم. خودمان راه مامانت خوابیده. نخواستیم زحمتت را زیاد »

 «ایم.افتاده

 «زنی!چی؟ تو حرف می»

متعجب به گاوی که به سخن آمده بود خیره شدم. گاو دیگری     

 های دوشیده شده و لاغرش را نشانم داد و گفت:پستان

-خیالت جمع باشد. غروب وقتی که برگشتیم دوباره پر از شیر می»

هایی که شبنم دانی چه لذتی دارد چریدن علفشود. آخ، نمی

 «صبحگاهی رویشان نشسته...

اعتنا به من آهسته شروع کردند به خواندن هر یک از گاوها بی   

اشعاری زیبا و فرحبخش در وصف صبح و صحرا و شبنم و علف. 

گذاشتم ولی گذاشتم تا مسحور اشراقشان شدم. نبایست می

ته شود به آنکه افسارشان به جایی بسآزادانه به چراگاه بروند و بی

رفتم طرف خانه میآلود بهشان بپیوندند. در حالیکه خوابدوستان

 گفتم:

لازم نیست افسارتان  !ترین گاوهای دنیا هستیدشما... شما آدم»

تان باشد یک وقت وارد باغ و مزرعه را به جایی ببندم. ولی حواس

 «مردم نشوید!

خورد. چشم میشده همچنان جلو خانه بهبندیچند کارتن بسته    

ام به در را بازکردم و وارد راهرو شدم. آنجا نیز پر از کارتن بود. توجه

بعضی از آنها جلب شد. به تابوت شباهت داشتند. در اتاق همسایه 

آمد. اش هیچ صدایی نمیهای بامزهباز بود. از او و شوهر و بچه

ده به کلید را در قفل انداختم و در آپارتمانم را بازکردم. خوابز

های هایم پرداختم. بجز آن کارتنی خوابرختخواب رفتم و به ادامه

مانند، چه دنیای قشنگی بود خواب! گاوها همه عارف بودند و تابوت
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خواندند. با زده صحرا شعرهایی شورانگیز میهای شبنمبرای علف

 خودم گفتم: 

ان تا گمبیدار که شدم حتماً باید این اشعار را یادداشت کنم. بی»

حال هیچ شاعری اشعاری چنین شورانگیز نسروده. جویدن و 

ی شگفتی... نه، نه. این منم که دارم نشخوار نشخوار چه فلسفه

 «ام...یافتهکنم... بله این خود منم که به زبان گاوها اشرافمی

 

آلود دست کرد. خوابهایم را قطعصدای نابهنجار زنگ خواب    

گ ساعت را فشاردادم و بعد طبق عادت لامپ ی زندرازکردم و دگمه

کنار تختخوابم را روشن کردم. دوباره صدای زنگ آمد. تازه فهمیدم 

که این صدای زنگ در است. برخاستم و سراسیمه به سوی در 

 رفتم.

 «.یک کار خیلی واجب داشتم !ببخشید از اینکه بیدارتان کردم»

ای، چرا دارم کردهخواستم سرش داد بزنم که خانم چرا بیمی    

دانی که صبح زود ای با گاوهایم مشاعره کنم. مگر نمینگذاشته

از این  ؟این تن بیروحم را هر جوری شده باید به محل کارم برسانم

نکند... اما  ؟اندهایت دراز و شبیه تابوتگذشته، چرا بعضی از کارتن

دیدم. میاش آرامم کرد. گویی دوباره داشتم خواب نگاه گرم و زنانه

مانند خوابم مشغول های تابوتدر حالیکه ذهنم همچنان با کارتن

 گفتم: ،بود

 «اید؟ خب، بفرمایید تو!چرا جلوی در ایستاده»

 آمد. صندلیی به او تعارف کردم. نشست.   

تان را زیاد نگیرم. شما دو تا بچه از دو آدم مختصر بگویم تا وقت»

 «موقعیت دشوارم بشوید... یکنید تا متوجهمتفاوت بزرگ نمی

ای در کار دادم. راستش من هیچ تجربهسرم را به تصدیق تکان    

بسته توانستم چشمگفت میداری نداشتم و هرچه میبچه

 باورکنم. ادامه داد:

 .گذارم قسر دربرودمن را گذاشت و با یکی دیگر رفت. ولی نمی»

خواهش کنم  خواستمبرای همین به کمک شما احتیاج دارم. می
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که اگر کارم به دادگاه کشید بیایید شهادت بدهید که نامرد پشت 

 «کنم.هایت را مییم پوست سر تو و بچهآتلفن به من گفت می

خانم، شوهرتان را ببخشید و خودتان هم با یک مرد دیگر شروع »

تان. ببخشیدش! بخشیدن بزرگترین لذت ی زندگیکنید به ادامه

 «است. باورکنید!

بخشمش. اول باید به این بخشیدمش. بخشیدم. یعنی بعداً می»

 «جوری تا نکند!نامرد یک درسی بدهم تا با یکی دیگر این

توانم شهادت چنین چیزی باورکردنی نیست، خانم. چطور می»

 «؟بدهم که صدایش را از تلفن شنیدم

گوییم که بلندگوی تلفن چرا، خیلی هم باورکردنی است. می»

 «روشن بود.

شما زناشویی ی اجازه بدهید وارد مرافعه !نه، خانم. ببخشید»

 «!نشوم

 «باشد. باشد.»

از جایش برخاست. انگار پاسخ دیگری از من انتظارنداشت، به     

رسید. قبل از آنکه در را پشت آزرده بنظرنمیچندان همین خاطر 

 سرش ببندم، رو به من کرد و گفت:

م. قبلاً با یکی بودم که خیلی خواهم برومن از این شهر می» 

وضع بود، برای همین ولش کردم. موقع ذره خلدوستم داشت. یک

توانید اش را دارم. میجدایی یک یادگاری به من داد. آدرس قدیمی

اش را از طرف من بهش پس هروقت که فرصت داشتید یادگاری

 «بدهید؟

 حوصله و عصبی گفتم:بی   

دهم. ولی دیگر زنگ درم را انجام میچشم، این کار را برایتان »

 «آید. دو ساعت دیگر باید بروم سر کار.خیلی خوابم می !نزنید

 «دانم. باشد....می !خیلی ممنون»

پاکتی به دستم داد. در را پشت سرش بستم و دوباره به     

برد. به وسوسه افتادم تا نگاهی به رختخواب رفتم. اما خوابم نمی

کردن آن نبود. اول برگ ازم. احتیاجی به پارهمحتویات پاکت بیند
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کاغذی از داخلش در آوردم؛ رویش آدرسی خوانا نوشته شده بود. 

بعد دستم به مو و زنجیری فلزی خورد. زنجیر را بیرون کشیدم. 

زد و ای مو بیرون آمد. با دیدنش سرجایم خشکم همراه آن دسته

ای از موی سر صدای فریادم برخاست. زنجیر طلایی دور دسته

ی نازکی از بود. زیر پوست موهای تازه کنده شده لایهپیچده شده

  !خوردچشم میزده بهخون شتک
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 اتومبیل

 

 

های محله بدجوری خلوت بود. به دوستم گفتم اتومبیلش خیابان     

را نگهدارد تا پیاده شوم و سر و گوشی آب بدهم ببینم آنجا چه خبر 

م همچنان پشت فرمان نشست و منتظرم است. پیاده شدم. دوست

ام را جلب کرد. ای یک اتومبیل مدل بالا توجهماند. سر نبش کوچه

هایی تیره داشت و از بیرون به طرفش رفتم. کاملاً نو بود. شیشه

باز بود. بازش کردم و شد داخلش را دید. در سمت راننده نیمهنمی

جا نبود، ولی با کنجکاوی نگاهی به داخلش انداختم. کسی آن

ام زد پشت دانم  چرا به کلهسویچ در جایش قرار داشت. نمی

ای به طرف دوستم فرمانش بنشینم و یک دوری با آن بزنم. لحظه

کرد. سر برگرداندم. هنوز سر جایش بود و احتمالاً داشت نگاهم می

سوار شدم. استارت وقتی زدم موتورش ملایم به کار افتاد. مثل 

کرد. در را بستم و دور زدم و به طرف رام کار میساعت دقیق و آ

 دوستم به راه افتادم.

وقتی به اتومبیلش رسیدم پا را گذاشتم روی کلاج، دنده را     

ایستاد. ترمز را عوض کردم و خواستم ترمز کنم. ولی اتومبیل نمی

ایستاد. چند بار ول کردم و از نو رویش پا گذاشتم. نه، نمی

پایین کشیدم و هنگام عبور از کنار دوستم فریاد  دستپاچه شیشه را

 زدم:

 «ایستد!کنم وا نمیهر کاری می»

بود، چون وقتی در آینه نگاه کردم مثل اینکه صدایم را نشینده    

 دیدم  پشت سرم به راه نیفتاده است.

رفت و مرا با اتومبیل نو و مدل بالا با سرعت یکنواختی راه می     

اش هستم. فرمانش دست من گار نه انگار من رانندهبرد. انخود می

چرخاندم مسیر حرکتش یک ذره بود ولی هر چه اینور و آنورش می

اگر چه پایم دیگر روی پدال گاز قرار نداشت، ولی  .کردهم تغییر نمی
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کرد. چند بار سویچ را موتورش بیوقفه با همان دقت خاصش کار می

-خاموشش کنم. خاموش نمیچرخاندم و خواستم به این وسیله 

-دم، موتور همچنان کار مییسویچ را از جاسویچی بیرون کش .شد

 .خواست از حرکت بازایستدکرد و اتومبیل نمی

ها تغییر با نزدیک شدن به یک واحد مسکونی مسیر حرکت چرخ    

تعجبم از حد گذشت.  .هایم بچرخدکرد، بدون آنکه فرمان در دست

اتومبیل بیرون بپرم. در را باز کردم، ولی  ای به سرم زد ازلحظه

دانم چرا فکرم را عملی نکردم. اتومبیل وارد تونل تاریک و نمی

ی چراغهای جلو را به حرکت در ی پارکنیگی شد. دگمهیکطرفه

خواستند عمل آوردم تا حداقل جلویم را ببینم. نه، چراغها هم نمی

 کنند.

همزمان با آن صدای نابهنجار بعد از مدتی اتومبیل توقف کرد،     

چرخدنده و ریل به گوشم رسید. در پی آن دوباره همراه با اتومبیل 

رو و هایم به تاریکی عادت کرد. پیشچشم کمبه حرکت درآمدم. کم

ها به هایی که زیر ریلسرم فقط ریل بود و چرخدنده و ستونپشت

اتومبیل باریدن شدند. ناگهان از هر سو آب به روی ترتیب بلندتر می

گرفت. بخاری با سر و صدای غریبی شروع کرد به پس دادن هوایی 

 ای مشامم را آزرد. گرم. بوی زننده

وقتی که آبپاشی متوقف شد برای فرار از گرما در را باز کردم.     

ها آمد و اتومبیل بالای ستونهنوز بوی زننده مواد شیمیایی می

به زیر پاهایم افتاد. از وحشت به  شد. نگاهمها کشیده میروی ریل

خود لرزیدم و به سرعت در را بستم. زیر پاهایم جسدهای زیادی 

دانستم که توانستم فکر کنم، تنها میروی زمین افتاده بودند. نمی

نباید به پایین بپرم. بیگمان قبل از من کسان دیگری دست به چنین 

نیز غیر  بوی زننده بودند. اما آن داخل هر لحظه گرمتر وکاری زده

ها و آمدم، ریلشد. اگر از اتومبیل بیرون نمیقابل تحمل می

بردند؟ چه چیزی در انتظارم بود؟ خودم را ها مرا به کجا میچرخدنده

ام. لعنت کردم از اینکه فریب ظاهر اتومبیل را خورده و سوارش شده

 در را باز کردم و فریاد زدم:
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 «م!شوکمک! کمک! دارم خفه می»

ها گم شد. بیفایده بود. صدایم در صدای گوشخراش چرخدنده    

ها به سراپایینی افتادند، وقتی ریل .فریاد کشیدن بیفایده بود

تصمیم گرفتم به هر ترتیبی شده از اتومبیل بیرون بیایم. شصتم 

ها چیز خوشایندی در خبردار شده بود که با توقف عنقریب چرخدنده

ی من با جسدهای افتاده در گودال زیر . فاصلهانتظارم نخواهد بود

ها از حرکت شد. بالاخره چرخدندهپاهایم هر لحظه کمتر می

بازایستادند. همزمان با آن در هر سو لامپی روشن شد. ناگهان 

های آهنی در دست در چند قدمی دیدم که چهار نفر با میله

 اند.ی حمله ایستادهاتومبیل آماده

روی ریلی آویزان شدم و  در خلاف مسیری که با  هایمبا دست    

-اتومبیل کشانده شده بودم به راه افتادم تا به چنگ آنان نیفتم. می

ها دوباره دانستم، راه فراری برایم باقی نمانده بود. اما اگر چرخدنده

شد، ها به عقب برگردانده نمیافتادند و اتومبیل روی ریلکار نمیبه

کندنی که شده خودم را به یکی از تم به هر جانتوانساحتمالاً می

ها دوباره ها بکشانم و از آن به پایین بروم. ولی اگر  چرخدندهستون

شد، آنوقت هایم خسته میکردند، یا که دستشروع به کار می

 جایم کنار جسدها بود. نه. شاید... نور امیدی در دلم شعله کشید.

ام در فضا پیچید. باورم وحشی گانکنندصدای عربده استقبال    

انگیخت. بر هایشان در من هیچ وحشتی بر نمیشود، عربدهنمی

کردم با داشت، چرا که حس میعکس، مرا به مقاومت وامی

ها و جسدها تنها نیستم، بلکه ها و چرخدندهاتومبیل و ریل

 ی دیگری نیز آنجا حضور دارند.موجودات زنده

شدم که رسایی به ستونی نزدیک میداشتم با تقلای جانف    

ها دوباره به کار افتادند. همانطور که حدس زده بودم چرخدنده

ها به عقب کشانده شد. شتابان خودم را به ستون اتومبیل روی ریل

 هایم را دورش حلقه زدم. رساندم و دست

پشت سر هم شلیک شد و یکی از مهاجمان  ناگهان چند گلوله    

ها از کار ایستادند. صداهای فتاد. بزودی چرخدندهبه روی زمین ا
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-تهدیدگری در فضا پیچید. در پی آن سه مهاجم باقی مانده میله

 هایشان را بالا بردند.های آهنی را روی زمین ول کردند و دست

 چند نفر دیگر به کمکم آمده بود. دوستم به همراه    
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 پیشیتا

 طرحی برای نمایش     

 

 

اند. روی دوتا از گرفته سه صندلی، وارونه توی اتاق قراریک میز و     

ی یکی از هاند. چهرصندلیها دو مرد با سر و وضعی آراسته نشسته

ای پنهان است، دیگری پاهایش را روی صندلی آنها پشت روزنامه

برد. مرد جوان درازکرده و در عالم خیال بسر می خالی سومی

رسد تاده است؛ به نظر میوسط اتاق ایسپوش دیگری در شیک

بوم بوم بوم بوووم “م:وتورسیکلت خیالیی را در دست داردفرمان م

 ،«ه، لاکردارد!بوم بوم پیشت بوم بوووم بوووم بوم پیشت پیشت، اه

وتور با دهانش در حالیکه با خود سرگرم گفتگو و درآوردن صدای م

برد و ید، پای دیگرش را در خلاء بالا مایستاست، روی یک پا می

کند این ترتیب سعی میکوبد و به محکم روی هندل خیالی می

 موتور سیکلتش را راه بیندازد:

بوم بوم بوووووم بوم بوم، ها، روشن شد! بذارم یه خرده گرم »

 Made inبشه. بوم بوم بوم بوم بوم بوم، آفرین، به این میگن 

Pishita کار موتورش مثه ساعت  !ه بدمسبهاهاهاااا حرف ندار

 «کنه. نگاش... بوم بوووم بوووم بوم بوم بوم...می

ی روزنامه پنهان داشته مردی که صورتش را تاکنون پشت صفحه    

است، سرش را به طرف مرد دیگری که همچنان در عالم خیال، 

 گوید:گرداند و آهسته به او می، بر میکنارش نشسته

بابا، اصلش قم قمه، قم بگو بوم بوم نیستش فیکو، به این گازو قم»

 «.ای به اسم ایرانهشدهژاپونی هم نیستش، مال خراب

-رویی میشود. با ترشی خیال مرد سوم گسسته میرشته    

 گوید:
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جیغو، تو رو خدا دست از سرم بردار! بذار تو فکر گرفتاریهام باشم! »

خودت رو هم بیخودی با دکتر درگیر نکن! بذار مشغول بوم بومش 

 «باشه!

ی چپت بلند باشه، بابا. باشه. تو هم که امروز انگار از دنده»یغو:ج

 «شدی! فقط به این گازو بگو کمتر قم قم کنه! داره میره تو اعصابم.

-یه خرده مراعات حالش رو بکن! می دکتر، لطفن»فیکو رو به گازو:

 «رینی تو اعصابش.ینی که اصلن سردماغ نیس. داری میب

شه؟ جیش داره؟ بوم بوم پیشت بوم بوم بوم بووووم... چ»گازو:

 «بوم...

 «.دونم. میخواد موتورت رو خاموش کنیچی می»فیکو:

بوم بوم بووووم بوم بوم نمیشه، نگاش بوم بوووووم پیشت »گازو:

پیشت بوم پیشت بوووم بووووم ساساتش گیر داره. اگه خاموش 

ووووم تونه راش بیندازه. بآ، تا خداتا قرن دیگه هیچکی نمی بشه

 «بووووم...

کوفتِ ساساتش، گازو! صد سال »زند:د میدا جیغو عصبانی    

رسه تو توی ن نشه! دنیا داره به آخر زمان میسیاه هم بذار روش

 «خاموشش کن ببینم توی روزنامه چی نوشتن! ؟خیال قم قمتی

بووووم بووووم پیشت، جیغو، امروز اخمات بدجوری تو هم »گازو:

 «یشب جاتو خیس کردی؟رفته! دوباره د

ه کند از دادن جواب طفره برود، دوبارمیجیغو در حالیکه سعی     

 گوید:گیرد و میی روزنامه را جلوی خود میصفحه

تو فضولی مگه؟ خیس کردم که کردم، به تو چه؟ حالا میذاری »

 «ه!م رو بخونم یا نه؟ااااهروزنامه

ت، جیغو، این قدر جیغ بوم بوووووم بووووم بووووم بوم پیش»گازو:

ت رو و هم روزنامه آ، میام هم تو رونکش! اگه موتورم خاموش بشه

کنم. بووم بووووم بووووووم بوووم فیکو، این جیغوی پوره میپاره

 «بینداز بیاین بریم!عصبی و بداخلاق رو راه

 «؟کجا برویم، دکتر»فیکو:
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-الا داری ازم میتو فکر و تازه ح اااهه، خداتا قرنه فرورفتی»گازو:

ریم معلومه خب. جیغو خودش خبرداره. سه تایی می ؟پرسی کجا

 «پیشیتا!

 «دکتر؟»فیکو:

 «جونم، فیکو.»گازو:

 «بلا، دکتر. این پیچیتا کدوم قبرستونیه؟جونت بی»فیکو:

ی؟ زبان جیغو بینی چه بدزبان شدهمی ؟داشتیم، فیکو»گازو:

تو که خداتا  ؟تو یکی دیگه چرا بالاخره روی تو هم اثر کرده. لاکردار،

  «؟کنیداری فکر میقرنه نشستی 

 «یه، دکتر!جایی ببخش! حالا بگو این پیچیتا چی»فیکو:

بووم بوووم بووووم پیچیتا نه، فیکو، پیشیتا. اسم یه شهریه »گازو:

جبال البرز، بغل آلپ، بالای کانال سوئز، پشت آرارات،  توی سلسله

اش روی دامنه های هیمالیا، درستکوهداخل رشتهنزدیک سیبری، 

شهر خیلی دبشیه که این موتورسیکلتم رو اونجا ساختن. واسه 

کند.( اش اشاره میتن)با دست به پیشانیهمینه که روش نوش

Made in Pishita بوووم بووووم بووووووم مردمش هم مثه

هاش، جون تو، حرف ندارن! بوووم بووووم بوووووم اهه، موتورسیکلت

-ن، خب؟ نکنه میپاشین بیاین سوارشین دیگه! معطل چی هستی

 خیال! سرعت موتورم از سرعتس؟ بیترسین تا اونجا خیلی راه

 «ی دکترها بیشتره! تا چشم رو هم بذارین رسیدیم.همه ویزیت

جوری ر! جیغو قبلاً خبرنگار بوده. اینبازی را  بذار کنادکتر، خل»فیکو:

چیها تونه با روزنامهدلش بخواد باز می پاش نبین! اگه دست وبی

برنت ی. اونوقت میان میکه تو خُل شدهتماس بگیره و بگه بنویسن 

 «خونه آ!دیونه

آید رسد که ترسیده باشد، درصدد بر میگازو به نظر می    

بوووم بوووم بوووم پیشت پیشت. »موتورسیکلتش را خاموش کند:

جیغو، تو چه خبرته؟  ؟احت شدین، ایناش، خاموشش کردم. ربیا بابا

ت بگو ببینم تو روزنامه .جوری تو هم ندیده بودمتا حال اخمات رو این

 «؟سچی نوشتن که حالت اینقدر گرفته
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 «نمیگم.»جیغو:

 «جون من بگو!»گازو:

 «نه، نمیگم.»جیغو:

 «ش رو بگو!ش رو بگی! یه خوردهلازم نیس همه»گازو:

 «.گازو، گفتم نمیگم»جیغو:

مثه  ؟خواد چی خبر باشهمیدونم هیچ خبری نیس. می»زو:گا

همیشه یه عده اومدن، یه عده هم مسلمن رفتن. اومدن، رفتن، 

 «رفتن، اومدن، اومدن، رفتن، اومدن، میرن، میان میرن...

 زند:گیرد و با عصبانیت فریاد میجیغو گوشهایش را می    

 «دهانت رو ببند، گازو!»

بینین که دارم فکر ف بزنین بابا! مگه نمییواشتر حر هیسس!»فیکو:

 «کنم؟می

رود و آهسته، جوری که جیغو بتواند بدون گازو به طرف فیکو می    

 گوید:اش ادامه بدهد، میواندن روزنامهمزاحمت او به خ

ها مگه بجز از رفتن کنی، فیکو؟ روزنامهتو توی فکرت چی فکر می»

نویسن؟ جیغو از زمونی که م میای هاومدن اون از چیز دیگه این و

و اومدن این و اون تو روزنامه میخونه آ، اخلاقش زیادی در مورد رفتن 

خوش اخلاق بود این  جوری شده. خداتا قرن پیش یادته؟ چقدراین

-رد، با دیگرون حرف میکخوند، کار میرفت، آواز میجیغو! راه می

گرفت، می داد، چیز یادنوشت، موسیقی گوش میزد، شعر می

زد. هی، رقصید، بشکن میکرد، میگفت، شوخی میجوک می

 «حیف!

کنه. مثه ه دیگه. تغییر میچی میشه کرد؟ آدمی همین»فیکو:

 «کردی؟ودت. تو مگه همیشه موتورسواری میخ

 «؟کردمپس چی می»گازو:

 «یادت نیس؟»فیکو:

اش یادمه. اول فولکس واگن چرا. راسش رو بخوای همه»گازو:

 «روندم، بعدش تویوتا، بعد ب.ام.و، بعد مرسدس...می

 «اونا نه. اونا نه. قبل از اونا؟»فیکو:



98 
 

دیگه باستی رفت از مامانم پرسید. تو شکمش  رو قبل از اونا»گازو:

 «بودم، خب!

 «کردی، دکتر. یادت نیس؟سواری مینه، نه. من یادمه. الاغ»فیکو:

 پرسد:نان میکند و جستجوکگازو به اطرافش نگاه می    

 «؟الاغ دیگه کیه»

خونی همینه کنی، نه روزنامه میکه نه فکر میها، بدی این»فیکو:

دیگه، دکتر! فقط بلدی موتورسواری بکنی. به الاغ نمیگن کی. به 

 «الاغ میگن چی.

 «خب، الاغچی؟»گازو:

 گوید:گرداند و کلافه میفیکو سرش را به طرفی دیگر بر می

پرسه الاغ چیه؟ اسم یه پرسه الاغ کیه، بلکه میمیآدم ن ه!هاااااه»

 «حیونه. حالا بذار مشغول فکرام بشم.

ود. گازو قدمی به ور شکند در افکارش غوطهفیکو سعی می    

 پرسد:دارد و از او میطرف جیغو بر می

بگی  تونی به منکه این همه روزنامه میخونی، می جیغو جون! تو»

 «کند.( مال کدوم کشوره؟ث میالاغ چه جور حیونیه؟)مک

 دهد:ی روزنامه جواب میان پشت صفحهجیغو همچنان پنه    

 «بینیش! شیرفهم شدی؟ینه بگیر دستت و توش نگاه کن، مییه آ»

 « ؟ام بگو الاغ چه جور حیونیهم کجا بود. جون تو بهنه. آینه»گازو:

 زند:دارد و دادمیو روزنامه را از جلوی صورت برمیجیغ    

 «گازو، الاغ خودتی! خودت!»

خودتی خودت، نام و نام خانوادگیشه یا اینکه اسم کشوریه »گازو:

 «که توش ساخته میشه؟

 گوید:جیغو با دیدن سماجت گازو می    

ی بازی در نیار! الاغ موتور و وسیلهگازو، تمومش کن و اینقدر قاطی»

وجود زنده مثه س بابا، یه منقلیه یا شئی نیس، یه موجود زنده

 «خودت!

س. حالا این خودتی، خودت، خب، من که نگفتم موجود مرده»گازو:

الاغ، کشور نداره؟ پرچم کشور الاغا چه شکلیه؟ الاغا چند سال در 
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شون اصلاً جدی گرفته میشه یا اینکه میون میرن انتخابات؟ رأی

-درست همونایی انتخاب میشن که دستای غیبی جلوشان انداخته

 «ن؟

 زند:جیغو کاملاً آشفته و عصبانی فریاد می    

 الاغ! الاغ یعنی خودت، خودت، گازو! الاغ یعنی ،خفه شو دیگه»

 !«ام رو بخونمگازو! بذار روزنامه

هه... خب، بگو الاغ یعنی خودم. واسه این که هههه»گازو خندان:

ت رو بخون. اگه زحمت لازم نیس جیغ بکشی! حالا بگیر روزنامه

 «شه یه خرده هم واسم تعریف کن توش چی نوشتن؟نمی

طلبی در موردت در مورد تو هیچی ننوشتن بابا. هر وقت م»جیغو:

روی سگم  ت میخونم. حالا دیگهکنم و واسهبود، خودم صدات می

 «کنم!رو بالا نیار! خواهش می

 کند:ز جیغو دوباره به فیکو مراجعه میگازو ناامید ا    

حرفت نذاشتم و بووم بووم بوم پیشت موتورم رو  فیکو! من حرف رو»

ام نمیگه تو دنیا کنم، بهردم. ببین، هرچه از جیغو تمنا میخاموش ک

 «چی خبره.

 «ولش کن، دکتر! تو یکی دیگه چکار به کار دنیا داری؟»فیکو:

ه راسش رو بخوای، هیچکاری. بشاش توش! ولی ولی ااااه»گازو:

بوووووووم موتورم اگه خاموش باشه، آخه بووووم بووووم بوووووم 

م بوووووم پیشت بوووووم سیم میمام قاطی پاطی میشه بوووو

کنی و  بیینی، موتور وقتی گرم باشه آ، اگر خاموششپیشت، می

کنه. پیشت پیشت بوم پیشت بووووم بعد استارت بزنی، خفه نمی

 «بوووووم پیشت...

 گوید:کند و میفیکو رو به جیغو می    

-ت چی نوشتن تا دکتر دس از قمغوجون، ترو خدا بگو تو روزنامهجی»

کردی ل میقمش برداره! ناسلامتی یه زمونی خبرنگار بودی و حا

واسه مردم گزارش بدی، حالا دیگه حتی حال نداری بگی توی 

 «؟کاغذت چی نوشتن
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قابل گفتن نیس، فیکو. وضع خرابه! اگه این چیزایی که »جیغو:

شته باشه، چی جوری بگم که ضربان قلبت نوشتن واقعیت دا

ع)انگشت شصتش را به طرف تر از این که هس، نشه؟ وضنامنظم

گیرد.( خیلی خرابه. یعنی خیلی خیلی بدتر از خراب. پایین می

ت بخونم. نوشتن:چهار نفر نوشتن، بذار خود تیتر روزنامه را واسه

-انوتیزم کردهاروپایی را هیپ-چینی یک هواپیمای اکتشافی امریکایی

 «ند!

دروغه! دروغه! جون تو دروغه! من خودم خداتا قرن پیش »گازو:

دونم چینی یا امریکایی دیدم که یه هواپیمای اکتشافی نمیخواب 

یا اروپایی چار میلیون نمیدونم کجایی رو بوم بوم بوم نه، هیپنوتیزم، 

قلب  ای کرده که نمیخوام بگم، چون اگه بگم واسهنه، یه کار دیگه

 «فیکو خیلی بد میشه.

 «گرفتی، گازو!خون میهتو یکی که داشتی خف»جیغو:

 رود.(ای میدلخور به گوشه«)بداخلاق!:»گازو

مون بخونه! مثه دکترجون، دمت گرم، بذار روزنامه رو واسه»فیکو:

 «اینکه واقعن یه خبرایی شده. ادامه بده، جیغو!

ن از خرابم اونورتر؛ وخیم. وضع خرابِ خرابه! خیلی خراب! اصل»جیغو:

ی سوپرمدرن به اقیانوس بدجوری وخیم! نوشتن، چند فروند جنگنده

هند فرستاده شده. هندیا و چینیا و مردم کشورهای دور و برش 

ها اول ماهیهای افتادن به سمت اروپا. میگن جنگندهگله راهگله

-شم آباقیانوس رو اخته کردن و زاد و ولدشون رو از بین بردن، بعد

هاشون تلف هاشو خشکوندن. حالا اونا از گشنگی و تشنگی خیلی

ر چی که شونه مثه جونور هشدن. اونایی که هنوز رمقی تو جون

ورن یا اگه خوردنی نبود خرابش خجلوشون سبز بشه رو یا می

-های درب و داغون مخها مخابره کردن که این گلهمیکنن! خبرگزاری

تونن حرف شده، جوریکه دیگه نمی یبی مواجهشون با اختلال عج

ایه مثه:"ها، سروتهبزنن، تنها چیزی که به زبون میآرن کلمات بی

 «چی چی؟ هیچی! ها، چی چی؟ هیچی!"
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آخ جون، ها، چی چی؟ هیچی! ها، چی چی؟ هیچی! بوم »گازو:

بووووم بوم بووووووم تا سوراخ موش کساد نشده پاشین بزنیم به 

 «چاک!

رود و افتد. جیغو به طرف او میروی زمین می فیکو بیهوش به    

 زند:اسیمه فریاد میسر

گازو، ببین فیکو حالش بهم خورده!  ؟فیکو! فیکو، چته؟ چته فیکو»

 «پاشو کاری بکن گازو!...

ش آب بیارم بوم بوم بوم بوووم بوووم بوم من رفتم واسه»گازو:

 «بووووووووم...

شود رود. جیغو روی فیکو خم میگازو با عجله از اتاق بیرون می    

 گوید:دهد و مستأصل مییو با دست تکانش م

نوی لبات رو بجنبون! شیکوجون! فیکوجون! اگه صدام رو میف»

 «کنه؟ قلبت؟ فیکو! فیکوجون!کجات درد می

 دهد:فیکو آهسته و نالان جواب می    

 «آخ... چیزیم نیس. هول نشو جیغو!»

تونی حرف ترسوندی. خدا رو شکر می بی ما روبابا، حسا» جیغو:

جوری یه خرده دراز بکش تا حالت جا بیاد. ر! همینبزنی! تکون نخو

ت آب بیاره. رنگت بدجوری پریده. نکنه دوباره قلبت گازو رفته واسه

 «دردگرفته؟

 «از نگرونیه، نگرونی! جیغوجون، خیلی نگرونم!»فیکو:

 «نگرون چی؟»جیغو:

 «هام.نگرون بچه»فیکو:

آهااا شاید  گفتی تا حال زن نگرفتی!تو که می ؟هاتبچه»یغو:ج

 «جوری کار دس دختر مردم دادی؟همین

نه. آره. نه، نه.  هم آره هم نه. میدونی چیه؟ تو این عصر »فیکو:

Globalization ی مغازه اگه لبخند هر چیزی ممکنه. به فروشنده

-ییهایهاییافتد.(هامیره ازت حامله میشه.)به گریه میبزنی، 

ی تو که نمیدونی چندتا زن تو خیابون با یه نگاه و نیشخند ازم 

دارشدن چیز مهمی نیس، هرگز بترسش نبودم، حامله شدن؟ بچه
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حالاشم نیستم. ولی، ولی، ولی توی این وضع خراب دنیا طفلکیا رو 

-ها به اینجا برسه، لت و پار میهچیکارشون کنم؟ اگر پای گرسن

ت کنی و شکمت خودت رو ارضا میتو با روزنامهون، شن! جیغوج

شه، گازو هم که حیونکی با گاز و گوز و بوم بومش سیر می

شکمش سیره، منم با فکرهام یه جوری سیر میشم، ولی، ولی 

ها؟ ببین واسه اونا تو این دنیا دیگه چی باقی مونده تا ها؟ بچهبچه

 «های...های !شون رو سیرکنن؟ ای خدا به دادمون برسشکم

 ،اشوتورسیکلت خیالیگازو با یک لیوان آب در دست، سوار م    

 شود:وارد اتاق می

ا، تو که ما رو بووووم بووووووم بوووم بوم اهه! فیکو، حالت خوبه؟ باب»

کردم سرماخوردی و میخوای بمیری و نصیبت زهرترک کردی! فکر

پ آب بخور تا فکرای بد نمیشه با ما بیایی پیشیتا رو ببینی. بیا یه قُلُ 

از سرت دور شه! بووم بوووم بوم پیشت پیشت، ببین جون تو، تو 

کاربرات موتورم آشغال گیرکرده. پیشت بوم پیشت بوم پیشت 

پیشت بوم بوم بوم تا وضع خرابتر نشده، بیاین سوارشین! بوم بوم 

 «پیشت...

 کشد:فیکو لیوان آب را سر می    

های... همین روزا هایرسه. هایبه آخر می آی دکترجون، دنیا داره»

های... آی هایهام! هایهای... آی بچههایشه. هایمی نوبت ما

 «هام...بچه

)موتورسیکلت بووم بوووم بذار خاموشش کنم ببینم! ؟چی»گازو:

-بچه ؟کنی، فیکوکند.( چرا زارزار گریه میاش را پارک میخیالی

 .«تو هم مگه.. ؟هاتهات؟ کدوم بچه

ی، طوریکه فیکو کشد و زیرگوشجیغو گازو را به طرفی می    

 گوید:نشنود، می

 «بینی حالش خرابه؟گازو، سر به سرش نذار! نمی»

خورده یا اینکه سرطانِ ایدز سرما ؟چش شده یهو این فیکو»ازو:گ

 «هاش داره حرف میزنه؟گرفته؟ نمیره طفلکی! از کدوم بچه
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ای از روی نگرانی در و ایدز.)لحظههیسس! بدتر از سرطان »جیغو:

جنباند.( دیگه نمیتونه فکر بکنه! مردنی نیس، ولی میسکوت سر 

 «خونه!برنش دیونهممکنه دیونه بشه. اونوقت میان می

 «برنش؟آخی، بیچاره فیکو! کی میان می»و:گاز

ش تقصیر توهه، گازو! بابا، وقتی سرم تو چی میدونم. همه»جیغو:

ه. ت بخونم، حتمن یه خبریه دیگو نمیخوام واسهس کار روزنامه

خواستی خبرای روزنامه رو زدی و ازم نمیشد نق نمینمی

 «بخونم؟

رفت. م سرمیقصر منم. آخه داشت حوصلهراس میگی، م»گازو:

 «خاک تو سرم! چرا این کار رو کردم؟...

زند. د، چپ و راست، پشت سر هم سیلی میگازو به صورت خو    

 ی گوید:جیغو م

 «حالا خودزنی نکن دیگه، گازو!»

خورم. ببین ر خودم رو بکشم. به درد هیچی نمیحقمه. بذا»گازو:

م! اگه فیکو دیونه بشه، فیکوی بیچاره رو به چه روزی انداخته

 «؟کنهخداتا قرن میشینه فکر دنیا رو میاونوقت دیگه کی 

گیرد.( حالا یهای گازو را م! شر بپا نکن!)دستیواشتر، بابا»جیغو:

 «چیزیه که شده.

شود.( چی میدونستم دنیا وضعش اینقدر )آرام میولی من»گازو:

خیطه؟ بیا برویم نفس دهان به دهان بهش بدیم، شاید حالش خوب 

 «شد!

نه. فایده نداره. او که بهتر از من و تو میتونه نفس بکشه. »جیغو:

 «س.مشکلش یه چیز دیگه

 «مشکلش چی چیه، فیکو؟»گازو:

-ه به سرش میاش را چندبار آهستفیکو انگشت اشاره    

 «.مخش»کوبد:

 «هیستریک شده یا که پارانویدش عود کرده؟»گازو:

ی مغازه میگه زن فروشنده .بدتر. مخش رو پاک از دس داده»کو:فی

 «.رو حامله کرده
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 «؟نه، بابا! جداً »زده:گازو شگفت

تو خیابون با یه لبخند  اینکه چیزی نیس. میگه زنای زیادی رو»جیغو:

 «.اونجوری کرده

 «چه جوری کرده؟»گازو:

-نزن، گازو! از همون غلطایی که میخودت را به اون راه »جیغو:

 «خواستی با یکی بکنی.گفتی توی اینترنت می

من  .دمش گرم! خب، راس میگه، جیغو ؟آها! از اون کارا کرده»گازو:

کردم، از شانس بد کامپیوترم داشتم تو انترنت از اون کارا می یه بار

-هایش را به هم میداد!)دستجون، چه حالی می قاطی کرد. آخ

 «مالد.(آخیش...

عیالوار شون واسش زاییدن و آقا هم حالا ها. میگه همه»جیغو:

خوره. ولی همچین چیزی ممکن شون رو میشده و داره غم

 «نیس!

و فکر و ناقلا نشس رفت ت ؟چه کلاهی سرمون رفت، پسر»گازو:

 «ترتیب همه شون رو تنهایی داد و به ما نگفت بفرما!

 «گازو، تو هم مثه او داری خل میشی به خدا!»جیغو:

س، جون تو! این فیکوی ما نابغه ؟چی چی داری میگی، جیغو»گازو:

ی بیولوژیستای دنیا رو از پشت بسته! با نگاه و لبخندش! دس همه

ا"شو انتقال بده! یه آدم فقط با نگاه و لبخندش تونست"داینان

 «معمولی کی میتونه به این درجه...

 کند:جیغو حرفش را قطع می    

 DNAه، خفه شو، تو هم! خوش باور! تازه، اسمش داینانا نیس، اه»

 «س.

گفتی، یادت نیس تو خودت قبلاً همش داینانا می ?!DNA» گازو:

 «نوشتن؟یهات هی در موردش مپیش، روزنامهاونوقتا، خداتا قرن 

دایانا بود. چرا داری قاطی  گازو، حواست کجاس؟ اون لیدی»فیکو:

 «کنی؟می

ی راس میگی. حالا یادم آمد. خدا بیامرزدش! داینانا، ملکه»گازو:

قلبای روس بود که عاشق فیکو، اه، چی دارم میگم، عاشق فوکول 
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سواری کرد و رفت پایتخت فرانسه، چارلز داروین شد و باهاش اسب

مام اکِبیری، که خیلی بدعنق بود، به  ندن. مامان چارلز، ملکهل

زیبایی و خوبی داینانا حسودیش شد و سر به نیستش کرد. به هر 

های رُز صادراتی آمستردام و حومه صورت روح زیبای داینانا به گل

ش ورذهنی دارم؟ روزنامهپیوست و به استرالیا رفت. دیدی چه حض

 «رو من حفظم! خونی، داستانشرو تو می

لیدی دایانا، خدا رحمتش کنه! داستانش چه ربطی به قاطی »جیغو:

کردن فیکو داره، گازو؟ فیکو داره از بین میره، چون فکر میکنه در این 

-هاش بیاد. گازو، فیکو بچهوضع وخیم دنیا امکان داره بلایی سر بچه

یب قاطی کرده بابا، قاطی! مگه میشه با نگاه ترت ؟هاش کجا بود

 «یکی رو داد؟

میدونی چیه؟ تو از کار دنیا اصلن سر در  .پس چی که میشه»گازو:

ت رو بخون! عقلت بیشتر از این نمیرسه، نمیآری. بشین روزنامه

ها رو برات بیرون میدن. خنگِ خدا، وقتی واسه همینه که روزنامه

Globalization اروپایی رو هیپنوتیزم میکنه،-مریکاییمیره مرتاضای ا 

 «تونه با نگاهش یکی رو حامله کنه؟فیکوی ما نمی

بابا، تو هم قاطیِ قاطییا! اولن، امریکا یا اروپا مرتاض نداره. »جیغو:

چینیا و اروپاییا و هندیا و  Globalizationمرتاضا تو هندن، دومندش؛ 

هیچکس دیگه رو هیپنوتیزم نکرده، بلکه چینیا یه هواپیمای 

 «را هیپنوتیزم کردن... اروپایی-اکتشافی امریکایی

و و جیغو به اتفاق هم به شود. گازفیکو بلندتر میی صدای ناله    

 روند.طرفش می

مون میریم پیشیتا. جاش امنِ امنه! بوم بوووم بووم بوم همه»گازو:

 «اونجا تا دلت بخواد موتورسیکلت ریختن. بوووم بووووم بووووووم...

خیال! اصلن میدونی چیه؟ بذار بینخور!  آره فیکوجون، غصه»جیغو:

ت فاش کنم. ببین، من خودم خبرنگار بودم و خوب یه رازی رو واسه

ها جریان از چه قراره. جاروجنجاله، بابا! فقط میدونم تو روزنامه

شون خوان روزنامهال! با این خبرای عجیب و غریب میجاروجنج

-س دستهای جهانی بازار بوربیشتر فروش بره. شاید هم کلاش
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بندازن پایین. یا که اون  نکاره تا بعضی از بورسها را تعمدشان توی 

مردم دنیا دیدن. چی  ای واسههای تازهها یه خواببالا بالایی

خواد دور از شون کارهای خلافی رو مید هم یکیمیدونم؟ شای

اش رو نخور! دنیا که به چشم مردم جمع و جورش بکنه. تو غصه

 «تا همین جوری نظمش به هم بخوره!شاخ گاو بند نیس 

هام... بشریت رو آی بچه های....هایهام... هایآی بچه»فیکو:

 ..«های.هایخورن... هایدارن می

بسه! ببین اشک فیکو، گریه نکن بابا، »گازو بسیار جدی و منقلب:

آری! خوشحال باش که فکرت به اونجا رسید منو هم داری در می

هیچکی رو ندارم تا براش گریه  ؟ری! من چیتخمت رو تو دنیا بکا

کند.( تو وقتی دیونه شدی هایش را پاک میکنم. ولی، ولی)اشک

 «.هات داینانات رو دارن و ادامه زندگی میدنو مُردی آ، بچه

فیکو، دیگه داری شورش رو در میآری آ! مگه این فقط تویی »جیغو:

ت میدونی که بچه داری؟ پیش من یکی لااقل خجالت بکش! خود

ای .)گرفته و غمگین لحظههام خبر ندارمکه خیلی وقته از بچه

ها رو با کند.( از روزی که بیکار شدم زنم رفت و بچهسکوت می

شون. هام رو نیاورد تا ببینمانصاف حتی یه بار بچهخودش برد. بی

ه کار داشتم! هه!)سرش ی خوشبختی بودیم، وقتی کچه خانواده

.( غروب وقتی آوردلب می رپردازانه لبخند بو خیال دهدرا تکان می

جوری شدند. اینها از سر و کولم آویزان می، بچهگشتم خونهبر می

فهمیدم که رفت. اونوقت تازه میز تنم در میتموم خستگی ا

تف! اونهمه صادقونه  .زندگی واسه آدم چقدر شیرین میتونه باشه

نویسی، برو ی و تند میسری اومدن گفتن تو خُلجون کندم، آخر

-ت هم به تو و عقلت شک میاترین کسپی کارت! هه! حتی نزدیک

م رو م اینجا زندگینومهآخ، برای کی دار .کنه، تنهات میذاره و میره

کنم.)مکث( بگذریم. ببین، اصلن خبری نیس، بابا! یه تعریف می

آزاری مثه مرتاضای دقیقه بشین کلاهت رو قاضی کن، آدمای بی

مرتاضا که  ؟اصلن با عقل جور در میاد ؟دی بیان بشریت رو بخورنهن
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ی ما احتیاج به خورد و خوراک ندارن، بنده خدا! تو هم به اندازه

 «؟باورت شد

هات و بشریت که کار آره، فیکو. تازه، اگر هم بیان با تو و بچه»گازو:

ندارن، بنده خدا! میرن مک دونالد کوکاکولا و هامبرگر سفارش 

شه ع حال آدم به هم میخوره. بشریت رو که نمیعععدن. وعمی

گیری آ!)رو به جیغو، می ی مرغیخورد. گریه نکن! آنفولانزا

 «؟یواشکی( ولی جیغو، اگه راس باشه

 «)مردد.( خودم میدونم..نیس، بابا. نیس»جیغو:

و سر کار خدایا، این جیغو هم ما ر»گازو در حال گفتگو با خودش:

ک چیش دروغ؟)مشکوچیش راسه؟ چینمیدونه چی گذاشته! آدم

 ...«؟چی ؟شنود.( هاکند. صدای مبهمی میگوش تیز می

کند و به صدای های خود نزدیک میهایش را به گوشتگازو دس    

شود. بعد از مدت آید دقیق میعیفی که از بیرون میی ضهمهمه

 د:دوو هراسان، به طرف جیغو و فیکو میکوتاهی، سراسیمه 

کنین! عجله کنین!  بوم بووم بووووم بوم دارن میان! عجله»

دارن میان!... اهه! بجنبین دیگه! جیغو،  ؟شنویناوناشن!... می

کمک کن فیکو رو بلندش کنیم سوار شه!... اووو آقا رو باش! 

 «شاشیده تو شلوارش... بوم بوم بووووووم بووووم بوووو....

نشینند و سراسیمه و میآنها ترک موتورسیکلت خیالی     

زنند. در حین وی صحنه بارها و بارها چرخ میهراسان دور خود ر

های و گام چرخیدن آنها، از فضای خارج صحنه، ابتدا صدای همهمه

هیچی! دستجمعی، سپس صدای همخوانی فراگیر"ها، چی چی؟ 

 افکند.ها، چی چی؟ هیچی!" طنین می


