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    ی روزها روزی مثل همه

 

 

اش کرده بود. همیشه وقتی تعطیل  ی روزانه کلافهکار و مشغله    

کرد همکاران و همه چیز محل کارش شد، در حالیکه سعی میمی

را همانجا بگذارد و به اعصابش زنگ تفریحی بدهد، وارد شلوغی گنگ 

-ها و اتومبیلشهر می شد. مدتی از وقتش را در لابلای بناها و خیابان

کرد، و بالاخره تن خسته و روح مغشوش و سرگردانش  ها سپری می

 رساند. را به خانه می

ی عاطفی و کرد. البته تنها نبود، دوستی و رابطهتنها زندگی می    

تلفنی  عاشقانه با هم  روزها گاهی  در طول هفته،  ای هم داشت. 

می آخرهفتهتماس  عموماً  میگرفتند.  را  همدیگر  بعضی  ها  دیدند. 

افتاد گذراندند. اما زیاد اتفاق میها روزهای تعطیل را با هم میوقت

کردند و شب دیگر را هر یک  که همدیگر را تنها یک شب تحمل می

 برد. ی خود بسر میدیگری در خانهبی

بی     جدی  مثل همیشه  چندان  را  گفتگوهایشان  و  همکاران  آنکه 

 « کار روزانه را شروع کرد و به چطوری؟   "سلام! صبح بخیر!  بگیرد، با

از ساختمان محل   آمدن  بیرون  با  رسید.  تعطیلی عصر  "خداحافظ!" 

کارش نفسی از روی آسودگی کشید. اما خاطرش اصلاً آسوده نبود.  

با  ذهنش  نیز  کار  هنگام  حتی  که  بود  مدتی  بلکه  حالا،  تنها  نه 

خواست خود را از  مشکلاتی که با دوستش داشت مشغول بود. می 

رهاکند، چرا که   رابطه  آنآن  رابطههم  بر  و    های پیشین،، مثل  کم 

شد. از آنهمه خستگی و  بیش بیهودگی و تکرار داشت حکمفرما می

ا اینجا، از این  توانست به این سادگی فرارکند، امزجر محیط کار نمی

 چرا نه؟  رابطه

را       کارش  وسایل  سنگین  تقریباً  ساک  کرد.  پارک  را  اتومبیلش 

برداشت و وارد خانه شد. طبق عادت دستگاه موزیک را روشن کرد.  

داد تلویزیون را نیز روشن  به توالت رفت. در حالیکه به موزیک گوش می

ای را از نظر گذراند، و  سپس ساک مخصوص  کرد، روزنامه و مجله
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کارش را گشود، کارهای ناتمام روزانه را بررسی کرد و به آنچه که  

 فردا در پیش رویش بود، پرداخت.

آنکه بخواهد،  خورد، بینوشید یا غذا میهنگامی که چیزی می    

حواسش به همه جا و همه چیز بود، حتی به قطع رابطه با دوستش،  

 کی به رختخواب رفت.  بالأخره طوری که نتوانست بخوبی دریابد که

از   آلودزنگ ساعت بیدار شد. خواب کش و عصب با صدای تهدیدگر    

 خانه بیرون آمد. سوار اتومبیل شد و به سوی محل کارش به راه افتاد. 

ها برای رفتن به سر کار  صبح عجیبی بود. هنوز کسی از همسایه    

نه،   انداخت،  نظری  خود  مچی  ساعت  به  بود.  نزده  بیرون  خانه  از 

داد. با خود ساعت درست بود و وقت معین همیشگی را نشان می

 گفت:

 اند؟« »به من چه که چرا هنوز به سوی  محل کارشان به راه نیفتاده

خش صدای دیگری  رادیوی اتومبیلش را روشن کرد، جز صدای خش    

نیامد. حوصله بیرون  آن  اولین  از  این  نداشت.  را  رادیو  تنظیم موج  ی 

 گرفت. ای را نمیآلود فرستندهباری نبود که رادیو در چنین صبحی مه

به خیابان اصلی شهر وقتی رسید بهتش برد؛ اینجا در هیچ وقت     

شبانه ساعت  چهار  و  بیست  آدماز  آمد  و  رفت  از  خالی  و روز  ها 

ها نبود. سر چهارراه مجبور شد جلوی چراغ قرمز راهنما توقف  اتومبیل

کند. مدتی آنجا ایستاد و متعجب اطرافش را از نظرگذراند. آنجا نیز  

شد. دریافت که انتظار بیهوده است، چرا که چراغ  کسی دیده نمی

رهنما انگار روی علامت قرمز گیرکرده بود. پس از مدتی تصمیم گرفت  

توانست تهدیدش دل به دریا بزند و از آن عبورکند، خطر چندانی نمی

می عبور  اتومبیلی  نه  بود.  کند،  خلافش  شاهد  کسی  نه  و  کرد، 

 گذشت.

باز      برابر چراغ قرمز دیگری ایستاد.  لحظاتی بعد دوباره مدتی در 

خلاف کرد و به راندن ادامه داد. ناگهان اتومبیلی را متوقف شده در 

و   بد  عادت  طبق  نداد.  جوابش  کسی  زد.  بوق  دید.  خیابان  وسط 

 ی بر زبان آورد و از جوار آن گذشت.  هبیرا
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چراغ راهنمای بعدی کاملاً از کارافتاده بود و هیچ علامتی را نشان      

اش دو اتومبیل  داد. هنگام عبور از آن متوجه شد که در چند قدمینمی

اند و از سرنشینانش هیچ نشانی پیدا نیست. با  هم تصادف کرده

به خود  لحظه رنگ سرخی  از اسفالت خیابان  ایستاد. قسمتی  ای 

گرفته بود. حس سردی در درونش جریان یافت. زیر لب با خود زمزمه  

 کرد:

 شهر اتفاقی افتاده؟«  توینکند چه خبر شده؟ »

دلهره سرتاپایش را فراگرفت. یک مرتبه کلاچ اتومبیل را شُل کرد و      

ها با اسفالت در فضا گاز داد. صدای گوشخراش برخورد لاستیک چرخ

های خالی به طرف محل کارش راند. از چند  پیچید. مدتی در خیابان

شده متوقف  اتومبیل  دوباره  راه  وسط  در  گذشت.  راهنما  ای  چراغ 

اش را جلب کرد. درهای آن باز و برخلاف جهت، درست در مسیر توجه

او، متوقف   اتومبیل  ه بود. یک پای راننده ول شده روی گشتحرکت 

 خورد. اسفالت به چشم می

از اتومبیل بیرون آمد. به طرفش رفت. دوست خود را شناخت که      

هایی از حدقه درآمده و دهانی باز به فرمان اتومبیل چنگ  با چشم

 انداخته بود. 

حرکت ماند. بعد جیغ کشید و  زده سر جایش بیای وحشتلحظه    

 با صدای بلندی کمک خواست. کسی به کمکش نیامد.

به زحمت او را از اتومبیل بیرون کشید و روی زمین خواباند. چند      

بار تکانش داد، شاید که زنده باشد. وقتی که نشانی از زنده بودن در  

 هیچ چیز امروز عادی نیست!«“او ندید، ناامید با خود نالید:
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 مسافر

 

 

ایستگاه     تندراه  بلندگوی  داشت  میآهن  چیزی  انبوه  تند  گفت. 

لولید. در این همهمه او برای رفتن آمده بود،  جمعیت در هر سو می

-و با طمانینه و خوشاما برخلاف دیگران انگار چندان عجله نداشت  

اش زد و از کنارش گذشت.  رفت. عابری شتابان تنهخوشک راه می

آمد دادکشید تا از سر راهش عابری دیگر که از پشت سرش دوان می

ها را پشت سرگذاشت. قطار در چند قدمی او ایستاده  کنار برود. پله

بود. مأمور قطار سوتش را به دهان برد. صدایی ناهنجار در گوشش  

د، درست در آخرین لحظه به  پیچید. به طرف در دوید. خوشحال ش

 قطار رسیده بود. 

از        نبود.  آنجا  او کسی  اتاقک خالی واگن نشست. جز  اولین  در 

-آهن ایستادهکنندگانی که روی سکوی راهپنجره به انبوه مشایعت

لحظه چهرهبودند  با  دوخت،  چشم  نگاهای  و  عبوس  هایی هایی 

گفتند. نگاهش را از آنان برگرفت. جنباندند و چیزی میغمگین لب می

همراه عازم شده  گفت. او بیدانگهدار!" نمیگمان کسی به او "خبی

 بود.

کرد، قطار ایستاده نمک به راه افتاد، جوری که به خطا حسقطار نم    

اند. لحظاتی بعد مأمور کنترل  ها و اشیاء پیرامون به حرکت درآمدهو آدم

 وارد اتاقک واگن شد و مؤدب پرسید:

 »کسی سوار شده؟« 

 »بله، من. بفرمایید... بلیط.« 

 »بلیط لازم نیست. کارت شناسایی لطفاً!«

 «فروشند؟»چرا کارت شناسایی؟ پس بلیط را برای چه می

 »من مأمور توضیح و تفسیر نیستم. کارت شناسایی ندارید؟«

کارت   نه  کنید،  کنترل  را  بلیطم  موظفید  فقط  ولی شما  دارم.  »چرا 

 را!« شناسایی



8 
 

از مقصدتاندانم، مثل همه دارید بهانه می»می هم حتماً   تراشید. 

ندارید اطلاعی  شده  .هنوز  سوار  قبلی  ایستگاه  در  تا  خوب،  اید، 

کشد تا به خاطر بیاورید که  بدون شک طول میایستگاه بعدی هم  

 طور نیست؟« کجا پیاده خواهید شد، این

  .همه چیز توی بلیطم نوشته شده  .طوری نیست»نخیر، هیچ هم این

 بفرمایید بخوانید!«

بی     کنترل  در مأمور  چیزی  بیندازد  مسافر  بلیط  به  نظری  آنکه 

گفت، از اتاقک  یادداشت کرد و در حالیکه »سفربخیر!« می  اشدفترچه

مردد سر   مدتی  او  غیرمعمولی  رفتار  از  متعجب  خارج شد. مسافر 

اش را جایش نشست. بعد، پشیمان از خرید بلیط، کارت شناسایی

های راهرو داشت وارد از کیف درآورد و به دنبال مأمور رفت. او در انت

اعتنا از نظرش  شد. صدایش کرد. مأمور نایستاد و بیواگنی دیگر می

 ناپدید شد.  

های واگن قطار  رفت، متوجه شد که اتاقکدر حالیکه در پی او می    

خالی از مسافر، اما پر از کارت و کاغذ و دفترچه و پرونده است. وارد  

اتاقک در  نیز، بجز همان اشیاء، کسی  آنجا  به واگنی دیگر شد.  ها 

خورد. با عجله از آن واگن نیز گذشت. از مأمور همچنان  چشم نمی

آنکه در هیچ ایستگاهی توقف کند، با  اثری نبود. قطار اما بود و بی

 سرعت می رفت.

لحظه     پریشان،  جلو چشممسافر،  را  بلیط  ایستاد،  های خود  ای 

 گرفت و آن را با دقت چندین بار بررسی کرد. برخلاف تصور او در مورد

بود آنجا نوشته نشده  -از جستجوی مأمور دست  . مقصدش چیزی 

گذشتند  آور از برابرش میکشید. به مناظری که با سرعتی سرسام

مدتی با حسرت خیره شد. بعد، تبسمی بر لب آورد و جوری که انگار  

 ای دوباره بخاطرش آمده باشد، با خود زمزمه کرد: چیز فراموش شده

 جا توقف نخواهد کرد!«ن قطار هیچهه! ای»
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 فرار 

 

 

میهمین  ... بله     ساختمان  همین  روبروی  ایستگاه  در  بود.  -جا 

-براستی آنجا در انتظارش ایستاده  زنایستاد. و  بایست منتظرش می

اش این بود که مبادا  بود. نفسی از روی آسودگی کشید، تمام دغدغه

 سرِ وقت نرسد.  

چیز کاملاً  قبل از آنکه به او بپیوندد اطرافش را از نظرگذراند، همه    

تصمیم گرفت از خیابان عبورکند و  که  همینرسید.  نظر میعادی به

ی  اسلحهآید. برود، ناگهان متوجه شد که مأموری از روبرو می نزدش

اش از لباس شخصی بیرون زده و کاملاً مشخص بود.»هی...  یکمر

به او بگو که بیهوده منتظر نماند، خط تعطیل شده!« عابری به خطا  

را   را  مخود  دستورش  و  پنداشت  مأمور  در  خطاب  ایستاده  زن  به 

کرد. مأمور با نگاه گذرایی که نگاه نبود و به رذالت حسِ  ایستگاه ابلاغ  

 کرد، از کنارش گذشت. را منتقل می "ای!حسابی گیرافتاده"

توانست  پیوست. اوضاع عادی نبود. اما نمیمی  اوبایست به  نمی    

شناخت، در این وضع بد اصلاً صلاح نبود  برگردد. خیابان را بخوبی می

قدمی به پیش بردارد. ولی ماندن خود خطری بود مسلم. وارد اولین  

قبل می از خیلی  را  گفت. همدیگر  به صاحبش سلام  -خانه شد. 

شد، دری  انی دیگر باز میاش دری داشت که به خیابشناختند. خانه

 که همیشه بسته بود. 

 م. آن یکی در...« »گیر افتاده

 خرده اینجا وایستا، خب.«»در؟ کدام در؟ ...حالا یک 

اما نمیمی     از  خواست بازش کند، بیدانست، در داشت،  گمان 

 ترسید. عواقبش می

 

گر هم گذشت، بیهوده بود. درِ گریز جستن  یی داز کنار چند خانه    

 آنجا بیهوده بود. 
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از روبرویش رسید، با نگاهش به او فهماند که از    دیگری   آشنای    

شد. به  ست. پشت سرش به راه افتاد. دری گشودهموقعیت او آگاه ا

داخل پا گذاشت. از عجله و احتیاط نخواست خودش به پشت سر  

نظری بیندازد، از همراهش خواست تا ببیند که آیا کسی در تعقیبش  

و را از آن دام جهنمی  توانست انیست. به سوی تنها دری که می

 نجات دهد، شتافت.

 »هی... لااقل یک دستی بده، یک خداحافظی بگو!« 

»مگر دست من است؟ وقتی که هر آن امکان دارد برسند و این در  

دادنی، شود، دیگر چه دستباز می  مبار، فقط همین الان به روییک

 « ...دوست من؟ ها، چه خداحافظی؟

 

چشم     در  اشک  از  برنگشت.  انگار  سنگی  بست.  حلقه  هایش 

رفت تا  کرد که دیگر نیست، چرا که میبود. حس قلبش آویزان شده

 شاید هرگز نیاید، هرگز نبیند، هرگز دیده نشود. 

 »اما... خدای من... چرا آخر؟ ها... چرا؟ به چه جرمی؟«
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 ها          چشمییک 

 

 

 یک 

آقای "کی" در سرزمین "کجا" سرگرم روزهای خوش فراغتش بود       

 کنان گفت:او به سراغش آمد و ملامتمسن که یکی از بستگان 

 کاش سن و سال و استعداد تو را داشتم!« ... »

-آخ، شما یکی دیگر لطفاً حسرت مرا نخورید! خوش به حالتان، سال»

-، به خیلی از آرزوهایتان رسیدهایدهای خوبی را پشت سر گذاشته

ست اید، شما و حسرت؟ راستش را  اگر بخواهید، من آرزویم این ا

 «!شما برسمو موقعیت که روزی به سن و سال  

که  کنی. تازه، من  »نه، پسرم، در مورد من پیش خودت خیالبافی می

خورم، ابداً. تو خودت شاید چندان لایق این  حسرت ترا دارم مینگفتم  

جوری  خورم که داری ایننباشی؛ حسرت جوانی و استعدادت را می

دهی. اگرچه من استعداد ترا هرگز نداشتم، ولی  مفت به هدرش می

دنیادیدهآن آدم  یک  اگر  بودم،  تو  سال  و  سن  در  که  توی  زمان  ای 

داد، حالا این موجود  شد و راه و چاه را نشانم میام پیدا میزندگی

 ای که جلویت است نبودم.« پیر و ذلیل و غیرقابل استفاده

لحظهآقای       حرف"کی"  عمق  به  دلسوزانه  ای  فکرکرد،  او  های 

که   بیدر  دریافت  روزهای  آخرین  بد  این  پیرمرد  به  چقدر  عمر  فروغ 

 گذرد.می

هایی مثل شما نبودند، کسی مثل من هرگز »اختیار دارید، اگر آدم 

 توی این دنیا نبود. شما افتخار ما هستید!«  اشسایه

پسرم! تو حالا در سنی نیستی    ،»من احتیاج به تعریف و تمجید ندارم

است؛ یک روز شاید  هکنی آدمی مثل من چقدر ذلیل و بیهودکه حس 

 را بفهمی.«  محرف

ایام پیری چقدر رنج"کی" می     او  توانست تصورکند که  آور است. 

شدن از زندگی    فایدهبارها با خودش عهد بسته بود که قبل از پیر و بی
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نظر کند تا با مکافات آخر عمر مواجه نشود. با ترسی عمیق در  صرف

 سالش پرسید:دل، آه را در گلوی خود خفه کرد و از قوم و خویش کهن

 «؟کردید»خب، اگر شما حالا در سن و سال من بودید چه کار می

کردم کاری کنم  »در سن و سال تو، یعنی با استعداد تو، سعی می

که دیگران هرگز قادر به انجامش نباشند. کاری که باعث شود اسمم  

 را در تاریخ بنویسند. جاودانگی پسرجان، جاودانگی!«

میرند ی موجودات زنده یک روزی میهمه  ؟آخر چطوری جاودانگی؟  »

 شوند.« و بعد از مدتی هم فراموش می

  یک روزی   بعضیها  کنی.اینجوریها هم نیست که تو تصورش می  »نه، 

 «.شوندمیرند، اما هرگز فراموش نمیمی

فراموش می  چرا.  »چرا، مدتی همه  از  نشنیدهبعد  مگر  اید؛  شوند. 

 همه چیز گذرا و فرار است.«

آدم»آدم توانا،  پیوستههای  تاریخ  به  آنهایی که  اند،  های استثنایی، 

دانم،  این نکته را بهتر از تو میشوند، پسرم! من هرگز فراموش نمی

 باورکن!«

در مدرسه حساب و هندسه و جغرافیایم چندان بد نبود،    !»آخ، تاریخ

 کرد.« میاما این یکی همیشه برایم دردسر درست 

-کم به اصل مطلب، یعنی به حقانیت خودت، داری پی می»ها! کم

 بری!«

 « ؟ چطور ؟»حقانیت خودم

آوری. اینکه تاریخ برای تو مسـئله  »اینکه از تاریخ چیزی سر در نمی

شدهمهاست.   تاریخ  وارد  که  آنهایی  تو  ی  موقعیت  در  روزی  ند 

دانی، تو استعداد و توانایی این را داری که دست به  قرارداشتند. می

فکرش را بکن، به سن من    .العاده بزنی و جاودانه بشویکاری خارق

-توانی دلخوش باشی، ها؟ به بچهوقتی رسیدی، به چه چیز می

نه. مثل جوجه زندگیپرندههایت؟  درآوردند دنبال  پر  وقتیکه  شان ها 

-مانی و پیری و تنهایی و ذلت. دیگر هیچروند. آنموقع خودت میمی

هایت گوش بدهد. باید روزشماری کنی  کند به حرفکس حوصله نمی
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تو همه و  برسد  وقتش  قیمت هدردادن عمر تا  به  که  را  تجاربت   ی 

 ای با خودت به زیر خاک ببری.« شان آوردهدستت بهعزیز

جوری  »آخ، قبل از آنکه کارم به آنجا برسد، تکلیف خودم و زندگی را یک

ی کافی کنم. تاریخ را دیگر لطفاً به یادم نیاورید. به اندازهروشن می

ی بد گرفتم. خوشبختانه حالا خیلی وقت است که دوران  از آن نمره

گذاشت درس   سر  پشت  را  مدرسه  و  مشق  اگر  و  را  راستش  م. 

 ی خواندن و یادگرفتن را ندارم.«بخواهید دیگر حوصله

-زدم. میها را می»من هم در سن و سال تو درست همین حرف

کشم. اما گفتم، قبل از اینکه به ذلت پیری دچار بشوم خودم را می

-بعد که پیر شدم، بیشتر از جوانیهایم به زندگی دلبستگی پیداکرده

 ام.« 

 «؟ایددانم چرا اینقدر به جان من افتاده»شما امروز نمی

واقع می در  نیست پسرم.  تو  اذیت  به  »قصدم  که  خواهم  بگویم  تو 

هستراه هم  دیگری  میبهترجورهای    .های  هم  زندگی  ی  شود 

 «.کرد

 « !نشانم بدهید! کور شوم اگر نرفتم »بفرمایید راه

»باید بنشینی و یک ایده درست و حسابی بسازی که همه انگشت  

راه دنبالت  به  و  بمانند  دهان  و مشکلبه  ناجی  ترا  و  گشای  بیفتند 

را که می مردم  این  بدانند!  به  خودشان  را  آنها  اولش  از  بینی، خدا 

ی گوسفند خلق کرد. بیهوده نبود که آنهمه پیغمبر برای  شکل گله

احتیاج    و آقابالاسر  ینها همیشه به یک چوپانشان فرستاد. اهدایت

مخ بدوند.  دنبالش  تا  مراتع  دارند  و  چراگاه  کارگرفت.  باید  را  شان 

ی هر کرد. این کار از عهده  شانشان داد و هیباید نشان  سرسبز

  مداران نابغه، ، مثل پیامبران و سیاستآید. فقط بعضیهاکسی برنمی

 استعدادش را دارند.« 

 »کلک بدی نیست، اما چطوری؟« 

شان بده و  در واقع خیلی ساده است. ببین چی ندارند، نشانها،  »

"چرا"ها باید به    این  ی جوری است. وعده بده که همهبپرس چرا این

شکنفع بیاور.  یادشان  به  را  دردهایشان  شود.  حل  و  شان  ها 
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تک  هایشانشکست آیندهرا  و  سرنوشت  از  بشمار.  بچهتک  -ی 

شان را  و دردِ دل  شان بده که از خودشانی و زبانهایشان بگو. نشان

و  می آبا  سرزمین  بکش.  پیش  را  اعتقادشان  و  نژاد  برتری  فهمی. 

ی سنگینی دارند،  اجدادشان را مطرح کن. بگو که در برابر آن وظیفه 

افتند. اما  ای که خدا به آنها محول کرده. همه دنبالت راه میوظیفه

ا؟"  پیمان پیداکنی و آنها را قبل از همه با هزار"چراول باید چند نفر هم

و "چون" آشنا بسازی. وقتی به تو ایمان آوردند، نصف سعادت را به 

 « .ایدست آورده

انداختن دیگران  ای به فکر فرورفت و دید که دست"کی" لحظهآقای      

های اخیر، چندان کم هم برایش در عمر کوتاهش، بویژه در این سال

پیر، خودش    عزیز و  است، حالا که این قوم و خویش بخش نبودهلذت

سرش گذاشته شود، چرا این کار را لااقل با او و  دوست داشت سربه

های پیری داد؟ تازه، شاید هذیانخاطر خود او انجام نمی رضای برای

تجربه و  درمیاو سرگرمی  آب  از  خوبی  به صرافتش میی  و  -آمد 

ببرد.  اش بیشتر لذتانداخت تا دیگران را هم سر کار بگذارد و از زندگی

 ضرری برایش نداشت. جوانب کار را از نظرگذراند. هیچ

که راست می ایده»واقعاً  اما کجا یک  ی درست و حسابی؟ گویید! 

های  جوانی و خامی به قول گفتنی. ایده و تجربه همه در مشت آدم

تجارب فرهیخته کاش  شماست.  مثل  فرهیختگی  ای  را   و  شما 

 داشتم!«

ها احتیاج جور حرفقدر تعارف نکن، پسرجان! گفتم که من به این »این

ای که چه گفتم؟  مگر نشنیده  ؟گویم. ایدهندارم. برای خاطر خودت می

 ها فراوان است...   از این نوع ایده

 

 

 دو

های او  "کی" ایدهآقای  بسیاری از دوستان و نزدیکان و معاصران       

هورا   برایش  شوخی  به  دیگر  بعضیهای  یافتند،  بیجا  و  مسخره  را 

انداختند؛ تعداد زیادی ضد او شدند و گفتند که  کشیدند و دستش 
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زن و ـای  هایش شر و شوم و ویرانگر است. اما عدهها و اندیشهایده

مردـ به پیشنهاد او آستین دست راست خود را دریدند، با تیغ موهای 

شان را تراشیدند، در برابرش ایستادند و به  سر و ابروی سمت راست 

فریاد  و  پوشاندند  را  خود  چپ  چشم  راست  دست  کف  با  احترام 

 ا. چرا. چون." زدند:"کی. کج

انبوه آدم که کمبود و نیاز کرد. بزودی انبوههمین چهار کلمه معجزه    

شان کرده و افسرده و نابسامانیهای زندگی از خیلی وقت پیش کلافه

وجد آمدند، با غریدن این کلمات ساده و شان ساخته بود، بهو دلمرده

شان برخاستند و با تلاش و جانفشانی  سحرآمیز به مبارزه با مشکلات

 ه جنبش جاودانگی "کی" پیوستند. ب

کم     تاکنون  که  سرزمین"کجا"  از  ومردمان  یکدیگر  کنار  در  بیش 

ند، بردبسرمیو نابسامانیهای معمولی  دیرزمان با کمبودها و نیازها  

ها ند، با ایدهورزیدجهت اصلاح موقعیت خود تلاش می  نسل به نسل در

زیستند، ناگهان به  و اعتقادات و اشکالی زیبا و متنوع و گوناگون می

یک اعتقاد واحد   به  یک شکل، به یک فریاد، به یک ایده، به یک پیکر و

یا جوان،  ـ  مبدل شدند و به رهبری و هدایت "کی" هر کس  را پیر 

مریض یا سالم، کودک یا زن باردارـ که آستین دست راستش پاره نبود  

ی آنها تفاوت داشت، ی اصلاح موهای سر و ابرویش با شیوهو شیوه

-ی مشکلات و ناملایمات زندگیسبب همهدشمن خونی خود و م

 شان شمردند و به شکارش پرداختند.

نمی     خود  پوست  در  ناگهانی  موفقیت  این  از  تمام "کی"  گنجید. 

دیوارهای شهر پوشیده از عکس او بود. هر جا که کسی به کسی 

آینه میدیگر می در  را  تصویر خود  یا که حتی  کف  رسید،  فوراً  دید، 

-گذاشت و اسم او و سه کلمهدست راست را روی چشم چپش می

ـ  !یافته باشدانگار که جن به جلدش راهـاش را  ی متداول و کشف شده

آورد. دیگر  یکشید. به طرفدارانش نیز بزودی بخت روبلند فریاد می

بیهیچ نمیکس  زندگی  داشتند. هدف  و سرگرمی  کار  کرد. همه 
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دانستند که تا دیروقت شب خاستند میصبح زود که از خواب برمی

ی آب و  به جستجو و شکار مخالفان سعادتشان باید بپردازند، تا آینده

 شان تعیین و تضمین شود. خاک و فرزندان

ها گذشت. سرزمین "کجا" و مردمانش سیما ها و سالروزها و ماه    

فاقد   ی لباسهاو هویت قبلی خود را به کلی از دست دادند. حالا همه

دوخته راست  دست  همهمی  آستین  آدمشد،  و  ی  موهای سر  ها 

راست سمت  تراشیدهابروی  همیشه  همهشان  و  دو ـ  بود؛  اگرچه 

  دیدند.تنها با یک چشم دنیا را می ـچشم داشتند

-کن شدهاز آنجا که دشمنان و مخالفان قبلی ریشه  ،در این میان    

گی و ناامیدی مجدداً رواج یافت. چند تن از  حوصلهبودند، بیکاری و بی

ی خطر مهلکی که تهدیدشان  متوجه  "کی"یاران و همراهان نزدیک  

ای از مردم  کرد شدند و به فکر چاره افتادند. باید دستکم برای عدهمی

آمد. این  ای بهتر بوجود میکار و مشغله و سرگرمی و امید به آینده

امکان زمانی  دشمتنها  موجودیت  به  آنها  که  بود  کینهپذیر  و    توزن 

 بردند.  پی می  دیگریبدخواه و خطرناک 

بزودی شایعه شد کسانی که با صلابت "کی. کجا. چرا. چون."      

"کی" و سعادت مردم سرزمین    حضرت   زنند، به سیستمِ فریاد نمی

خود شک دارند و درصدد براندازی آنند. دوباره شور و هیاهو و جنجال  

یک دامن گسترد. از  دیگر  از سویی  مرگ  و  ترس  و  افسردگی  سو، 

بودند، لباسهای ی آنها که در پی "کی" به راه افتادههمه  اما  باراین

مو شان بیآستین و سر و ابروی سمت راستشان بیدست راست

و   برابر هم ایستادند  شان به ندیدن عادت داشت، دربود و چشم چپ

کلمهنعره  به سه  و  "کی"  اسم  سحرزدن  نجاتی  و  و  آمیز  بخش 

بود، دشمن و صدایش آهسته  پرداختند. هر کس که  اشابتکاری  تر 

شد، و شغل   مشکلات محسوب  همه  مسبب اصلی  نیروی برانداز و 

یب آن دیگری گشت. دیگریی که بیگمان  نص سروری و شور زندگی و 

 افتاد.یکی دیگر از صلابت می ینعره ابراو نیز روزی در بر صدای فریاد
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 دیدار 

 

 

رفت. به راه افتاد. به  أخیر توجیهی نمانده بود. باید میدیگر برای ت    

ایش سست شد و ایستاد.»دیگر جلو در وقتی رسید ناخودآگاه پاه

از خود پرسید. در وقتی باز شد    مضطرب  ،«؟بیاید خواهد پیش  چه می

ی سلام هم که  از تعجب یکه خورد و نتوانست حتی برای گفتن کلمه

 هایش را بجنباند.  شده لب

آن     برابرش  خودِ  در  خودش،  خودش،  بود؛  ایستاده  باز  در  سوی 

 داخل شد و در را پشت سر خود بست. نشستند.  .خودش بود

 »چطورم؟« 

 « .»خوبم

 »غذا میل دارم؟« 

 »نه.« 

 »چای چی؟« 

 »نه.« 

 »چی خوردم؟« 

 زندگی نیست!« این  ه! انگار هیچ کار دیگری جز خوردن توی»اه

 کنم؟«»چی کارها می

 کشم.«»مثل همیشه انتظار می 

 »امروز هوا چطور است؟« 

ندارم   ... هههه»هه برای گفتن  دیگر چیزی  برای خودم هم  و    حتی 

 «رفتم سراغ هواشناسی.

پرسد به این معنا نیست که چیزی برای »وقتی یکی در مورد هوا می

جوری سر صحبت را باز  خواهد یکگفتن ندارد، برعکس، یعنی که می

 «.کند

 »برای چه اینجا هستم؟« 

 کشم.«»گفتم که دارم انتظار می
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می نمی»دروغ  انتظار  که گویم  نمانده  چیزی  دیگر  یعنی  کشم. 

-انتظار نمینه، نه.    کشم.بله. انتظار نمی  ،م. بله ش را بکشانتظار

 «کشم.

 کنم.«»احتیاج ندارم خودم را انکار

می انکار  داری  نمی»تو  انکار  اگر  من  این  ...کردیکنی.  مثل  جوری 

 کشیدی!«ام نمیشدی و خودم را به رُخنمی

خواهم تم. حتی مثل خودم هم نیستم و نمیمثل هیچکی نیس »من  

 کسی مثل من باشد.« 

خواهد نه فقط یک نفر را، بلکه  بازی در نیاور! خیلیها دلشان می»خنگ

 شان برآمد، تمام دنیا را به شکل خودشان دربیاورند.«اگر از عهده

هایی  گویی همان خنگخودتی! اینهایی که داری ازشان می»خنگ  

ان  شتوانند راهمن خودشان کلی مشکل دارند و نمی  هستند که با

می به سرشان  در عوض  و بیندازند،  خط  بریهاشان  و  دور  برای  زند 

 نشان بکشند و آقابالاسرشان باشند.«

یکی پیدا    ... اه... کاشکاش  گویی.آره، راست می  گویی.»راست می

 کرد!«ا پاک میدماغم راه... شد و می

 « ؟دماغت»چی؟ 

»ها. از بس که سرم شلوغ است و توی فکر انتظارم آ، وقت ندارم  

 دماغم را پاک کنم.« 

ی  ؟ تو که نیامدههز دماغم فففففف. حرف حسابت چی»بیا این هم ا

 اینجا بنشینی من را به یاد دماغم بیندازی؟« 

 زیپ شلوارم را هم یادم رفت ببندم.« اه... »

 »چی؟زیپ شلوار؟ ها، این هایش، بستم.« 

 گویم.« »چاخان دارم می

 گویی.«»چاخان داری می

 کن!« خواهد، انکار»هر جور دلم می

 بگو تو!« به من »هاااا این شد یک چیزی. به من، من نگو! 

مستقل       وجود  به  یکی  که  نکته  این  به  رسیدن  با  آنها  گفتگوی 

که    دیگری اجباراً اقرار کرد، قطع شد. او که داخل شده بود به خودش
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ته بود و داشت  سرش را پایین انداخ  .در برابرش نشسته بود خیره شد

  انگار  هو با وحشت به خاطرش رسید که کرد. یکبا پاهایش بازی می

 اند.ای برایش چیدهدسیسه

 گویی اینجا چه خبر است؟« ی پایین؟ چرا نمیسرت را اندخته»چرا 

آنکه جوابی بشنود، کسی در زد. هر دو پریشان به هم      از  قبل 

 خیره شدند. آهسته اما تهدیدکنان گفت:

»در را بی سر و صدا بازکن! نگذار کسی بفهمد که من اینجا هستم.  

 وگرنه...« 

 دانم.«. میباشد. باشد»

ی در و دیوار مخفی  در را باز کرد. پشت سر خود در فضای بین تخته     

شد. کسی که در زده بود سرش را کمی به درون اتاق آورد و با ندیدن 

 او گفت: 

طور  آید. راه دیگری ندارد. هماننیامده. ایراد ندارد. بالاخره می»هنوز  

دهی! ظرش باش! وقتش که رسید، علامت میکه قرارمان بود، منت 

 یادت نرود!«

 »نه. خاطرجمع.« 

با رفتن او و بسته شدن در به خودش که با دیگری همدست شده     

 بود حمله کرد. با هم گلاویز شدند. 

 ای خنگم، خائن!« گیرم. خیال کرده»جانت را می

 «.ست، بابا، انتهاه فراری نداری. اینجا انتهای تو»هیچ را

مگر من ابتدایی داشتم که اینجا   .زنی. انتها»مثل خودشان حرف می

 «؟انتهایم باشد

 »ولم کن! یک لحظه بنشین ببین چند قرن عمر داری؟ خنگ!« 

 از کشمکش دست برداشت و به فکر فرورفت.    

 « ؟»راستی، چند قرن عمر دارم    

چند قرن عمر دارد!    سنش چقدر است و  داندحتی نمی  ...»هاهاها

بلد انتظار  فقط  و  تکرارکند  را  خودش  اساست  آدم  مثلاً    ت، بکشد. 

رود دماغش را پاک کند،  یک بار یادش می  .اشرف مخلوقات  هاهاها...

 « ...هاهاهاها .زیپش بسته نیست یک بار
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م نکن! تو که مثل آنها از انتهایم خبرداری، بگو خب، ابتدایم »مسخره

  م؟ اصلاً من اینجا منتظر چی و کیکی بود؟ تا کی باید انتظار بکش

 ؟« هستم

پرسی؟ مگر من را همین چند لحظه پیش از خودت »چرا از من می

 ای؟« جدا نکرده

می نتوا»هه!  تف!  ببخش!  دانستم.  نه،  ولی  بیاوری.  دوام  نستی 

مه چیز را از این رو  تقصیر تو نیست. آنها زورشان خیلی زیاد است. ه 

 کنند، حتی حقیقت را.« به آن رو می

می که  چیزی  به  جدی  رفته،  »جدی  کلاه  سرت  دارد!  اعتقاد  گوید 

-کاری ساخته نیست. همین است که میبدبخت! از دستت هیچ  

-شاشیدم به این حقیقت  ؟ی. حقیقت کندهبینی. بیخودی اینهمه جان

را آدم  که  و  ات  زندگی  تنها  بیزار    از  تویش است  و هر چه خوشی 

 کند!«می

 »خفه شو!« 

 عُرضه!« »خودت خفه شو، بی

 »خائن..« 

 »آخ...« 

و      از حدقه درآمده  را به سختی فشرد. دید چشمهایش  گلویش 

حس شده است. به یادش آمد که صیادی سر ماهی صید  تنش بی

به  را چندین بار روی سنگی کوبیده بود تا زودتر جان بدهد.    اششده

سر خود را بارها به دیوار کوبید. صورتش چنان داغان شد پیروی از او  

و از شکل افتاد که دیگر با خودش شباهتی نداشت. خیس خون و  

کند  ی در را گرفت. پیش از آنکه بازش  عرق با دست لرزانش دستگیره

 مضطرب زمزمه کرد:

 « ؟خواهد پیش بیاید»دیگر چه می
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 کوتاه  

 

 

-های خود دست کشید، باز و بستهشد. روی چشمباورش نمی    

دید. خودش بود. اما او  کرد و دوباره به آن خیره شد. درست می  اش

بی نمی باشد.  دادهتوانست  رخ  اشتباهی  تاریخ گمان  دیدن  با  بود. 

فقط    ،تر شد. نه، اشتباهی انگار در کار نبودزدهدقیق تولدش شگفت

 عجیب و غیرواقعی.انگیخت. سال و ماه و روز فوتش شبهه بر می

-ش بگذارد. چه شوخی بیشاید کسی خواسته بود سر به سر    

از مدتای! بیمزه او  نبود که  روزنامه  دیگر   ها پیش دلیل  را  هیچ  ای 

ای که برای  ای پرتش کرد. به یاد فنجان قهوهزد. به گوشهورق نمی

افتاد. غفلتاً سرد شده بود. جرعه بود  بالا کشید. در خود ریخته  ای 

قهوه فنجان  اولین  آیا  این  که  پرسید  از خود  نوشیدن  از  حین  بعد  ی 

ایام حیات؟ چه وقت آن را درست  یا که آخرین آن در  مرگش است 

گیر گلویش  در  بود؟  از  کرده  آمد.  بند  نفسش  افتاد.  سرفه  به  کرد. 

  خیلیهای دستش ول شد. در ذهنش گذشت؛ او آمده بود، او رفته بود،  

ای  قهوه  .نوشیدن فنجانی قهوه  ، برایرفتندآمدند و میمیدیگر نیز  

 سرد!
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 ایستگاه  

 

 

است.     آهسته  بسیار  اینکه  با  دارد،  وقت  صورت    خیلی  گاهی 

بزک از خانه  کاملاً بی  کند؛ اما بسیار اوقاتاش را بزک میچروکیده

رویش است  ی آنچه که در پیش آید، خصوصاً وقتی که بر بقیهبیرون می

 جوشد.می هنوز خردک امیدی در دل

ها ها و پلهروزهایش سخت و ناهموارند، ناهموارتر از تاریکی شب    

ها همیشه باید مراقب باشد؛ مراقب ها. و او در این ناهمواریو سطح

از دست  دندان که  عصایش  نشکند،  که  عینکش  نیفتند،  که  هایش 

عمرش  اش که چون بقیهنرود، و کیف کوچک و تقریباً همیشه خالی

 هنوز چیزهایی در آن پیداست.

ی فهم  فهمد، چیزهایی که دیگر حوصلهچیزهایی هست که نمی    

همه خوشحال است. هاست از دست داده است. با اینآنها را سال

 اندیشد:گاهی بلند بلند با خود میالی گهدر این خوشح

است جایش  سر  عقلم  حافظه  .»هنوز  شکر!  را  گذشت    امخدا  با 

 «.کندیاینهمه سال هنوز خوب کار م

ترسد، ترسی مساوی نه، شاید کمی شبیه به طرز غریبی می    

آن می  حس  از  کمتر  کسی  با  اما  است،  مرگ؛  این  واقعیت  گوید. 

موضوع ابتدا او را به  هاست که کاری نیست، این  کسی را با او مدت

این دنیایی نیست و تنها خواب    داشت که نکند او اصلاً توهم وا می

-هایش نیز گهچنین حسی حتی در جوانی  ؟بیند که اینجاستمی

ناگهان خواب می بود؛  او  با  و گداری  نیست،  یا  زنده است،  که  دید 

م با خود و تفاوت و سرد، تنها سرگرها بیشاید باشد؛ چرا که آدم

 .گذشتندخیالشان، از کنارش می

-هاست که بیشتر از کودکیها مدتها و اتومبیلشهر، بناها، آدم    

آیند. او خوشترین اوقاتش وقتی است که با  نی به نظر می هایش دید

نیست.   اتاقک عادتش  در  یعنی  زندگانی خوب میآنهاست،  و  شد 
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توجهی هر چند  تر میتکمیل را  یکی  اگر  یا  گشت  بود،  او  به  اندک 

 پرسید:کسی دستکم می

 « ؟ چطور است؟ هوا خوب است، نهها، مادربزرگ، امروز حالت »

اتوبو     تازه متوجه  نشیند، بس وقتی میدرون  ایستگاه  از چند  عد 

هاست او مدت  است. اماشود که با خطی اشتباه به راه افتادهمی

اندیشد. خط آن وقت اهمیتّ دارد که آدمی را  که دیگر به خطوط نمی

  ؟ هدفی در پیش باشد. روی چقدر هدف او در عمرش خط زده است

 ترین هدفش راستی این روزها چیست؟ تازه

نه،       اما  اوست.  ایستگاه  همین  ایستگاه...  ایستگاه،  ایستگاه، 

  ؟ توقف اینجا بیهوده است. بیهودگی آیا خود ایستگاه طویلی نیست

نیست نقطه  یک  تنها  آیا  خود  ایستگاه  این  خط    ؟و  نقطه.  نقطه. 

ی بین دو نقطه است؛ این خط راستی چند  همیشه دستکم فاصله 

ایستگاهی  ؟نقطه دارد، وقتی که هر نقطه تازه اولین ایستگاه است

در نزدیکی محلی که او احیاناً مدتی در آنجا زیست و از آن کلی خاطره  

 با اوست.

کجاست     است...    ؟اینجا  نقطه  است...  نقطه  خودش  چرا  آدم 

چند بار  زندگی چه خطوط درهم و بسیاری دارد! و آدم... آدم    ؟نقطه 

 ؟افتدبا خطی اشتباه به راه می
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 آینه   

 

 

ببخشید آقا، با شما نیستم. لطفاً به دل نگیرید و نگویید که این    ...     

است! زحمت بکشید در همین لفظ "آقا" منزل    معرفتآدم چقدر بی

خانم  سرکار    ین  ا...    با  ، ایشان نهبا  نه،  ... نه،    شان کنید و بگذارید با ای

 متأسفانه   ،تاناز چیزی بگویم که شما با همه فهم و سواد و اطلاعات

 با آن چندان مأنوس نیستید. ،فعلاً 

شمایی که انگار  با خود  بله با شما.  ها،    ، خانم.با شما هستم    

  کنید، لطفاً! با این سرعت  خیلی عجله دارید. سلام! یک لحظه صبر

به    .خبری نیست  ؟خواهید برویدمگر به مسابقه با نور خورشید می

و   بلوا،  و  خدا هیچ جا اصلاً هیچ خبری نیست، مگر مشتی بلبشو 

ی  یک کمهای معمولی. اگر برایتان ممکن است،  چند خروار دغدغه

ی شما چه اندازه است،  تان. خانهاز خودتان برایم بگویید، و از خانه

برید، گاه در آن تنها بسر میتان گهییای که شما با تنهاخانم؟ خانه

تان ای که شما در خانهراستی چه اندازه است؟ چه اندازه است آینه 

 ، کنیدرا وقتی که در آن به خود نگاه میتان  دارید؟ آیا شما هرگز نگاه

... هر چیزی    ای دارم که هر نگاه، هر لبخند واید؟ من آینهزه گرفتهاندا

اندازه خواست،  دلتان  اندازهکه  حتی  پیداست،  آن  در  نگاه اش  ی 

 .کندمی منگاهکه دارد هاج و واج  ین آقاا کنجکاو

ا    خانممادرم  سپرد،  من  به  را  آینه  مادرم ین  می،  یادگار  .  گفت 

مادرش است و او آن را در روزی فراموش نشدنی و سبز به    مادربزرگِ

های خوشبختش سپرده است. اما روزی که من آینه را از مادرم  دست 

اصلاً  میگرفتم  نبود،  سبز  می  مادرم  و  دانید؟  من  بین  که  دانست 

فاصله است، با همه اینها او آن را به من    هاخوشبختی هنوز فرسنگ

 .سپرد

مادرم حالا اینجا نیست، خانم، متوجه هستید؟ یعنی هست، ولی      

هی    ؟نیست. فرض کنید هم هست و هم نیست. چه جوری بگویم

شود  تان سررفته، میاید و حوصلهکار کنار ما نشستهآقا، شما که بی
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ببینید بین هست و نیست چه    ،در انترنت نگاه کنیدزحمت بکشید  

   چیزی هست؟

شاید این آقا معنی هم هست    .له خانم، اجازه بدهید ادامه بدهمب    

بع را  نیست  داشتم میو هم  بشود.  متوجه  توانست  من    .گفتمداً 

توی آن  است. مادرم همیشه خودش را    مای دارم که یادگار مادرآینه

اما حدید، من هم میمی نگاه  الا سالدیدم.  آن  در  هاست هر چه 

اما نیست.   ،کنم اصلاً هیچ نشانی از او پیدا نیست. یعنی هستمی

را که برعکس من است و با خود    سمبرعکس، عک  تر بگویم،روشن

نیستم شباهتش  هیچ  می  ،ن  نشان  من  اندازهدبه  و  و  هد  ها 

ای که هرگز من مدتهاست که آن را در خانهو  . سنجدها را میفاصله

گاهی آن را  گه  و تنهاام  گذاشته  ،و نخواهد بود  نیست  نبود و  آن من  از

 کنم. فقط همین. گیرم و گردگیری میدست میبه

شآینه     که  تنهاییای  میما  تماشا  آن  در  را  چتان  اندازه  کنید  ه 

 ؟ دانید چقدر وزن دارداست، خانم؟ یک لبخند می

بالاخره    ویم،خواستم بگرا که میما معنی آن چیزی  آقا، شآقا،      

 کنید؟  توانستید پیدا
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                چشم نداشتندها اگر آدم

 

 

ای خلوت پناه ببرد.  آور مثانه مجبورش کرد تا به گوشهفشار عذاب    

کنار دیواری قدیمی و بلند خم شد. احساسی لذتبخش وجودش را  

 کنان با خود گفت:  فراگرفت. تبسم

 ش...«  ییآآآخی»

 گر به گوشش رسید: صدایی ملامت    

 ادب، اینجا موزه...«  »هی... بی

پییش خود       یا که شاید نخواست بشنود.  را نشنید  بقیه حرفش 

 کرد:زمزمه

زند. شاشیدن، شاشیدن، زند. یک بند حرف میاش حرف می»همه

تواند  این آب زاید که نمی  ؟شاشیدن چه لذتی دارد! عیبش کجاست

شاش آدم    ؟از دیوار عبورکند. گیرم هم از آن عبورکرد، ایرادش کجا بود

ها، آقایان مسؤل، اینجانب  مگر جزو آثار آدم نیست؟ هه، هه... خانم

نسل شما قبل از آنکه تاریخی شوم با کمال لذت شاشم را برایتان هم

خ تف... لطفاً با تفم خوب حفظش کنید تا شاید  خدارم، وخارسال می

یم به تاریخی بودن من و نسل گیج  DNAروزی از طریق تجزیه و تحلیل  

ام که شما باشید پی ببرند! ناگفته نماند که تاریخ و شاشو و باشکوه

امشب ببخشید  دقیقهامروز،  یازده  و  چهار  درست  اه... ساعت  ی  ، 

صبح روز شنبه به وقت گرینویچ، نه، گرینواچ... آخ، شااااش… این شهر 

 اسمش چه است؟«  

نشسته     او  روبروی  که  مطلبی    بودهمراهش  تعریف  حین  در  و 

گاههیجان نزدیک میانگیز  لبانش  به  را  استکان چای  از  گاهی  کرد، 

 برید و گفت:ی افکار او را  ی صحبت دست کشید، رشتهادامه

 »یواشتر! جیش داری؟« 

افتاد.       جالبتری  مطلب  یاد  به  بماند  جواب  منتظر  آنکه  از  پیش 

جا صندلی که  دیگر  تعدادی  کنار  بود.  پر شده  دانشگاه  های سالن 
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داشت   مثل همیشه  استاد  پله نشست.  روی  بود  نیامده  گیرشان 

 اش گفت:کشت. بغل دستیاش را میپانزده دقیقه

-این کونی، دست سارتر را هم از پشت بسته. پانزده دقیقه و سی»

 سه ثانیه!« 

 استاد با بشقاب غذایی در دست وارد شد.     

 «؟تان استقصاب سر محله»

»نه بابا. توی عهد بوق مرد. مثل استاد تشریح اگزیستانسیالیست 

 بود.« 

 »اگزیستانسیالیست؟«

بزن.  ات ورق»آخ، شرحش خیلی طولانی است. برو توی انسکلوپدی

که استاد را  کنم. یعنی همینخواهد. خودم شیرفهمت مینه، نمی

بود ولی  کشیم، استادی که باید سروقت اینجا میاینجا انتظار می

 نبود. همین بودِ نبود، نبودِ بود.« 

 است! مثل اینکه دیشب زیادی سیگار بارکردی.« »کافی

کردم. ببین همچنان می  Chat»اشتباه حدس زدی. تا دیروقت داشتم  

ها هم کند!... هی، این یارو از اگزیستانسیالیستدارد نشخوار می

 آنورتر است!« 

 دهد.«»ساکت! دارد درس می

 »نشخوار!« 

 « ؟»چی

 کنیم.«می  Chatی دیگر حتماً  »جیش دارم. تو برایم بنویس! تا جلسه

حر     بند  یک  بامزه.  آدم  فخندید. چقدر  دارد.  را  زدن همین حسن 

آورد. زبان. زبان. چند زبان  آور هم به زبان میگاهی یک چیز خندهگاه

چقدر آدم زنده به زبانی مرده با هم حرف   ؟ مرده توی دنیا وجود دارد

جوری  اند و زبان ندارند تا یکهای بیچاره هنوز زندهچقدر مرده  ؟زنندمی

برداشته شود از سرشان  دست  و  نیستند  زنده  که  چقدر    ؟بگویند 

ذلهزنده زندگی  از  زبان که هیچ،  از  و دوستها  زنده اند  دارند هرگز 

ید به همین دلیل  کرد. شانباشند؟ او داشت با زبانی مرده تعریف می

 ؟ شداش نمیمتوجه
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ات را بخور! حسابی سرد شده. ی مگر؟ چایاخیلاتی شده  ؟ »جیش 

 خواهی چات کنی؟« چی چی می

 خواستی یک چیز گرم بپوشی.«  »خب، می

گوی  کرد. به یاد سرباز جوان بذلهاستاد داشت مغز را تشریح می    

 داخل قطار افتاد: 

»سرگروهبان وسط شب ماها را به خط کرد و گفت: "سربازا، خوب  

شب    رمز  اش را پایین آورد، "اسم گوش کنین!" صدای بلند و آمرانه 

خنده پیسته."  "درختِ  شد،  یواشتر  صدایش  گرفت. ما"،  مان 

-دار پسته را تلفظ میشهرستانی بود. حسابی خنگ. خیلی خنده

 کرد.«

گذشت؟ چند سال آن قطار در راه بود؟  چند سال از آن ماجرا می    

 زدنش را گرفت و بعد ادامه داد: کرد. جلو آروغای مکثاستاد لحظه

«Hypothallamus.  از همین قسمت کوچک صادر می  هاتمام فرمان-

 « .ودش

آور شهرستانی موقع تنبیه از ته  ی خنده»سرگروهبان با همان لهجه

-نر بهگلویش دادکشید:"به سرباز وقتی میگن پا شو، باسی مثه فه

شدین؟" تازه از تنبیه کردنمان دست برداشته بود   ره بالا! خرفهمپه

-ـها صدایش درآمد:"سرگروهبان از بس بشینتُخس که یکی از بچه

باره دیگر تکرارش شب یادم رفته. می شود یک  رمز  پاشو کردم اسم

ی سرگروهبان آهسته گفت:"درختِ  کنید!" یکی در جوابش با لهجه

پیسته." همه زدند زیر خنده. سرگروهبان هر دو نفرشان را از صف 

-پرشان واداشت و دادکشید: ماست خورتونو میجداکرد و به کلاغ

 کشم…« 

می     داشت  فرماندهقطار  از  داشت  سرباز  میرفت.  گفت.  اش 

خورد و از استاد و چرت همراهش روبروی او نشسته بود و چای می

-بود. خواب دیدهچرخاند. دیشب او قطار را خواب دیدهو چات چانه می

بیند و در خواب چند نفر در تعقیبش هستند.  بود که دارد خواب می

ای دیگر. پهلویش گرفت. ولی  ای به کوچه ز کوچهدوید. اعرقریزان می

 خواست در چنگشان گرفتار شود. دست بردار نبودند. نمی
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بار، توی خواب هم که شده کمکم کن! نگذار به  »خدایا، حداقل یک

 شان بیفتم!«  چنگ

ای  ای به کوچهناگهان حس کرد که با برداشتن هر قدم از کوچه    

 پرد. دیگر می

 رفتم.«  شان دررت! هزاربار شکرت! از چنگ»شک

به پشت سر خود وقتی نگاه کرد دید که آنها نیز دارند در تعقیب     

بار دریافت گذاشت. این  رسند. دوباره پا به فرار گر میی دیاو به کوچه 

 گذارد. باز آنها در تعقیبش بودند. که با هر قدمش شهری را زیر پا می

 »خدایا، این دیگر خواب نیست، مثل سایه دنبال منند! نجاتم بده!«

است؛  ناگهان دید که با برداشتن قدمی به کشوری دیگر رسیده    

کشوری که نه تنها دولتش که زبانش هم قانون داشت. هنوز در حال  

گرانش  زمزمه و یادگیری نخستین اصل قانون آنها بود که دید تعقیب

اند. دوباره دوید. به سرعت دوید. تا توان داشت دوید. حالا  سررسیده

قانون بود. باز آنها آنجا بودند. از ناتوانی و خستگی نه،  در هزارتوهای 

 از بیهودگی فرار ایستاد. با خودش گفت: 

ی مردگان هایشان نگاه کنم و به زبان همه»بگذار دستکم توی چشم

ام از شرتان  کردهدانم سعیدنیا بگویم که چون زندگی را مقدس می

ام و حالا هم ندارم. فرارکنم، وگرنه چیزی برای از دست دادن نداشته

بیایید جانم را از من بگیرید تا از ننگ معاصربودن با شما خلاص بشوم! 

 «؟شویدکنید هزارساله مییفکر م

چهره     می به  او  به  داشت  که  اولین کسی  خیره شد. ی  رسید، 

بهتش برد. سر و چهره و گوش و دماغ و دهانش کاملاً عادی، اما از  

های دیگران را نیز به سرعت هایش هیچ نشانی پیدا نبود. چهرهچشم

خورد. از نظر گذراند. در صورت هیچکس اثری از چشم به چشم نمی

ته بود چشم داشت. او حالا  که روبرویش نشس  تنها رفیق و همراه او

زندگی می  دختردوستاز   دوری  در شهر  که  و چاتی جدیدی  کرد، 

خودش را به نامی دیگر معرفی کرده و سن و سالش را خیلی پایین  

هایش به خودش  زد. در چشمگفته بود داشت با آب و تاب حرف می
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چهره در  رضایت  از  سرشار  لبخندی  شد.  خیره  بود  وارونه  اش  که 

 نشست. رو به همراهش گفت: 

  ها چشم نداشتند!«»اگر آدم
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 های سرما   بچه

 

 

برخلاف وقتی از اتومبیل سرویس مدرسه پایین آمد،    تنها  پسرک    

دانست که پدر و مادرش هنوز از سر  همیشه، وارد خانه نشد. می

برنگشته حوصلهاندکار  تنهایی  از  آنکه  برای  خاطر  همین  به  اش  ؛ 

 روی خیابان پرسه بزند.سرنرود، تصمیم گرفت مدتی در پیاده

از محله     به منطقه با دورشدن  ی شلوغی رسید.  ی ساکت خود 

ها بود که ناگهان متوجه شد دو کودک سرگرم تماشای ویترین مغازه

بیرون  فروشگاهی  از  ارُدنگی  و  لگد  با  را مردی  و سالش  هم سن 

کند که اگر بار دیگر در آن حوالی نداخته و ناسزاگویان تهدیدشان میا

کنان ها که گریهکرد. به یکی از آنشود، پاسبان را خبر خواهدشان  یداپی

 دوید، نزدیک شد و دوستانه گفت:دنبال همراهش می

 تان بزند؟ در نروید، ترسوها!«چرا گذاشتید کتک ؟ »هی... چی شده

کنند   آنکه به او توجهآنها با شنیدن صدایش سربرگرداندند، اما بی    

به دویدن و دورشدن از آنجا ادامه دادند. پس از مدتی، با رسیدن به  

نان ایستادند.  زنفس دختر و پسر نوجوانی که منتظر آن دو بودند، نفس 

و با  که آب دماغش آویزان بود    پوشیژنده  دخترک به سوی پسرک 

کنان نزدیک کرد، سرفهداد و گریه میدست گوش خود را مالش می

 د:شد و دلجویانه پرسی

 « ؟کنیچرا گریه می ؟»چی شده، داداشی

به       بود،  دیده  صدمه  کمتر  گوشمالی  از  که  دیگر  جای  پسرک 

 همراهش جواب داد: 

 مان کرد.«دانم از کجا ما را شناخت و بیرونهیچی. نمی»

تر از دیگران به نظر  اندامشتپسرک همراه دخترک که قویتر و در    

آنکه به کسی  ن انداخت و بیرسید، خشمگین تفی به روی زمیمی

 کند به راه افتاد و غُرزد:اشاره

 « ؟ها! باز هم نتوانستید چیزی بقاپیدعُرضه»خاک تو سرتان، بی

 چرا. یارو متوجه این بسته نشد.« »
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رسید سرگروه باشد، ایستاد. دوباره ظر میپسرک قویتر، که به ن    

ی شکلات  از روی عادت تفی به روی زمین انداخت و لبخندزنان بسته

 را گرفت و به تقسیم آن پرداخت.

 پسرک تنها که اکنون دیگر به آنها رسیده بود، متعجب گفت:     

 « ؟کتک فقط برای یک بسته شکلات همهآن »اوه،

آمیز از اطرافیانش  سرگروه نظری به او انداخت و با لحنی ملامت    

 پرسید:

 «؟ننه را هم از همانجا قاپیدیده! نکند این بچهه»ب

گفت چرا مان راه افتاده. میل! جداً هنوز اینجاست! خودش دنبا»اهِ

ببینم،    .شویممان بزند و داریم از ترس جیم میگذاریم یارو کتکمی

 ت؟«وضع مسخره  م یا تو خودت با این سر وهست   بچه پررو، من ترسو

 »ولش کن، ببینم!... چه کاپشن باحالی!«

اش حتماً خوردنی پشتی»اذیتش نکنید! پسر خوبی است. توی کوله

 دارد!«

 ی ان یارو نیست که؟« »بچه

 »نه، بابا.« 

 اند تا گیرمان بیندازند!«ها او را فرستاده»بیایید برویم. شاید پاسبان

لی »برو تو هم با این ترسویی و زارزدنت! اگر دستگیرکن بودند، خی

 کردند.« مان میوقت پیش از خیابان جمع

ژنده     سختی  پسرک  به  دزدی  هنگام  مغازه  در  قبلاً  که  پوشی 

 گفت: ،گوشتمالی شده بود

بود! جای خواب راست می»آره،   توی روغن  نان ما هم  تازه   گویی. 

-صاحبی هم گیر این شکم بیشد، یک کوفتداشتیم، سردمان نمی

می نمیمان  حالا  هی...  کولهآمد.  توی  بگویی  چه  پشتیشود  ات 

 اش است. نگاهش کن!« داری؟ خواهرم خیلی گرسنه

 ی برادرش را تأیید کرد:دخترک زردنبو گفته    

ات؟...  ام.... خوردنی چی داری توی ساک»ها... من خیلی گرسنه 

 نشان بده!...« 

 متعجب به او خیره شد و غمخوارانه گفت: پسرک تنها     
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هاش... اسباب و اثاثِ این  ؟کنیمیجوری سرفه  »وای... تو چرا این

 م است. بیا نگاهش کن!...« مدرسه

 دخترک پرسید:     

 ، پس؟« ه»توی این قوطی چی

مانده خوشمزه »باقی  اصلاً  بخورمش.  نتوانستم  ساندویچم.  ی 

 هاش...« نیست. ولی چند تکه سیب خوشمزه دارم. این

ات نداری بدهی برویم نانی، »آفرین پسرِ خوب! ببینم، پول توی جیب

 چی، چیزی بخریم؟« یساندو

 «؟تان است»شما همه گرسنه

گرسنه  اگر  چی؟  می»پس  نبود  مغازهم  توی  که  رفتم  خوک  آن  ی 

 گوشم را ناقص کند؟« 

 پسرک تنها دست به جیبش برد، کیف پولش را درآورد و گفت:     

زیاد نیست، برش دارید برای خودتان. اما قول بدهید که من را هم  »

 ی خودتان بکنید و دوستم باشید!« جزوه دسته

! ما همه دوستان تو هستیم. خوب توی  ای»آفرین! تو خیلی بخشنده

 هایت نگاه کن، شاید باز پولی پیداکردی!«جیب

 دخترک زردنبو اعتراض کرد:    

-مادرش اگر بفهمند پاسبان خبر می  نه. پولش را پس بده!... پدر،»

 کنند!...« 

 پسرک سرگروه رو به او کرد و گفت:    

با این سرفه تو  برای سینهکردن»خفه!  ت  ت دخالت نکن! حرف زدن 

بدهد؟  ما  به  را  پولش  کردیم  مجبورش  ما  مگر  نیست.  خوب  اصلاً 

انت حتماً  خودش بخشید. خب، آفرین، حال برو پی کارت، رفیق! مام

 زند!«دلش دارد برایت شور می

  بابا و مامانم هنوز سر کارند. از !خواهم با شماها باشم»نه. من می

رود. من فقط توی مدرسه چندتا م سر میتنهایی توی خانه حوصله

کنند. ی ما زندگی نمینهشان در نزدیکی خاکدام رفیق دارم. اما هیچ

 ی شما کجاست؟«خانه

 هه! نداریم.«  ؟»خانه
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 یک خورد:  تنها پسرک    

ندارید  ؟»چی مدرسه  ؟ خانه  تکلیف  میپس،  کجا  را  نویسید؟  تان 

 خوابید؟«ها کجا میشب

 پرسی آ؟«چیزها می»ول کن، تو هم! چه 

هم برای خواب یک جایی    ها رویم. شبمان مدرسه نمیکدام»ما هیچ

آید دیگر. برو خانه، رفیق! تا برای ما دردسر درست نکردی،  گیرمان می

 برو!«

 گویند؟«تان چیزی نمیشود؟ بابا و مامانمگر می  ؟روید»مدرسه نمی

این رفیق برنخورده که جز  »عجب!  به کسی  تا حالا  یعنی جداً  مان 

 «؟خودش کسی را نداشته باشد

 تان تنها هستی؟« »ببینم رفیق، تو مگر توی خانه

مامان یک  و  بابابزرگ  دوتا  مامانم هم هستند.  و  بابا  بزرگ هم  »نه، 

ها با ماشین ور است. بعضی وقتشان خیلی ددارم. ولی آنها خانه

 شان.« رویم پیش می

 «؟»واوووه! ماشین هم دارید

 »خوش به حالت!«

 ند؟« »بابا و مامانت چه کاره

 »مطب دارند.« 

 »چه مطبی؟« 

 »چه سوالی! پدر و مادرش دکترند دیگر، خره.«

رفیق! خواهرم حالش اصلاً خوب نیست. موقع   کشیدن  نفس »هی 

-کردنش را هم که خودت میشد. سرفهکش بدجوری تیرمی سینه

 بخواهی مجانی خوبش کند؟« شود از بابایتبینی. نمی

دانم شاید هستند. من خودم  با و مامانم دکتر نیستند که. نمی»نه. با

از از دکترها خیلی می خواهم دکتر بشوم. ولی  می ترسم. خصوصاً 

 ترسید؟«ها. شماها چی؟ از او نمیپزشکاندند

دکترند. و الا است؟ حالا   شان مطب برای چی»بابا و مامانت حتماً 

 ش کمک کنی، آن یک چیز دیگر است.«خواهی بهنمی
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این آنها  که،  خیلی  »گفتم  و  مدرسه  رفتند  ولی  نیستند.  دکتر  جور 

مامانم نه  آیند پیش بابایم، پیش حالا یک عده آدم میدرس خواندند. 

البته می او هم  ایآ، پیش  نه  آدمآیند، ولی  آدمن  های  ها، یک عده 

آیند پیش بابایم و بابایم یادگرفته به آنها یاد بدهد گریه کنند. دیگر، می

جور برای خودشان گریه کنند  ی چیزی نه آ، همیناز ترس یا از غصه

 شان خوب بشود...«تا حال

 پرسید:حیران  پسرک به سختی گوشمالی شده    

 زند؟«شان می»یعنی کتک

 پسرک تنها پاسخ داد:  اش به جایهمراه قبلی    

 زند.«شان می»پس چی؟ شاید هم آمپول

 پسرک تنها توضیح داد:    

یادشان می یکجوری  بامزه »نه.  مامانم خیلی  اما مطب  دیگر.  دهد 

زنند زیر  ز اول تا آخر وقت مردم یک بند میاست. چند بار رفتم دیدم. ا

بُر می شوید، درست مثل  خنده. هاهاها... بایستی دید، از خنده روده

 سیرک!« 

 روند پیش دکتر!«»واوووه! یک عده برای خندیدن می

 »یک عده هم برای گریه کردن!«

 توانیم توی خیابان همچون مطبی...« ها، ما خودمان نمی »بچه

 کنند.« مان میند، می ریزند سرمان، ناقصآی»خفه! خفه! می

جوری همه  خواهد یکوردن مردم کار خوبی نیست، دلم می»به گریه آ

-ها توی یک اتاق گرم میاینکه شب  م! به شرطدآوربه خنده میرا  

 ی سفید داشتم...« خوابیدم... واوووه... یک ملافه

 کردی؟« ت چی؟ چه جوری سیرش می»شکم

اش را  ش داری تو؟ بگذار یک جوری گرسنگیکار به کار شکم  »چه

 فراموش کند و دلش به چیزی خوش باشد، طفلک!«

به جان   بیاورم.من می  ! تو»ها،  به خنده  را  این   توانم همه  -ببینید 

 ..« جوری

و این سر  با  بابا!  درنیاور،  ادا  تنها گریهوضع  »بیخودی  تو  به  کردن  ت 

 کردی.«آید. تا همین حالا داشتی گریه میمی
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کند گوشم را  مطب داشته باشم که کسی جرأت نمی  »خب، وقتی

-ههتوانم بخندم. ههبزند! آنوقت تا دلت بخواهد می  کمبکشد و کت

 هه....« هه

 :ار او به وجد آمده بود، تأییدکنان گفتکه از ادا و اتو تنها پسرک    

 !تواند مطب خنده داشته باشد»ها. حتی یکی که گریه کند هم می

ولی توی مطبش همه    کندها توی خانه گریه میدرم بعضی وقتما

 « !باید رفت مدرسه و درسش را خواند آورد. البته اولرا به خنده می

 « ؟خنددها توی خانه میابایت هم خیلی وقت»لابد ب

 ش توی مطب جدی جدی نیست که.« ؟ گریهیها. پس چ

ما هر چه    ؟کنداش که چه جوری مردم را سرکیسه می»هه، یارو را ب

است،    مانپرسد که چه مرگزار هم گریه بکنیم، هرگز کسی نمیزار

 حالا چه برسد به اینکه به ما پول بدهد!« 

رود ش است دیگر، و الا که کسی نمیی»خب، حتماً یک چیزی حال

 ش.« پیش

 «؟ییهای عوضی»چه مریض

 «.ترندعوضی هم ا دکترهاشان از خودشان»ام

 ند!« مان کردههامان ولبابا و مامان»هه، خوش به حال ما که 

 ها...« بازیجور مسخرهرا برای این شاناید آنها هم پول»ش

شان کجا کنند، پولشان را سیرتوانند شکم»چرت نگو! آنها که نمی

 بود بروند پیش دکتر، آن هم پیش یک همچین دکترهایی!«

 »تف! من که بابایم نفله شده و مامانم در گریه کردن رقیب ندارد.« 

 آیند!«»هی... نگاه کنید! دارند می

شدند به مأمورانی که به آنها نزدیک می  ا نگاهی گذراپسرک تنه    

 : جدیدش برگشتانداخت و بطرف دوستان 

آنها به آدم    .ها که کاری به کار ما ندارندروید؟ پاسبان»کجا دارید می

 «.کنندکمک می

 کنان جواب داد: ها مزاحیکی از بچه    

 « کنند! توی همین خیال باش!هه، به آدم کمک می»

 انداخت و گفت:  سرگرو تفی روی زمین    
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ها!... تو هم حالا دیگر  »با تو کاری ندارند، با ما چرا. جیم شویم بچه

 خودت مواظب خواهرت باش! بدو...« 

 »هی... مگر به من قول ندادید که دوستم باشید؟«

 »برو خانه! تو هم برای دوستی وقت گیرآوردی آ!«

-می   تو خیلی هوایت را داریم به  یمچرا، رفیق. چون ما با تو دوست»

 گوییم که برو خانه و قاطی ما نشو! برو! آفرین برو خانه!« 

 سرگروه غرید:    

  ت نیست؟ بیخودیپسر! مگر حرف حساب حالی  ،»دِ برو گم شو دیگر

یم  کنند که جیبت را خالی کردهبرایمان دردسر درست نکن! فکر می

 ی.« افتادهمان راهبرای همین دنبالو 

آنها صحبت می» با  بابا و مامانم به من اجازه  کنم.  وایستید! خودم 

 ند با هر کس که دلم خواست دوست باشم. وایستید لطفاً!« داده

ژنده     بود،  پسرک  شده  گوشمالی  سختی  به  قبلاً  که  پوشی 

 دوستانه از او خواست: 

د باش  خوبی  می»پسر  خواهش  ما هستی،  دوست  اگر  کنم یگر! 

خواهی خانه و بابا و مامانت را ول  می  ه ی کمان نیا! مگر دیوانه دنبال

 کنی و با ما بیایی توی سرما مثل خواهرم مریض بشوی؟« 

ر بود، با یک دست  دخترک زردنبو که با کمک برادرش درصدد فرا    

 گفت:  کنانی سمت چپ خود  را فشرد و سرفهی سینهقفسه

کند. اینجا...  خانه!... برو... درد می. برو...  گوید داداشم راست می»

 کند... خیلی...« درد می
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 ی روشن  خانه

 

 

برای راه رفتن نداشت. اما  تاریک بود، سرد و بارانی. رمق زیادی      

خودش را    -دادند!اگر خودروها یک دم مجالش می-واندکرد بتفکر می

 داشت، برساند.ن و گرمی که در آن سوی جاده قراری روشبه خانه

از جلوخودروها پشت سر هم در چ     با سرعت  -ش میند ردیف 

-گذشتند. بارها برای آنها دست تکان داد، به این امید که شاید لحظه

برود. اما کسی  سوی جاده  ند و به او امکان بدهند تا به آنای توقف کن

اند و شدهاش نکرد. ابتدا پنداشت نکند آنها متوجهاعتنایی به او نمی

ی  در فاصلهخودرویی که    کنند. بنابراین، جلوبه همین خاطر توقف نمی 

می سرعت  به  او  با  صدای  کمی  برداشت.  کوچکی  قدم  آمد، 

گوشخراش بوق چنان ترساندش که ناخودآگاه پایش را پس کشید و  

 کنترلش را از دست داد و روی زمین حاشیه جاده افتاد.

توانست بلند شود، به سختی تن  اش نشده بود، تنها نمیچیزی    

از   را  را روی زمین چرخاند و نگاهش  بارانش  تاریکی  ناتوان و خیسِ 

-سوی جاده خیره شد. گرم و امن و دستی روشن آنگرفت و به خانه

یی ای ناچیز، جلویش قرارگرفته بود و با روشنایافتنی، آنجا، در فاصله

 خواند.میفراسحرآمیزی او را به سوی خود 

هایی متحرک،  دادند، چون نقطهاما خودروها همچنان مجالش نمی    

آور، غراّن  ی سرسامابتدا و انتها، با سرعت چین بیدر چند ردیف نقطه

ای به سراغش آمد، احساس  گذشتند. ناگهان حس تازهاز برابرش می

تواند  رش موتورها، صدای دیگری را هم میکرد که به جز صدای غ

کرد... جوری  کرد. لمس هم نمیشنید، لمس میمیبشنود؛ نه، ن

خاک    .چون بوی... بوی خاک، بوی خاک بود  .جوری دیگر بود  .دیگر بود

فت.  اش بر خاک شکروی لبانش جاری شد و با چهرهبر لبخندی    .بود

لعنتی متحرک    هایاگر نقطه-کرد بتواندمطمئن نبود، اما هنوز فکر می

 خودش را به آن سو بکشاند. -ادند!دیک دم مجالش می
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 هلاک 

 

 

ای بود که به جز یک در،  همه امید زن اتاقک امن ماشین قراضه    

به   قبلاً  بود. کاش  پوشانده  کوه عظیم آشغال شهر  را  همه جایش 

فکرش رسیده بود که همین یک در، بله، تنها همین یک در را هم به  

-نه، نمی، با خود گفت.  و خاشاک بپوشاند!»اگر...«ترتیبی با خاک  

 داد.»چرا قبلاً... چرا قبلاً... آخ!...« ا از دست میبایست امیدش ر

آید،  وقت که به جنب و جوش میجنبد. و آنهمیشه آدم دیر می     

ه نجات تنها با تیر خلاص میسر  ویرانی چنان چنگ گسترده است ک

 ، برای خود آرزو کرد. خلاص! ...خلاص! تیر خلاص! خلاص!« “شود.می

وظیفه هنوز  او  نه،  باما  اه ای  اندک  دلش  در  و  داشت  میدی  عهده 

-بایست خود را به اتاقک امن میبایست... میزد. میسوسو می

 . پوشاندایست در آن را از دید مهاجمان میبمی .رساند

پهلوی خود را دوباره بررسی کرد. برای آنکه از دیدن زخمی چنان     

تمام   فشرد.  آن  بروی  بیواسطه  را  کف دستش  نرود،  حال  از  کاری 

ی یک پایش منتقل کرد، زانویش را  وزنش را روی دست آزاد و پنجه

ی خود رساند، و به این ترتیب ابتدا پا و بعد تمام تن آهسته تا سینه

ء تیز و برنده به جلو کشاند. ین انباشته از آشغال و اشیاخود را روی زم

نیرویش ، نزد خود نالید.  ا اتاقکم... تا در...« ت»ماند. نه.بایست مینمی

پسرکم، آخرین امیدم، اتاقکم، در، در،  »آمد.بایست به انتها مینمی

 در اتاقکم، اتاقکم، اتاقک پسرکم... آخ!...« 

توانست مانع رفتن او باشد. تنهایی درد هرگز نمیدرد، نه، به  درد،      

کاست. کاش شوهر و امان فرو میوان تن او بود که بیاین توان، ت

توده  بین  را،  ماشیندخترکش  معمول  طبق  که  آشغالی  های ی 

پیش آش هر  میازغالی  خالی  آنجا  غذا  ظهر  جستجوی  به  کردند، 

 نفرستاده بود!

 »کاش... کاش... کاش... کاش...« 
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-دای ماشیناما چند روزی بود که شهر انگار آشغال نداشت و ص    

نمی گوش  به  آشغالی  چهای  هیچ رسید.  صدای  که  بود  روزی  ند 

کشیدن  آمد و بوی گند و لجن، بوی لاشه و مردار، نفس سگی نمی

دی نمیرا  جهنمی  و  ناممکن  گذشته  مثل  چند  .ساختگر  »آخ!...« 

روزی، بی روزی... بی   روزی، چند روزی، چند روزی بی روزی، بی 

ها همه یک به  ها، همسایهها، همسایهروزن روزی بود که همسایه

هاشان گم  خوابید و سایهیک به یک، یک به یک... صداشان مییک، 

شد. این کوه، این کوه، این کوه عظیم، کوه عظیم آشغال شهر را می

آمد. باید، باید میش آمده بود؟ باید، باید،  چه پیش آمده بود؟ چه پی 

اتاقک آن  از  اتاقک،  آن  از  بیرون  باید کسی  امن  تنها سوراخ  آن  از   ،

آمد. و آنها، آنها، شوهرش، دخترش، او، او، هر یک به جستجوی  می

 دیگری بیرون آمده بودند. و... غافل، نابهنگام...»آخ!...« 

اش  عمیق در سینه ای پشتش را فروشکافت. زخمیدوباره گلوله     

بایست از  نه، نمی  .خاستبایست از زمین بر میدهان گشود. نمی

هاشان گلوله  دیدند وآنکه دیده شوند میآنها بی  .خاستزمین بر می

و میبی صدا می رآمد  اما چرا کسی سرش  نمیدرید.  -ا نشانه 

نمیسرش  ؟گرفت نشانه  کسی  چرا  را  سرش  سرش،  و  ،  گرفت 

نمی خلاصش  خلاص،  راه،  ؟“کردخلاص،  تمام  راه،  تمام  نه!«  هنوز 

ح را  راه  سینهتمام  سینهالا  میخیز،  بایست  کدام  خیز  پیمود.»با 

-پسرک گرسنه  .... شیر... پستان... پسرکم ؟سینه... با کدام سینه 

 آخ... چرا...«  ؟رسمروم به در نمیه میچرا هر چ .ام

ساعد دستی را روی زمین تکیه داد، با پا بر آن شد به جلو خیز      

نه! خدای  “بردارد، به ناگهان دریافت که پایش نیز در اختیارش نیست.

پایی و توانی    او را مثل همیشه حتماً هنوز   من، نه! پسرکم... نه!«

داشت. بایست به جلو خیز بر می. میبایست باشدبود. بود. بود. می

-را از گزند مهاجمان مسلح دور می  بایست پسرک بیدفاع خودمی

ساخت. چرا آمده بودند؟... آمده بودند... آمده بودند... نه برای کلاغان  

و کبوتران، نه برای سگان و لاشخواران، که برای گرسنه، گرسنگی،  

انسان،   پسرک  آخرین  شکار  برای  گرسنگان،  گرسنگی  گرسنگان، 
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و... در... در...    .آمده بودند  .آمده بودند  .انسان، انسان... آمده بودند

ناا ناامن...  امن...  اتاقک  در  اتاقک...  در  اتاقک...  من گشوده، بی  در 

 . پوشش پیش رویش بود
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 ها سگ

 

 

قیاس،  زده است، شگفتی بیاز همیشه شگفتحالا دیگر بیشتر      

 چکد.اش خون میز انگشت به دهان گرفتهکه اچندان

آید که فاجعه چرا و از کجا و کی آغازشد؛  به درستی یادش نمی    

ها و بناهای اما هنوز بعضی چیزها را به خاطر دارد. به خاطر دارد خانه

گفتند زمانی محل سکونت کسانی بوده است؛  ویرانی را که مینیم

ایشان زیر یک  هکسانی که نه تنها زیر یک آسمان، که حتی بعضی

 کردند. سقف با هم زندگی می

حیران از    ،چند سال گذشته؟« از آن روزها، از آن موجودات عجیب  »

 پرسد.خود می

ها  آید که زمانی جز او کسانی دیگر هم در آن مخروبهیادش می    

م از دیدن همنوعش  بردند. روزگار سختی بود، با اینهمه باز آد بسر می

-گاهی کسی به روی دیگری لبخند میکرد. گهاحساس آرامش می

ه یکی غذایش را با جفتش تقسیم  آمد کزد، خیلی اوقات پیش می

کشید و با او  حتی دست نوازشی به سر و رویش می  کرد، بله،می

کسی به خلوت    رفت. راستی، آخرین بار کی بود که او بابه خلوت می

نمی یادش  بود؟  نمیرفته  حتی  یادش  کی  آید،  بار  آخرین  که  آید 

 است.سیری کردهاحساس شکم

 کند."سیاه" جایش خالی است.غمگین به دور و بر خود نگاه می    

ندند، با هم به جستجوی  گذراها پیش شب و روز را با هم میمدت

می برخوردنی  در  هم  با  حملهرفتند،  و  سرما  میابر  دیگران  -ی 

از مرگ    ای او را از دست داد.ایستادند. اما یک روز در هجوم غافلگیرانه

از چشم  ،"سیاه" بار  آخرین  برای  روز که  آن  آمد، چه    هایم اشکاز 

 آید.یادش نمی گذرد؟مدت می

را فرا می گیرد، حسی که خالی و تهی      حس سردی وجودش 

زهرآگین در    ایکردن را چون دشنهاه سدجوعپنکس و بیبودن، بی

 جانش فرو می برد.
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سیاه!«»عوووو عوووووو  سیاه!  می  ،وو  سگان  زوزه  عوعوی  کشد. 

می مدتمجبورش  بیاید.  خود  به  میکند  که  نام هاست  حتی  داند 

ها ن صدایش ابتدا آدمکند. با شنیدرا نیز نباید بلند صدا  ،سیاه ،  ش سگ

-ا بعدها تنها سگآمدند، امد شکارش میشدند و به قصمتوجه او می

 آوردند.  ها به او هجوم می

ی مخفیگاهش را  ور و بر، دهانه به چابکی با اشیاء ول شده در د    

ای  ن بماند. پس از لحظهپوشاند تا از هجوم احتمالی آنها در امامی

شود،  ها برخلاف گذشته نزدیک نمیعوی سگشود که عومتوجه می

ش همچنان ادامه دارد. به  نه چندان دور از مخفیگاه   ایبلکه در فاصله

ی را شکار کرده باشند. کنجکاو  ها آدمرسد که نکند سگفکرش می

هاست که او کسی را در آن حوالی به چشم ندیده  شود. مدتمی

 رود.ها میپاورچین پاورچین به سوی سگ  است. با احتیاط و

اند، پاهایش سست  های که به دندان گرفتها و طعمهاز دیدن سگ    

-گیرد و زیر دندانودآگاه انگشت دستش را به دهان میشود. ناخمی

نمیفشرد. نمیهایش می نه، اصلاٌ  باورکند.  باورتواند  کند که تواند 

 .دیگر را با ولع به دندان بگیرندها هم گوشت همحتی سگ
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 فاضلاب            

 

 

بچه     شده  چندها  پدر  تلف  پیش  کشان  وقت  مادر  با  بود.  کشان 

دخترک مجروحی در بغل، به دنبال پسر نوجوانش که شتابان او را با  

-برد، راه میی کانال زیرزمینی فاضلاب شهر میخود به سوی دریچه

هایشان ژنده، سر و صورتشان به خاک و خون و چرک و پیمود. لباس

شده آغشته  صدای    دود  وبود.  گلوله  تهدیدگر    هاینعره  شلیک 

بودند،   های هرزه در سرتاسر شهر روییدهگروهی که ناگهان چون قارچ

 رسید.از دور و نزدیک به گوش می

بیوه     پندار  نمیدر  جوان  عدهی  انگشتگنجید؛  از  ای  شمار 

آزار پیشین که از برتری نژاد و مذهب خود شهریان افراطی اما بیهم

گفتند، اینک آنقدر زیاد شده باشند که هر کس را بخواهند  سخن می

تاراج به  بپسندند  را که  و مغازه  بکُشند، هر خانه  به    بگیرند،  ببرند، 

جو و متمدن نظر و صلحآتش کشِند. و آنها، آنهمه شهروندان گشاده

آنان میتا  که   به  تمسخر  به  ایده خندیدند، خواستدیروز  و  و   هاها 

نمی جدی  را  بیحضورشان  با  و  میگرفتند  کنارشان  از  -توجهی 

طلبی با آنها همراه شوند، یا از ترس  گذشتند، اکنون یا از روی راحت

رفته و قربانی شده و همچون هایشان کز کنند، و یا به غارتدرون خانه

 ی گریزی بجویند. او با هزار زخم، به ناگزیر دریچه

کشید و از دویدن باز ماند. انگار تاکنون بیرحمی    پسرک ناگهان جیغ    

بود. جسدی در خون غلتیده    قدر برهنه و عریان و از نزدیک ندیدهرا این

سر راهش قرار گرفته بود و او را که چنین زود حامی و ناجی خانواده 

کنان  داشت. مادر، درمانده و حیران، عجلهبود، از حرکت باز می شده

 کف دستش را جلوی دهان او گرفت و صدایش را خواباند:

 »نگاهش نکن! نگاهش نکن، پسرم! بدو! بدو!« 

مادر به خود مهربان  با شنیدن صدای    همه وحشتپسرک در آن    

-دوید، لحظهنهیب زد و از کنار جسد گذشت. مادر که به دنبالش می

  ای پیرامونش را از نظر گذراند؛ شهر به یک جهنم واقعی مبدل شده
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گوشه  هر  در  چشم بود.  به  مجروحی  یا  مرده  جسد  خیابان  ی 

 خورد.می

نکن! اگه چشمت به اونها افتاد،   »بدو، پسرم! بدو! به جسدها نگاه

ها باید ترسید، پسرم، فقط از  ها با ما کاری ندارن. از زندهنترس! مرده

 ها!«زنده

ها. بیا!  ها، نه از زندهنه از مرده  .ترسم، مامانکس نمی»من از هیچ

 بیا!«

 »آب! آب! یه جرعه آب به من بدین ...« 

 »کمک! کمکم کنین ...« 

 میرم ...« »آخ... منو برسونین به بیمارستان! دارم می

 ... 

رسید. پسرک با  ها به گوش میصدای دلخراش بعضی از زخمی    

 دلی آکنده از همدردی سرجایش میخکوب شد و رو به مادرش گفت:

 ن!« »مامان اینا هنوز زنده

رسن،  کاری ساخته نیست. دارند میبراشون  »بدو! بدو! از دست ما  

 «بدو! پسرم! بدو!

به رو  شما   ... کمک»آهای  رو   خدا  زخمم  خونریزی  جلوی  تا  کنین 

 « ک... بگیرم. من خودم دکترم. کمکم کنین!

چیزم نیست. فقط پام گلوله خورده. دستم رو بگیرین تا با تون  »هیچ

 بیام.«

 ... 

 ، من رفتم کمکش!« روجوری ب »مامان، تو همین

 رسن؟« بینی که دارن به ما می»نه، نه، نرو! مگه نمی

 ها با دیدن آنها غرید:کنندهیکی از تعقیب    

 »بگیریدشون! نذارین در برن ...«  

مورد   ناگهان  و  به پسرش گفت  مادر   ،»... توی همین کوچه  »بپیچ 

گلوله زمین  اصابت  به  بغل  در  مجروعش  دخترک  با  و  گرفت  قرار  ای 

 افتاد.

 ی؟« »چی شده، مامان؟ چرا افتاده
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سینه نخوره!  بهت  گلوله  تا  بکش  دراز  بکش!  بریم، »دراز  باید  خیز 

خیز برو  جوری سینهخیز ... ها، آفرین، آفرین پسر گلم! همینسینه

 جلو! آفرین!« 

 »ببینم چی شده، مامان؟« 

نگاه وقت  حالا  بجنب!  پسرم!  بجنب،  سطحیه.  زخم  کردن    »یه 

 نیست.« 

ها رو ببین! وانمود کنیم که ما هم »دیگه فایده نداره، مامان. گلوله 

 مثل بقیه مردیم!« 

 دیگه ...« »چند قدم دیگه ،عزیزم! دیگه چیزی نمونده. فقط چند قدم 

 

بچه     با  مادر  برسند،  آنکه مهاجمان  از  نبش خیابان  قبل  از  هایش 

ای دیگر شد. بعضی از  ای و  پس از آن وارد کوچهگذشت و وارد کوچه

-های دیگر بسته بود. پنجرهسوخت. درهای خانهها در آتش میخانه

 جنبیدند.ها را از نظر گذراند. سرهایی پشت آنها می

 مون باز کردن!«شان رو بزنیم، شاید در رو واسه»مامان، زنگ

 کنن، پسرم. تا نرسیدن بدو بریم!« »باز نمی

کنن، مامان؟ ها، واسه چی؟ مگر ما به اونا چه »واسه چی باز نمی

 یم؟«بدی کرده

کنن تا نوبت ایستن تماشا میدونم. اونقدر اونجا وا می»من چی می

اونخود برسه.  خونهشون  ما  مثل  یا  و  وقت  میشه  سوزنده  شون 

کشن  که زور اونا رو دیدن براشون هورا میشن، یا وقتی قربانی می

خوان طرف کسی را شن. به هر صورت، فعلن نمیشون میو قاطی

 بگیرن. نه طرف ما رو، نه طرف اونا رو.« 

 ی فاضلابی گفت:پسرک با دیدن دریچه     

 شه رفت تو ...« ! از اینجا می، اینجا»اینجا، مامان

 پان.«بینی که چهارچشمی دارن ما رو می»نه. مگه نمی

کس نیستن؟  »به جهنم، مامان. بذار بپان! تو که گفتی اونا طرف هیچ

 بیا سرپوش فاضلاب رو برداریم!«
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نگاه   عزیزم.  بالاتر،  خرده  یه  بریم  خونه»باید  اصلن  اونجا   ... ای  کن 

 نیست! عجله کن، پسرم! عجله کن!« 

 جا خوبه. تا نرسیدن بیا سرپوش رو برداریم، مامان!« »همین

 تره.« ، عزیزم! معطل نکن دیگه! اونجا امنا»بی

 

بعد از مدتی دویدن در امتداد کانال زیرزمینی فاضلاب شهر، بالاخره      

دریچه  سختی  جلو  به  را  سنگینش  آهنی  سرپوش  و  ایستادند  ای 

صدای کردند.  و    شلیک  جابجا  هر    تهدیگرهای  نعرهگلوله  همچنان 

نزدیک  و  نزدیک  داشت  میلحظه  دهان تر  اینک  اما  فاضلاب  شد. 

 داد، نژاد برتر.گشوده بود و شهر سراسر بوی گند نژاد برتر می
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 همراه 

 

 

به       لحظه  آخرین  در  درست  که  مسافری  سوارشدن  با  اتوبوس 

ی اهای مسافر صندلی خالیافتاد. چشم  ایستگاه رسیده بود، براه 

رسید یک صندلی  ی صندلیها اشغال بود. به نظر میجست. اما همه

کردن برایش چندان مهم نباشد. با تشویش شروع کرد به نگاه  یخال

 ست.جاز پنجره به بیرون، انگار کسی را می

ی خالی شد. نشست. تازه اتوبوس به  ادر ایستگاه بعدی صندلی    

 راه افتاده بود که دوباره صدایش را مثل همیشه شنید:

 یی، نه؟« »خیلی خسته

 آنکه جوابی بدهد مدتی نشست.از دیدنش یکه خورد. بی    

روی؟ دوباره با او قرار  هایت توی هم است؟ کجا داری می»چرا اخم

-دانم توی دلت چی دارد می، طفلک بیچاره! میی آی آیداری؟ آ

 گذرد.«

 »دست از سرم بردار!« 

بود. نتوانست تحملش کند. بلند شد. دائم پشت سر    مزاحمش     

 زد.  کرد؛ یا که از این هم بدتر، زخم زبان میال میسئوهم 

در ایستگاه بعدی با عجله پیاده شد. حواسش سر جایش نبود.      

بار چگونه از  کرد برای مدتی کوتاه هم که شده اینداشت فکر می

 پا شد. دستش فرارکند که ناگهان پایش به چیز سفتی خورد، و او کله

خواهی دنبالش بروی؟ صدبار »چرا حواست جمع نیست؟ تا کی می

پیر شده بیرون حالت خوب نیست؟  نرو  پیر.  بهت نگفتم  ی، طفلک! 

توانی بفهمی؟ پاهایت دیگر مثل آن روزها نیست. من تو را خوب  نمی

هه! چرا از  ههتر از هر کسی که دلت بخواهد. هه شناسم، خوبمی

-کنی؟ نگفتم هرگز پیدایش نمیمی  من بیزاری؟ چرا از خودت فرار

 کنی؟ هرگز.« 

 »دست از سرم بردار! آخ!...« 
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-چند عابر با تردید به او که روی زمین افتاده بود، خیره شدند. لب    

بیصدا می بین عابرانهای خونینش داشت  از  بر    جنبید. زن جوانی 

 : رفت دلواپس به طرفش  تردیدش غلبه کرد و

-تان درد میید؟ جاییتان خوب است؟ زخمی شده»پدربزرگ، حال

 کند؟«

هایش از شادی شکفت. به صورت زیبا و لطیف او خیره شد.  چشم    

های خونینش به سختی  مثل همیشه خواستنی و با طراوت بود. لب

 اما با اشتیاق لرزید:

 شود. آخیش…« دانستم که تو بالاخره پیدایت می»می



50 
 

 لباس مضحک  

 

 

می     تعیین  او  را  ملاقات  وقت  زنگ میهمیشه  اول  بعد  کرد؛  زد، 

-دانم چرا، ولی او اینآید. نمیگفت که کی به دیدارم میتلفنی می

اعتراض به  اش تلفن نکنم. من هم بیخواست که به خانهجوری می

می عمل  یکخواستش  که  تا  آمد.  کردم.  پیش  طولانی  تأخیری  بار 

گیرش حرف  اش تلفن کردم. فقط پیامهمیشه چند بار به خانهبرخلاف  

آنکه روی نوار صحبت کنم، هر مرتبه با اوقات تلخی گوشی  زد. بیمی

 تلفن را گذاشتم.

مدتی در نگرانی بسر بردم. بعد به خودم قبولاندم که او به این      

کم به ندیدنش  اش را با من قطع کند. کموسیله خواسته است رابطه

تر از  عادت کردم، طوری که اوقات فراغتم به کارها و فکرهایی بیهوده

 با او پر شد. آشنایی و رابطه

مینمی     ندیدنش  از  مدت  چه  به  دانم  شدم  متوجه  که  گذشت 

-کنم برای تهیهام که حتی حوصله نمینشینی چنان عادت کردهخانه

خوردن،  م اول به کمداشتی موادغذایی از خانه بیرون بروم. تصمیم  

قراری کردن،  بعد به نخوردن عادت کنم. مگر بودن، دوست داشتن، بی

یادبردن، همه از  نبود؟ خوب، بیحتی رفتن و  -گمان میاش عادت 

 ای کنم. توانستم با گرسنگی هم چنین معامله

 یخچالیک بطری شراب، تنها چیزی بود که از چند روز پیش درون      

ی بطری بیرون پنبه را از دهانهخورد. وقتی خواستم چوببه چشم می

است. به دقت نگاهش  بیاورم، متوجه شدم که قبلاً یک بار بازشده

کردم. هنوز تقریباً یک سوم بطری شراب داشت. به یادم آمد که من 

ی شراب  ماندهو او در آخرین دیدار از آن نوشیده بودیم. غمگین باقی

 را سرکشیدم.

ای از دست داده بود. وقتی شراب در  اش را تا اندازهی قبلیمزه    

و بوسیدنش امانم را برید.   ام اثر کرد، نیاز شدید به دیدن ی خالیمعده

میلب سفید  شراب  گیلاسی  اگر  و  هایش،  جذاب  عجیب  نوشید، 
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ها بود که من فقط به خاطر او به شراب سفید  شد. مدتمکیدنی می

 هایش؟ ی خالی شراب آنجا بود، اما لبعادت کرده بودم. حالا شیشه

کردم که مردم تلوخوران از خانه بیرون زدم. در بیرون از خانه حس تلو    

خانه از  عادت  طبق  رفته  و  یادشان  کوچه  در  و  بیایند  بیرون  هاشان 

کردم که  ری مردم فکر میکاخیابان رفت و آمد کنند. هنوز به فراموش

شان  راهم ترمز کردند. با دیدندو اتومبیل گشتی پلیس از دو سو سر  

ام گرفت. به جای اونیفورم، چیز مضحکی مثل لباس فضانوردان خنده

اسلحه از  داشتند،  تن  در به  بلندی  شلنگ  اما  نبود،  نشانی  شان 

آویزان  هاشان به چشم میدست بزرگ  خورد که به کپسول نسبتاً 

بلند به    شان متصل بود. چیزی نگفتم. فقط خندیدم. بلندروی دوش

 شان خندیدم. لباسهای مضحک

شبه     حلقهچهار  دورم  و  آمدند  طرفم  به  به  فضانورد  انگار  زدند. 

می چیزی  حرکت  همدیگر  از  تنها  نشنیدم،  را  صدایشان  گفتند، 

زنند. سعی کردم جلو سرهایشان فهمیدم که دارند با هم حرف می

میخنده نظر  به  عصبانی  و  پریشان  که  چرا  بگیرم،  را  رسیدند.  ام 

شلنگ مایهناگهان  و  گرفتند  طرفم  به  را  و هایشان  سرد  بسیار  ی 

 خنکی به سراپایم پاشیدند.

منگی و کرختی شدیدی به سراغم آمد، طوری که آخرین لبخند      

-دید. خیلی دلم میهایم همچنان میزد. اما چشمهایم یخروی لب

کنند، در عوض با شان نمیخواست بپرسم که چرا مرا سوار اتومبیل

-هایم نمیکنند؟ ولی لبآن همه زحمت روی تخت روانی حملم می

دانم چرا، شاید شراب کهنه کارش را کرده بود. به او، به  جنبید، نمی

داد، فکرکردم؛ خوابم  ی شراب سفید میاش که مزههای مکندهلب

 برد.

 

های  وقتی بیدارشدم خودم را در محیط ناآشنایی یافتم. از پلیس     

شان هیچ نشانی آنجا نبود.  مضحک و فضانورد، از اتومبیل و تخت روان

 کردند.اما کم و بیش عابرانی در اطراف رفت و آمد می

 »آهای!....« 
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کنان به طرفم  با شنیدن صدایم ابتدا یکی، بعد، تعداد زیادی هلهله    

را  ترس سراپایم  که  بودند  نشده  نزدیک  کاملاً  من  به  هنوز  دویدند. 

هایم را چندبار باز و بسته کردم، به این امید که شاید فراگرفت. چشم

بینم. دورم حلقه زدند و با انگشت اشاره مرا به همدیگر اشتباه می

 زمزمه کردند:  زده و ناباورنشان دادند و شگفت

 وارد!« وارد! تازه»تازه

زده از روی یکی به روی دیگری نشست. هر یک از  نگاهم وحشت    

آنها زخمی عجیب و خورنده بر دست و پا و سر و صورت خود داشت،  

گرفته بود. مزاجم از انزجار بد   آنانزخمی که سیمای انسانی را از  

 شد و به تهوع افتادم. 

شان به یادشان درمانبلای بیوقتی مرا در آن حال دیدند، انگار که      

 ، مأیوس و مضطرب از من دورشدند.باشدآمده

 شود!«بکش! نفس عمیق! نترس! حالا حالت خوب می»نفس عمیق  

بودصدا     آشنایی  طرفش ی  به  با خوشحالی  جای   .  در  برگشتم. 

خالی آن همه آدم که چند لحظه پیش آنجا بودند، حالا او، تنها او،  

 ها و صورتی پوشیده از زخم. روبرویم ایستاده بود؛ با دست

ی سمت چپش  های عجیب و خورنده از گونهام گرفت. زخمگریه    

گرفت، از  هایش را فرا میشد، نیمی از صورت و تمام لبشروع می

می سینهگردنش  برآمدگی  از  قسمتی  سوی  به  و  هایش گذشت 

 یافت. امتداد می

 هایت؟«هایت؟ خدای، من لب»لب

چشم     به  دوست  نالان  و  زیبا  همیشه  مثل  شدم؛  خیره  هایش 

 غمگین بودند. داشتنی، اما غمگینِ  

»تو هنوز وقت داری. تا دیر نشده لباسی مثل لباس فضانوردی برای  

 خودت پیداکن! عجله کن! برو!«

 دیگر چیزی نگفت، هیچ چیز. حتی نماند و نگذاشت نگاهش کنم.    
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 ها آن چشم

           

 

رفت. از پنجره ، خیلی خوابیده بودم. دلم ضعف میدانم چقدرنمی    

توانست علامت خوبی  به بیرون نگاه کردم. پرنده پر نمی زد. این نمی

باشد. حالا همه حتماً در کمین نشسته بودند. یادم آمد که خود من 

شدم و  لود وارد خیابان میآهم زمانی مثل آنها سحرخیز بودم؛ خواب

 نشستم.در کمین دیگران می

بود. در ابتدا دستجمعی عمل  چیز برایم عادت شده ها همهآنوقت    

و روی هم  یم به سر  بیهوده  اوضاع سخت شد،  بعدها که  کردیم. 

پریدیم و تنهایی عمل کردیم. بعدترها کار به جایی رسید که درست  

ساز  مثل دیگران در کمین همدیگر نشستیم. این برایم چندان مسئله

دانم این وضع عادت کنم. تا اینکه نمی  نبود. بزودی مجبور شدم به

یککی شاید  یکـ  پیش،  اهفته  یکی  که  قرنی  در  یا  پیش،  ز سال 

کرد، یا که شاید هم همین دیروز هایم زندگی میپدربزرگ پدربزرگ

خوب پاییدم تا در ـ طبق معمول از خانه بیرون زدم. دور و برم را  صبح

 ی پیداکردم و در کمین نشستم.نشوم. بعد جای امندام کسی گرفتار

به صدای نفس      به صدا، خصوصاً  تاپگوشهایم  و  زدن تاپکشیدن 

را   ضربان قلب خیلی حساس بود. طولی نکشید که حضور شکارم 

بی کردم.  شش حس  شدم.  آمدنش  متوجه  ببینم  را  او  دانگ  آنکه 

جمع را  میحواسم  را  اطرافش  سراسیمه  بود.  هول  پایید. کردم. 

ر است متوجه من  سیدهدرست زمانی که حس کرد به جای امنی 

زدن او را به زمین انداختم و روی شد. امان ندادم. در یک چشم بهم

لب سینه نشستم.  پلکاش  و  چشمها  لرزید.  های  متشنج  هایم 

چیزی مثل تبسم روی صورتم نشست. روز پرباری برایم آغاز شده  

 بود.  

کردم که نگاهم غفلتاً روی صورتش  سره میداشتم کارش را یک     

-می هایش داشت ویرانمنشست. ترسان از او فاصله گرفتم. چشم

نگفتم رحم “در گوشم پیچید:  کنم. صدای پدرمکرد. به فکرم رسید فرار
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افتاد.   به جانم  با کمربندش  نداری  این»نکن!«  جوری عاقبت خوبی 

ی کمربند هایش بیشتر از ضربهها و دلسوزیعزیزم«، مادرم با اشک

 گریختم.د. قدمی به عقب برداشتم. باید میپدرم آزارم دا

به خود متصل  همچنان مهایش  اما چشم     آهنین  زنجیری  را مثل 

 گذاشت از او چشم بکنم.  کرد و نمیمی

جوری پیش بروی، اگر سرت پایین  اگر این  !گوید عزیزمبابایت بد نمی»

 باشد...«

-بو و بیی موشها شو، تنبل بی»ول کن این حرامزاده را! برو طعمه

 خاصیت!«

توانیم ما که نمی  .برندیزم! تو را از بین میعز  ،»سرت را پایین نیاور

شان نکن! فقط  تمام عمر مواظب تو باشیم. کار سختی نیست. نگاه

 کنی عزیزم! عادت...«به فکر خودت باش! عادت می

 بگذار تلف بشود!«  .»حالیش نیست این توله سگ

-را می   تشان را ندهی، ترتیبشوی و ترتیب»اگر زود دست به کار ن 

باش! هر کس در فکر خودش است، خب، تو هم در فکر خودت    .دهند

 « ..جوری بوده.دنیا همیشه این چه کار به کار دیگران داری؟

-را بیهایش چیزی بود که مشیدم. در چشماز فرارکردن دست ک    

ش؟...«  . »خدای من! کجا دیدمکشاندآنکه بخواهم به سوی خود می

نه. من او را هرگز ندیده بودم. هرگز. هرگز، حتی در هیچ خوابی هم  

جلو  آنجا  نزدیک  خیلی  آشنایی  چون  واقعاً  او  اما  بودم.  ندیده  را  او 

 کرد. ایم بیجان افتاده بود و نگاهم میهچشم

ی گسی  هایش گذاشتم. هنوز گرم بود. مزههایم را روی لبلب    

 هایم نشست.روی لب

 ی!« ببین به چه روزی افتاده »

 جوری پیش بروی، عزیزم!«کنی، اگر این»خودخوری می

روی      بود.  شده  عوض  خیلی  داد.  تکیه  عصایش  به  لرزان  پدرم 

 اسکلتش اثری از کمربند نبود. 

 عرضه!« »برو حداقل خودکشی کن، بی
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فلزی چیزی مثل توتون پشت دست خود ریخت و    مادرم از قوطیی    

آن را از دو سوراخی که بجای بینی روی صورتش روییده بودند به درون  

 اش بالا کشید.جمجمه

 ی اجداد ما باشی!« مان تنها به تو بود که ادامهمن و مادرت امید»

عزیزم. شاید سرنوشت ما این بود. خودت را بخور، نمی    ، »عیب ندارد

 خواهد خودکشی بکنی!«

-م میهایش برداشتم. هنوز داشت نگاههایم را از روی  لبلب    

حس کردم     .درون آینه به خود نگاه کرده بودمکرد، مثل هزاران بار که  

توانستم از او، از آن لبان  توانم از او جدا شوم. نه. چطور میکه نمی

نگاه آن  از  نگاهگس،  بودند، جدا  هایی که درست شبیه  های خودم 

توانست جرأت کند  شوم؟ دور و برم را پاییدم. در آن وضع کسی نمی

آمد کارش ساخته بود. این را همه  به من نزدیک شود، هر کس می

ی کسی دیگر نشسته بود جزو نستند؛ کسی که روی سینه دامی

آمد، هر چند کوچک،  قویترین و قهارترین موجودات عالم به حساب می

می نظر  به  هم  مردنی  و  حملهرسید.  ناچیز  نگران  باز  اینهمه  ی  با 

دیگران بودم. تصمیم گرفتم دست به کاری بزنم که تا آن زمان سابقه  

 نداشت.

بادا باد! بگذار قانون شکار را بشکنم. همه از من حداقل برای مدتی  »

، مگر اینکه  افتدترسند. کسی  تنهایی به فکر شکارم نمیکوتاه می

 دوباره دور هم جمع شوند و دستجمعی بیایند. این ممکن نیست...«

 « ؟»بکش! بکش خودت را، ابله! دیگر منتظر چی هستی

از هیچ    .خیلی غریب  .کمک! کمک! من اینجا توی این سیاره غریبم»

 توانم سر در بیاورم. کمکم کنید! کمک!«رسم و قانونش نمی

شد؛ من حضورش  بجز مادرم کسی آنجا نبود. اما او هم دیده نمی    

زنان  فهمیدم. »هاااا!« نعرهرا تنها از شنیدن صدای ضربان قلبش می

جسدم را از روی زمین برداشتم و روی دوشم گذاشتم. از من داشت 

چکید. چندبار دور خودم چرخیدم. »هاااا... بیایید جلو  بند خون مییک

 خواهید!«جانم چه میببینم از 
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کسی جلو نیامد. به راه افتادم. تا خانه راه درازی در پیشرویم بود.     

وشید، ولی جقل میاگر چه در درونم ترس داشت مثل آب داغ قل

هایش همه جا و همه کس  دانستم چشمرفتم؛ میاه میباک ربی

 را می پایید.

کلید را از جیب برداشتم و درِ ورودی خانه را بازکردم. به سختی      

ساختمانی که آدم در آن    داخل شدم. نفس راحتی از اعماقم برآمد.

ترین جاهای دنیا بود، کسی  کرد مثل گورستان جزو امنزندگی می

ی کسی کار نداشت. وارد اتاقم شدم. نیاز و فشار  به زنده یا مرده

شدید جنسی مجبورم کرد تا بیتاب لخت شوم. روی تختخواب دراز  

های گس  کشیدم و جسدم را روی خودم انداختم. خونی بود... با لب

ی دانم چقدر، خیلی خوابیده  های بیدارش به خواب رفتم. نمو چشم

 بودم. 
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 زن زیر چتر

 

 

عجیبی       انرژی  از  تنم  داد.  تکانم  خوشایندی  حس  داد.  تکانم 

ه  ب  زنی که اینهمه را در من سبب گشته بود  سرسرشار شد. پشت

-داشتم اشتیاقم بیشتر میراه افتادم. هر قدم که به سویش برمی

بستم در صورت لزوم تا آن سوی دنیا هم که شده   شد. با خود عهد

-رویم خوشداشت پیش  واقعاً  دنبالش بروم. فکرکردن به او، اویی که

 کرد. رفت، سخت دلگرمم میخوشک راه می

زیر لب زمزمه  سرمست  ...«،  مایستاد. ایستادم. »چه عطری! حم    

توانست باشد؛ عطر جان و  او می  منحصر به فرد   کردم. این فقط عطر

عطر حضورش. متوجه حضور خودم شدم. یادم آمد که نه تنها به تمام  

دارم، بلکه تمام دنیا نیز در این لحظه متعلق به من است.  دنیا تعلق

به همه کردم.  فکر  دنیا  تمام  به همهبه  چیزها،  به  ی  ی  موجودات، 

شناختم و خواه هرگزشان ندیده بودم هایی که خواه میی آدمهمه

 شان را دوست داشتم. فکرکردم. همه

ه چه کیفی دارد از آن همه بودن! با و برای همه بودن! خدا چه  »وه

 ، با خود گفتم.موجود شگفت و خوشبختی است!«

به راه افتادم.    من نیز  به راه افتاد.زیر حفاظ چترش در باران دوباره      

 کم رفت و آمد انبوه جمعیت مشوشم کرد.  کم

 از خود پرسیدم.  نگران «،چه؟  اش کنم»اگر گم

از جلو چشم     نگذشت که جداً  در همان  چیزی  ناپدید شد.  هایم 

دستش را به طرفم درازکرد و از من کمک خواست. نیمی  یکیموقع 

هایم را به او بخشیدم. مرد محتاج به من و کف دستش  از ثروت جیب

 عابران دیگر گذشتم. از  به تناوب ناباورانه نگریست. با عجله از او و 

اش فهمیدم خندید. از خندهدوباره پیدایش کردم. داشت می  زودیب    

 که منتظرم مانده است. 

 گفتم:»هی، لبخندت را خیلی دوست دارم!«     
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چیزی نگفت. نه، شاید چیزی گفت ولی من نشنیدم. شاید هم     

 اصلاً صدایم را نشنید. دوباره به راه افتاد.  

او می     به  داشتم  من  تازه  به  رو  غمخواری  با  پیرزنی  که  رسیدم 

 گفت:

-ای؟ برو خانه لباست را عوض کن! سرما می»واه، چه خیس شده

 خوری آ!« 

به سر و وضعم نگاه کردم. خیسِ خیس بودم. لبخندی به روی لب      

بدو و خواستم  پیرزن   نآوردم  با  وقت  گفتگو  اتلاف  ادامه    و  راهم  به 

بردار اش کنم. دستبدهم، چرا که هر لحظه امکان داشت دوباره گم

 نبود. 

 این روزها نبایست بدون چتر بیرون آمد...«  ...هههه»هه

»بله، خانم، حق با شماست. ولی من فعلاً فقط همین یک دست  

م،  کردهراهم را گم  م،کرده؟ من چترم را گمیهدانید چلباس را دارم. می

مقصدم    کردمش تصورمیتا همین چند لحظه پی  م،کردهم را گمخانه

-خوشبختانه این آخری را تازه دوباره پیدایش   م.کردهگم  حتی   را هم

آنکه    لطفاً   م.کرده از  اجازهش گم  بازهمقبل  مرخص بکنم،  بدهید 

 بشوم!« 

 ای...« »وا، چه تندتند حرف می زند؟ نگاهش کن با چه عجله

 

اعتنا خیلی طول کشید تا که بالاخره اینبار هم پیدایش کردم. بی    

بار داد. بعد از مدتی تنها یکرفتنش ادامه میبه راه  آرام  به من داشت

 سرش را برگرداند و خیلی کوتاه و سرد نگاهم کرد.

رفتهنمی     ولی  چرا،  یکدانم  تصمیم  رفته  شدم.  دلسرد  جوری 

 گرفتم وانمودکنم که دیگر دنبالش نیستم. 

شد. با این حال همچنان در   ممتوجه عدم حضور  دیری نگذشت که    

بعضی اوقات رفتم؛  گونه نیز من  رفت، همانروی خیابان راه میپیاده

گونه  گشت، همانچیزی می دنبالکشید و به سرک می یا به مغازه

 گشتم. نیز من 
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بیلبوردهای فیلمی که در  کرد و به تماشای  جلوی سینمایی توقف    

دانست  داخل شود یا که  . مردد بود. نمیمشغول شد  حال اکران بود

نظرکند. طولی نکشید که بر تردید خود غالب  از رفتن به سینما صرف

 شد و از گیشه بلیط خرید و به داخل رفت.  

دانستم چه به تردیدهایش اندیشیدم. خودم نیز مردد شدم. نمی    

خواستم به سینما بروم؟  بودم؟ چرا میکردهکارکنم. چه چیزی آنجا گم

یکی  که آدم شدآخر برای دیدن کی؟ برای دیدن او؟ آیا بجا بود و می

 ...؟ و پرسیدب د، نامش را نشناخت توی تاریکی پیدا کنمی هرا ک

در آخرین ردیف، سرانجام من هم تصمیم به دیدن فیلم گرفتم و      

کردم با یی نشستم. حواسم اصلاً به فیلم نبود. سعیروی صندلی

عادت چشم به تاریکی در بین تماشاچیان پیدایش کنم. ناگهان مأمور  

دست سینما به سمتم آمد و نور چراغش را چند بار جلوی  قوه بهچراغ

 هایم تکان داد.چشم

 ید؟« زندههنوز  »

بینید که م. مگر نمیتان را بگیرید کنار، آقا! پس چه که زندهقوه»چراغ

 کنم؟« دارم فیلم نگاه می

 « !»ببخشید

رفت. به فکرم رسید پشت   هم  به سراغ بعضی از تماشاچیان دیگر    

-ش میجستجوییافتن آنکه  سرش راه بیفتم و از نور چراغش برای  

 استفاده کنم. کردم

-مأمور چند تماشاچی را از خواب بیدارکرد. یکی از آنها بیدار نمی   

چهره نظرم  اش  شد.  میبه  او  آمد.آشنا  به  شدم.   نزدیک  آهسته 

خودش بود. مأمور چراغش را به سمتی گرفت و با نور علامت صلیبی  

ها و کلام و خونسرد دستروی دیوار کشید. بزودی دو نفر آمدند. بی

 کشانش بردند.پاهایش را گرفتند و کشان

یی که تازه  نور چراغ قوه ابتدا روی صورتم، بعد روی صندلی  بیدرنگ    

ی مأمور از جلوی پاهای تماشاچیان خالی شده بود نشست. با اشاره

بود.   نشستم. سرد  خالی  صندلی  روی  و  عبورکردم  فیلم  در  غرق 

ای یخ هم هرگز حس خیلی سرد. چنین سردیی را حتی با لمس تکه
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پریشان شدم. مگر تا همین چند لحظه پیش یکی آنجا    .نکرده بودم

 همه سردی؟ننشسته بود؟ این 

آمدم. در بایست میلجم گرفت. نمی  از خودم  از آمدن به سینما    

اندیشیدم،  همان ابتدا که جلوی در داشتم به تردیدهای آن زن می

حسی به من گفته بود داخل نشوم. چرا به ندای درونم گوش نداده 

بودم؟ چرا آمده بودم؟ برای دیدن او؟ اویی که انگار فقط آمده بود تا در  

رود فرو  عمیقی  بودند    ؟ خواب  نتوانسته  مأموران  که  وقتی  خب، 

بیدارش کنند و او را با خود برده بودند، چرا به دنبالش نرفته بودم؟ آیا  

اراده را به سوی آن صندلی خالی این  بود که من مبهوت  ی مأمور 

 هدایت کرده بود، یا اینکه من به دلخواه خود آنجا نشسته بودم؟ 

کلنجار می     افکار  بغلیبا همین  تماشاچی  که  را رفتم  ام سرش 

حوصله نداشتم با او درگیرشوم،    وجهبه هیچ  ام تکیه داد.روی شانه

 کنم. به خودم گفتم: یا که مؤدبانه بیدارش

 گاه آدمی باشد!« ت لااقل توی سینما هم که شده تکیه »بگذار شانه

به    ،که بیرونش برده بودند  به فکر فرورفتم؛ به فکر خودم، به فکر او    

به    ام تکیه داده بود، وفکر این مرد صندلی بغلی که سرش را بر شانه

 .  دنیا گاهتکیهی موجودات بیفکر همه

قوه     چراغ  نور  دوباره  که  نگذشت  صورتم چیزی  روی  مأمور  ی 

 نشست.

 »ایشان همراه شما هستند؟« 

مگر؟  » بیدارشچطور  ولی  شانه  نه.  روی  سرش  بگذارید  م نکنید! 

 باشد! اصلاً مزاحمم نیست. حتماً خیلی خسته است.«

ام را در دست گرفت و تکانش دستیی تماشاچی بغلمأمور چانه     

 خورد.داد. جُنب نمی

 !« لطفاً  تان را تماشا کنیدفیلم شما »چیز مهمی نیست.

نفر      دو  آن،  پی  در  افتاد.  دیوار  روی  صلیبی  علامت  نور  با  دوباره 

روی شانه از  را  عادت دستآمدند، سرش  برداشتند، طبق  و  ام  ها 

 کشان بردند. پاهایش را گرفتند و او را کشان
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هایم با کنجکاوی دستم را روی صندلی خالی گذاشتم. استخوان    

چیزی مثل ترس، مثل    ناگهان  از سرمایی سخت تیرکشید. لرزیدم.

کردم با تماشای فیلم  کابوس، مثل خود مرگ به سراغم آمد. سعی

 بر آن غلبه کنم. غرق فیلم شدم.

باران       داشت  بود.  زن  یک  بود،  مرد  یک  آهان،  بودم؟  فیلم  کجای 

 .. خندید.بارید. زن زیر چتر به مرد میمی
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 شغل دوم 

 

 

 »سلام! چطوری داداش؟ خوبی؟« 

 م. دوباره این طرفا پیدات شد؟« بینی که زنده»سلام. می 

 »اومدم خرت و پرت بخرم. گفتم یه پا بیام حالت رو بپرسم.« 

 »خر خودتی. بیا بگیر ... برو پی کارت!« 

ی تاشو، کنار خیابان  فروشی که روی چارپایهمرد دست      

بسته بود،  به  نشسته  و  برداشت  بساطش  از  ای سیگار 

خواهرش بود. سعی کرد نگاهش با  طرف زن جوان گرفت.  

 نگاه او تلاقی نکند.

ی و این پا  »دیگه چی میخوای؟ چرا جلوی بساطم ایستاده

 کنی؟«و اون پا می

زن جوان که به بدخلقی برادرش عادت داشت، انگار که      

باشد، با شیطنتی ساختگی در نگاه،    صدایش را نشنیده 

مردان عابر را برانداز کرد و به بعضی از آنها لبخندی مجانی  

فروش با اوقات تلخی سیگاری روشن  بخشید. مرد دست 

 کرد.

 »بالاخره کار کتابت چی شد، داداش؟ قبول کردند؟« 

»سر به سرم نذار! خودت که میدونی، پفیوزها امروز و فردا  

 کنن و آخرسر ...«می

از مردان عابر گرفت. جدی شد و       را  نگاهش  زن جوان 

 حرفش را برید:

-کنن. نوشته»نباید ناامید بشی، داداش! بالاخره قبول می 

 ات واقعن خوبند.« ه
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تعریف  می       از چیزی  بیهوده  که  نبود  او کسی  دانست، 

با   داشت.  ادبی  استعداد  نوجوانی  از  بود.  معلم  کند. 

بچه و  درآوردن  دار شوهرکردن  برای  بود  مجبور شده  شدن 

 خرج خانه و زندگی به شغل دومی هم تن بدهد.

مردی به بساطش نزدیک شد و فندکی خرید، نگاهش       

 گر زن جوان گره خورده بود.  با نگاه خواهان و دعوت

زیر       داشت  در دست  که  را  پلاستیکی  جوان ساک  زن 

 بساط برادر گذاشت و گفت: 

 دارم.«»خرت و پرت خونه است. بعداً میام برش می 

دست      روشن  مرد  دیگری  سیگار  و  کشید  آهی  فروش 

جمعیت   قاطی  گفتگوکنان  مشتری  مرد  و  خواهرش  کرد. 

 هایش نشست. شدند. تبسمی تلخ و عصبی روی لب 

رو  ای سیگار از او خرید و رفت. به پیادهکسی آمد و بسته    

و حواسش اما    و به انبوه عابران چشم دوخت. نگاه و توجه 

ی  آنجا و با آنها نبود. "نباید ناامید بشوی!" این تنها جمله

تر  هم فقط از خواهر بیچارهگاهی، آن آرامبخشی بود که گاه

 شنید. از خودش، می 

و دفترچه       با عجله خودکار  یادداشتناگهان  از  ی  را  اش 

زده شروع به نوشتن کرد. طرح داستان  جیب درآورد و هیجان 

میتازه  قرار  ناشری  توجه  مورد  یکی  این  شاید  بود.  -ای 

گمان خواهرش از آن خوشش  رفت، شاید هم نه؛ اما بیگ

 آمد. می
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 ها نام

 

 

گاهی  های گشتی پلیس که گاهجز ماشینشب عجیبی بود. به     

می بهپیداشان  خیابان  در  کسی  نمیشد،  یا  چشم  اهالی  خورد. 

 کردند.  کشی میخواب بودند یا جلو تلویزیون وقت

برد، و نه  نه چندان حوصله داشت در خیابان بپلکد، نه خوابش می    

 توانست خودش را متقاعد کند پای تلویزیون بنشیند.می

زدن پرداخت.  مقصد و سرگردان به قدماز خانه بیرون زد و مدتی بی   

ای اختیار دوید. ترسید مبادا زلزلهناگهان زمین زیر پاهایش لرزید. بی

وقوع استد آنجا  ر حال  قبلاً  به جایی که  و  . پشت درختی جست 

ترک برداشته بود و انگار کسی یا    واقعاً   بود خیره شد. زمینایستاده

-های دستی توجهخواست از زیر خاک بیرون بیاید. انگشتچیزی می

 ش یهابیند. چشماش را جلب کرد. نتوانست باور کند که درست می

های دیگری نیز در چند متری او از زیر دستدید.  درست میرا مالید. 

ی موجودی،  خاک بیرون آمدند. طولی نکشید که سر و گردن و بالاتنه

ی که گویی زمانی به شکل آدمیزاد بودند جلو  بعد تمام تن اشباح زیاد

. خیسی گرمی زیر شلوارش به جریان افتاد. ندهایش قد کشیدچشم

خواست از درخت بالا برود تا او را نبینند. اما بزودی منصرف شد، چرا  

 شان را جلب کند.ترین حرکت ممکن بود توجهکه با کوچک

جای  به جز از زیر پاهایش و قسمتی که خیس شده بود، از جای    

خورده و رنگارنگ  دید، اشباحی که لباسهایی خاکزمین، تا چشم می

آوردند و به سویی به تن داشتند، یکی در پی دیگری سر از خاک برمی

 رفتند. می

 ، با خود اندیشید. «خدایا، اینهمه آدم عجیب و غریب زیر خاکت بود؟»

پس از آنکه اشباح کاملاً از او دور شدند، تازه دریافت که از ترس     

 در بغل دارد.  سفت ی درختی را کرده و تنهشلوارش را خیس 

آزاری!  هزار بار شکرت! کاری به کار کسی ندارند. چه موجودات بی»

شنوند، هیچ چیزی  ولی خدایا اینها چقدر عجیبند؟ انگار چیزی نمی
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، در حالیکه همچنان با خود «؟روند اینهاگویند. کجا دارند میهم نمی

 شان به راه افتاد.دنبال ،زدحرف می

آنکه در را بشکنند یا که خسارتی به ساختمان ای از آنها بیدسته    

 ای شدند. وارد کنند داخل مغازه

این» ولها؟  را  مغازه  رفتهکردههمه  و  کتابند  سراغ  «،  فروشی؟ند 

 حیرتزده از خود پرسید.

 ای که پر از مجله و روزنامه بود یورش بردند. ای دیگر به دکهدسته 

خواهند روزنامه بخوانند و ببینند توی دنیا چه ، فهمیدم... مینآها»

   «خبر است.

می     به سویی  عجله  با  زیادی  عده  که  متوجه شد  دوند. ناگهان 

مغازه به سراغ  آنها  از  تعدادی  دوید.  کامپیوتر  دنبالشان  چند  که  ای 

خورد رفتند و روبروی "مانیتور"ها نشستند. با  داخل آن به چشم می

 بقیه به دویدن ادامه داد. 

ی عمومی شهر بود. تصمیم گرفت حالا همراه آنان جلو کتابخانه    

دست این در  کتابی  که  به شبحی  داخل شود.  آنها  سر  پشت  بار 

 زد نزدیک شد: داشت و تندتند ورق می

 «، متعجب از او پرسید.کنی؟هی... چه کار داری می»

اش  آنکه جوابی بدهد هر جای کتاب را که نام نویسندهشبح بی    

برد. چند شبح  کرد و به دهانش میآنجا نوشته شده بود، پاره می

-های نویسندگان را میدیگر را هم از نظر گذراند. همه داشتند نام

 جویدند.
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 چیز

 

 

چیزی باید اینجا بگویم، چیزی به جای"سلام!... خسته نباشید!...      

نکند،    چه خبر؟" چیزی که هوا را دلگیرتربد نیستم، شما چطورید؟...  

افسوس و حیف و هیهات بسوی   هیچی خیالش را بیتا که آدم پنجره

یک کوچه از بنا و بتون و شیشه، یک خیابان از اتومبیل، یک میدان از  

 انبوه آدم بگشاید و تنها نگاه کند.  انبوه

ماند و دارد گرمم گل می  چیزی باید بگویم، به این دخترک که به    

کند، چیزی باید بگویم. چیزی که معنی دهد:"دخترجان، تو  نگاه می

دانم  شقایق صحرایی داری! با دیدنت نمی چه شباهت عجیبی به  

است    چرا در دلم همیشه بهار است، حتی وقتی که هوا خیلی سرد

" به این پسرک که حسش مثل  .رودهایشان تو هم میها اخمو آدم

کشد ولی همچنان شرمگین یا در لفاف کلماتم و  دارد قد میدرخت  

 یا پشت مادرش خود را پنهان کرده، چیزی باید بگویم.

آینده     بانویی که همه هم و غمش  به  بله، حتماً  -ه ی بچچیزی، 

نمی بگویم.  باید  چیزی  است  اختیارم  هایش  در  باورکنید  نه،  توانم، 

نیست به آقای محترمی که خیالش پر درآورده و حواسش اصلاً اینجا 

نیست، چیزی نگویم؛ چیزی که سرعت نداشته باشد، در مسافت 

 معنی نشود و... هیچ انرژیی مصرف نکند.

چیز، چیزی در این چاردیوار که نه مال من است، نه مال خدا و مال      

شما، اگر اجازه بدهید، چیز، چیزی برای گفتنِ... باید بگویم، گفتنِ  

نگاه کچیزی مثل دوست تنها یک  یا  یا تبسم  لبخند  ه  داشتن، مثل 

تر اش را نفهمد؛ سادهکند معنیخیلی طول بکشد و آدم هر چه فکر

بگویم، مثل حس کودکی که راه رفتن را تازه تجربه کرده و با کلی  

شود و با تردید  خیره میای که روی کاغذ ترسیم شده  تعجب به خانه

 خانه خانه خانه..." خاخاخکند:"...ختکرار می
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در       را  دلسردی  نباشد،  آن  با  یأس  که  چیزی  بگویم،  باید  چیزی 

-کسی سبب نشود. چیزی که ترس نیست، سرطان نیست، دغدغه

 روبد و خودش خود زندگی است.ها را می

 ، روید با خیالتانخانم! کجا دارید می  ،صبری نکنیدچیز، چیز... بی    

-ت دارد شبنم از چشمخواهید به این بانو که با انگشت دسمی  ؟آقا

که با خود   ه شکست و محنتیروبد و در پس هم های غمگینش می

ها، یک بهار شوق، یک باغ روییدن، کشد، با هر نگاه به بچهیدک می

به    ؟ زند، چیزی نگویماش موج میخت درخت شکوفه در سینهو در

د پیرش راهست، به برادری که آرزوی دیدار دارخواهرکی که چشم به

این    ی عمرش به درازی تعویقداند بقیهکند، و به مادری که میمی

توانم...  نمینددیگر دیگر نتوانم... دددبازگشت نیست، نه... نه، نمی

ح...  جا اینجا... اینجا حججتوانم با... با... باید، باید این... این...جنمی

چیزی چیزی نگویم، آنوقت  چیچیچچ  اگر  .حتماً... حتماً چیزی بگویم 

حدی چیز...  چیز...  دیگر  ن  ح...ححححدیگر  حسم  یست،  حسم... 

روم داخل  شوم زمان، میشوم فاصله، میگیرد... میسرعتم بالا می

 شوم. فیزیک و ... هیچ، هیچ... هیچ می کتاب

نمی     نه،  نوجوانی    .شودچیزی...  دخترک  و  به  پدر  دست  از  که 

کشد:"... من را به حال  ست و دارد داد میای  مادرش سخت عصبان

هم  عتمادتان حالم بهاخودم بگذارید! از فکرهای پوچ و دنیای گند و بی

زندگیمی  .خوردمی در مورد  باید خواهم خودم  بگیرم..."  ام تصمیم 

-حتماً چیزی بگویم. چیزی باید بگویم به این آقاپسر که اولین ناکامی

نامد، چیزی، بله چیزی باید بگویم. چیزی که  اش را آخرین عشق می

داستان   اینهمه  با  نیست...  داستان  نیست،  شعر  نیست،  تجربه 

-هایی که آدم هیچ نمیهای زندگی. زندگیهاست. داستانداستان

گذرد. تنها همیشه با  پلکد، چه جوری میآید، کجا میفهمد کی می

گوید:"... فردا... فردا... فردا..." و همیشه، نه، شک دارم،  خودش می

-شه نه، برای بسیاریها، بسیار بسیار اوقات چیز، چیز... چیزیهمی

باید باشد...  حتماً هم در جایی و با کسی جز اینجا و  است که می
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هاست؛ برایش باید هی دوید، دروغ گفت، نقشه کشید،  با این آدم

 کلک زد و ... منتطر ماند.

چیزی، باید اینجا چیزی بگویم، چیزی که شما شاید تاکنون خیلی     

دریافته تنهابخوبی  باید  آن  گفتن  برای  سکوت  اید،  کرد.    .سکوت 

 ... . سکوت .سکوت
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 خارج از سبد

 

 

شان اما کاملاً از این  اند، زندگیدار شدهخیلی وقت نیست که بچه    

رو   آن  به  تلاشهای  گشت رو  است،  گرفته  خود  به  تازه  شکلی  و  ه 

دارد،   شانروزمره معنا  دارد، شب  معنا  گذشته  خلاف  بر  دیگر  حالا 

و   چهارپا  و  پرنده  و  جنگل  و  درخت  دارد،  معنا  روز  دارد،  معنا  ستاره 

ی آن چیزهایی که دربرشان گرفته و تا دیروز بی توجه از کنارش  همه

و می اجباری  دیگر  لبخندهاشان  دارد،  معنا  حالا  ناگهان  گذشتند 

شان پیدا شده است، زیبا، شیرین  مصنوعی نیست، هدفی در زندگی

کنند، هر و شعف انگیز، همه چیز را به وُسع خود برایش فراهم می

هاشان نبود یا که بود و کم بود، و نیز همه آنچیزها  آنچه که در کودکی

اش را  که بود و خوب بود و چیزها چیز دیگر که شادی و شکوفایی

دهد،  دهانش بو می  توانند شد، مادر اما چندی است کهسبب می

پیش افکارش  تحمیلی   پدر  برخوردهایشان سراسر  افتاده است،  پا 

این دنیا آن دنیای   است، من تو نیستم، تو فکرت دیگر کهنه شده، 

چرخش ساده نیست،  میدیروز  آن  از  کردهتر  باورش  که  اید، چرخد 

یا که دستکم  می شود مسیرش را شکل داد، باعث تغییرش شد، 

سنگی لای چرخش گذاشت، یک کاری کرد، چشم و گوش بسته  

آوری،  تسلیم نشد، ببین چه زبان درآورده، نگفتم بچه را لوس بار می

برای بچه وقتی وقت   کی، من، پس خودت چی، خودت  مقصری، 

آید دیگر، تو خودت هر چه  کافی نگذاری آخرسری این جوری در می

کم دادی، خواست و خواستی بهش دادی، خب، تو برایش کم بودی،  

کم گرفتی، نگاهش کن در پررویی به خودت رفته، آره جان تو، آره، در  

لوسبازی دست تو را هم از پشت بسته، بس کنید، دیگر بیشر از این  

رود، پدر و مادر در خواب و  تان کنم، بچه از خانه میتوانم تحملنمی

در بیداری همچنان با خود و با همدیگر درگیرند که چرا و کجای کار 

شان عیب داشت که او اینهمه زود از آنها روی برگردانده تعلیم و تربیت

ی پدر و مادری  ی آنها با بچهاست، چند قدم دورتر از خانه اما بچه
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می هم  روی  میدیگر  عاشق  میریزند،  هدف  با  شوند،  و  سازند 

گردد، پسرم ام برمیآیند، نگفتم بچهسبدی در دست پیش آنها می

در باغیرتی به بابایش رفته، عزیزمادر دوریش را نتوانست تحمل کند، 

سلام   سلام،  است،  همراهت  عزیزی  و  خوشگل  مهمان  چه  اوه، 

بابا دست و دل با خودت  عزیزم، چقدر مثل  باغیرت، هدیه هم  باز و 

گیرد و  سرانه به دست میای، آفرین، به به، مادر سبد را سبکآورده

می را  ناگهان شوکمحتوایش  می جوید،  جیغ  چیه، چی  زده  کشد، 

قاپد، صدای ی مهمانِ پیشاپیش نگران، سبد را در هوا میشده، بچه

میبچه  ونگ گوش  به  داخل سبد  از  نیم  ای  پدر  نیم  رسد،  و  منگ 

-دهد، مادر هایگیرد و تسکینش میخرسند مادر را در آغوش می

می آیندههای  هیچ  نالد،  زندگیش  از  شد،  سر  بر  خاک  مالید،  اش 

گی و جوانیش را بر باد داد، این قدر زود، این قدر سریع،  نفهمید، بچه

ی بیدار در سبد به گیرد، بچه ی مهمان را در آغوشش میبچه بچه

خواهد زند، میونگ میتر است، مدام ونگبند آمده اما از همه آشفته

 گذرد.بداند در دنیای خارج از سبد چه می
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                                                                        تکرار

 

 

اصلاً...   .نه، نیست... هیچ چیز دیگر انگار خودش نیست .نیست»    

کی به این شکلش درآورده؟    ؟ طور شدچرا... چرا این  ؟ ولی چرا آخر

این  خواست  دلش  سرخوشی!  کی  آنهمه  بشود؟  جهنمی  جوری 

 آنهمه خوشبینی... حالا... خدای من...« 

زد، ذره ذره هر آنچه را  در حالیکه گیج و پریشان در اتاقش قدم می    

می خیالکه  با  اطرافش  در  سؤال    پنداشت  زیر  دارد  جریان  زندگی 

چی آخر؟ ها، برای چی؟ خیلی زیاد نه، ولی خب، چندان   برای»برد.

اید های خیالی پرسه نزدم. چی به من دادهکم هم توی این خیابان

آرزوهای    طرفههای یکو فرٌار شیک؟ خیابان  های هرزهها و خیالراه

همه بشوم  آشنا  شما  با  تا  که  دیروز  نیافتنی  و   دست  طراوت 

اید، جز یک مشت خوشبینی جوانیم از دست رفت؟ چی به من داده

ای بشوم  خواهد من هم عجوزهوپاگیر که میی دستهای عجوزه نرم

 ی عجوزگان دنیا؟ وای... این همه چین و...« مثل همه

روحی     میاوضاع  نبود.  بحرانی  چندان  خودش  اش  با  دانست. 

از چیزهای  به بسیاری  بیش  و  بود؛ کم  آمده  کنار  به خوبی  تاکنون 

خواستند به آن دست یابند، دست یافته  متداول زندگی که همه می

رسید؛  بود. اما او دیگر چون گذشته چندان جوان و سرشاد به نظر نمی

گوشه چشمدر  و ی  برداشته  چروک  پوستش  پیشانی  وسط  و  ها 

باری نبود که  داد. و این اولینآهسته گذرابودنش را اخطار میآهسته

چنین نزدیکِ نزدیک، و یا های پیرامونش را ایناو خود و اشیاء و آدم

 دید. شاید دورِ، دورتر یا نزدیکِ دور می

ها بود که همه اشتغال ذهنش فقط همین شده بود که از  مدت    

همه کس و از همه چیز، بسیاری اوقات حتی از خودش هم فاصله  

بحران می در  را  او همه  واقع  در  ببرد.  زیر سؤالشان  و  و  بگیرد  دید، 

اش آزرد که تمام دستاوردهای شخصیهمین بحران چندان او را می

ی  کرد با همهپنداشت، چرا که قبلاً تصور میمعنی و پوچ میرا بی
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-گزیند و مساعدترین پاسخها را بر میلیاقت و استعدادش بهترین راه

ی آنها را نارسا،  دهد. اما... حالا همههای زندگی میها را به پرسش 

 دید. بیهوده و تکراری می

 جوری نمی شود. باید از یک جای دیگر شروع کنم...« نه، این»

تبسمی روی لبانش نقش بست. یادش آمد که هنوز خیلی وقت     

اش هر جستجویی و  ی ایام نوجوانی و جوانیدارد، چرا که در همه

 یشه با همین جمله آغاز کرده بود.ای را همچیز تازه
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 هاپ  هاپ 

 

 

موجودی عجیب و برازنده است. اگرچه شکل و شمایل   "هاپهاپ"    

آدمهمه شایستهی  اما  دارد،  را  میها  نظر  به  همه  از  مثلاً  تر  آید. 

پوشد، عطری مخصوص و گرانقیمت مصرف  لباسی نسبتاً فاخر می

و بسیار مقوی است. همه جا    کند، خوراکش صددرصدمی طبیعی 

جایش گرم است. سگ نیست، اما از صمیمیتٌ سگ به قدر صد سبد  

ی این سواد آنقدر وسیع و پهن است که  سواد دارد. افق و گستره

نکتهگفته و  گزیدهها  و  های  دانشمند  و  فیلسوف  بیشمار  ی 

 گیرد.سیاستمدار و هنرپیشه و خواننده و رقاص را در بر می

-قاه میهاپ ذاتا آدم بسیار آرام و با وقاری است. گاهی قاههاپ    

داند.  خندد. کلی جک و شوخی و لطیفه هم برای کشتن وقت می

رود،  اگرچه وقتش همیشه چندان زیاد نیست، با اینهمه همه جا می

با همه چیز موافق است؛ البته   با همه کس آمدوشد دارد. او طبعاً 

استقلالش   سلامتی  برای  که  باشد  مطمئن  چنانچه  گاهی،  گاه 

 چندان مضر نیست، خود نیز نظراتی ظریف و مستقل دارد. 

هاپ با دنیا و خصوصیات شوخ و شنگش در مدرسه و دانشگاه  هاپ    

همیشه الگو و نمونه است، چندانکه دائم مورد تجسس و تحلیل قرار  

کوه کاغذ و  ها و تلویزیون و اینترنت از او کوهگیرد. مجلات و روزنامهمی

کنند، به همین سان درها و دیوارهای  تفسیر و تصویر منعکس می

 شهر نیز.

هاپ نه تنها خود که نامش هم ویژه است، به همین خاطر  هاپ    

واحوال هنوز  ی سجلهاپ است، چرا که ادارهفقط در این سطور هاپ

شناسد. اما او خود کاملاً رسمی است.  این اسم را به رسمیت نمی

اش عکسی شیک  هاست، توی شناسنامهاسمش مثل سایر اسم 

از   عددی  مثل همه  او هم  است؛  نقش گشته  عددی مسلسل  و 

 اعداد است.
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هاپ چیزی بین موجودی نابغه و معمولی است. از همه چیز هاپ    

داند، از داند، از سیاست میداند، از دین میچیزکی نه، چیزها می

از فرهنگ و هنر میتاریخ می اینهمه دانش در سبد داند،  و  داند... 

آکادمیکش می این  هزار سوراخ سواد  ابعاد  او خود در  گنجد، اگرچه 

گنجایش  فانی  درآمدش؟  دنیای  نیست.  بد  شغلش؟  نیست.  اش 

جور چیزها نباید پرسید. ولی خوب، او آنقدر راضی  عموماً در مورد این

های دوردست نیز هر و خوشبخت است که حتی خران بارکش آبادی

 کنند.صبح در حسرتش یک بند عرعر می
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                                                                 بمب

 

 

یکسان و در ساعتی    در یک ردیف، بر یک سطح، با  بار و سنگینی    

ها و  از پیش تعیین شده، در تعدادی بیشتر از تعداد انگشتان دست

از هر حیث در سلامتی  پاها، جنگده و عقابان جوان که  ها غریدند، 

هاشان بردند سر به سوی یکدیگر جنباندند و شستکامل بسر می

پرواز   به  آسمان  در  و  دادند  نشان هم  پیروزی  آرزوی  و  نشان  به  را 

 درآمدند.

جوانشادل     و  غیور  اما  های  ترس،  و  بزدلی  نه  بود،  کینه  نه  را  ن 

می آنان  و  بود  فرمان  فرمان  و  بود  وظیفه  شرف  وظیفه  با  بایست 

میسربازی وفادار  خویش  سوگند  به  و  شان  پدرها  تا  ماندند 

 پسرهاشان بر پشت خویش ببالند و مادرها و دخترهاشان از شجاعت 

 آنان دلشاد گردند. 

-آزار و دوستآنان که خود تا صباحی پیش موجوداتی زیبا و بی    

و شادمانی و شیرین  معصوم  و  کودک  بودند،  اینک  داشتنی  بخش، 

سلاح آتش و ویرانی برای شهرها و کودکان و مادران و مردمانی بی

به سوغات می و فشار و مرگ  بود  و... هدف  بود  فرمان  و...  بردند. 

 هدفی محض. دگمه و هدف و... هدف و... هدف و بی

در نابهنگام خدا که از مدتی مدید در آرامش خدایگونش با کودکی      

می میمتولد  مکرر  دیگرتر  نحوی  به  دیگری  با  و  زخم  شد  گشت، 

ای  برداشت و خون از همه جای جانش فواره کشید؛ مادری با نطفه

مادر شد، پدری خانمانش را به  در بطن از هستی بر شد، کودکی بی

-آتش داد، و خدا خود، خدایی که مرده بود، که در گورستان بسر می

رفت، که  چید، که به اداره میکاشت، که انگور میبرد، که گندم می

می جان  کارخانه  دغدغه  در  که  بود،  غذاخوردن  سرگرم  که  کند، 

در  آزرد، که عبادت میاش سخت میکاریداشت، که بی کرد، که 

می بیماری  گهبستر  که  کفلولید،  خودش  با  میگاهی  که  ر  گفت، 

-فلسفید و در ذهنش باغی پر از درخت زیتون میها کتاب میکتاب
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زخم بر  دست  دردی  پروراند،  دردِ  حد  ورای  دردی  درد،  برد.  هایش 

ها همه از یادش  اش بگرفت، چندانکه عددها و آدممتعارف در چنبره

ها به تعدادی ای روی تارهای گلویش نوسان کرد و... جنگدهرفتند. ناله

شان بار به آشیانهکمتر از آنچه که به پرواز در آمده بودند، سبک و بی 

 برگشتند.

-گریست، آتشی را فرو می...و خدا اما هنوز زنده بود، زارزار می    

 آورد، دست و پای متلاشی آوار بیرون مینشاند، مجروحی را از زیر  

میشده قطع  را  میای  را  جانی  پارگی  با  کرد،  را  زخمی  دوخت، 

دارو میمرکرکروم می دنبال  ناسزا  دوید، داد میشست، دربدر  زد، 

کرد و... در خدایی و زندگانی و تکرار هایش را پاک میگفت، اشکمی

 زد.همچنان جریان داشت و هراسان "بمب! بمب!... بمب!" فریاد می



77 
 

 اخراج 

 

 

که قابلیت و گفت "ارباب". در جریان کار، وقتیمثل همه به او می    

هایش را نیز  تواناییش به ارباب کاملاً محرز شد، بسیاری از مسئولیت

 کنان گفت:عهده گرفت. روزی ارباب به سراغش آمد و شوخیبه

دوره» نیستم.  تو  ارباب  من  که  ی  رییس،  است  وقت  خیلی  اربابی 

جامعه یک  در  ما  میگذشته.  زندگی  آزاد  ارباب  ی  کس  هر  و  کنیم 

 خودش است. من و تو دو تا همکاریم.«

کرد  بار از او شنیده بود. فکر میی "رییس" را چندینقبلاً نیز کلمه    

شوخ روی  از  میارباب  سربسرش  گاهی  مثل طبعییش  و  گذارد 

 کند. مؤدبانه گفت: کارگرهای دیگر مزرعه رییس صدایش می

 »بله ارباب. هر چه شما بگویید.« 

می هم  "ارباب"»باز  می  .گویی  تا جدی  دو  تو  و  من  رییس.  گویم 

اداره است  من  مال  زمین  این  همکاریم.  یک سویچ  بیا  تو.  مال  اش 

-آید. میدانم از آن خوشت میمی  !ماشین را پیش خودت نگهدار

 «.گذارمش توی مزرعه زیر پای خودت

 

بود. یعنی هم در هر قسمت مزرعه کاره مزرعه شدهمدیر و همه    

داد، هم به  زد و انجامش میماند آستین بالا میکه کاری لنگ می

 پرداخت. امور کارگرها از جمله به استخدام و اخراجشان می

در      میانسالی  مرد  درو،  فصل  شروع  از  قبل  روز  چند  روزی، 

 جستجوی کار به او مراجعه کرد. 

ی کافی کارگر داریم. اگر کسی رفت، آنوقت با کمال  په اندازه   نفعل»

 توانید پیش ما کارکنید.«  میل می

 خواهم چه کار؟« کار را می نمن حالا احتیاج فوری به کار دارم، بعد»

بگیر اربابم. او در حال حاضر با استخدام هیچ  »ببخشید! من اینجا جیره

هیچ کاری از دستم ساخته    ن واقع  نکند. فعل کارگری موافقت نمی

 نیست.« 
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شناختم. توی جبهه با هم بودیم. خوش به حالش  من بابایت را می»

 «!که نماند و به روز من گرفتار نشد

آزاری در درونش رخنه کرد. ناخودآگاه  با شنیدن نام پدرش حس دل    

 زد. مرد میانسال ادامه داد:ای به صورت او زللحظه

آنهمه زحمت و جانفشانی  بود. حی...ف!  »یادش بخیر! آدم خوبی 

برای هیچ. آخرش باید زمینت را بفروشی و پیش خریدارش دنبال کار  

 «.بروی

خاطره     تداعی  با  که  اندوهی  بود  به  داده  دست  او  به  پدرش  ی 

 آمیزی گفت: مسلط شد و با لبخند اشتیاق

این است که آن    !کنیدها را ول»گذشته دنیا عوض شده. واقعیتش 

-سودآور نبود، چون وسع  نمزرعه کوچک شما و بابایم و دیگران اصل 

نمی کسی  و مالی  بخرد  کمباین  و  تراکتور  تنهایی  به  که  رسید 

بکند. به همین دلیل مردم همیشه  محصولات را توی بازار خوب عرضه

با کمبود محصولات مواجه بودند. عوضش حالا، خدا را شکر، به حد 

 «!آیدوفور محصول بدست می

میان     برگرفتمرد  او  از  را  نگاهش  ولی  سال  تمسخرآمیز  تبسم   .

هایش نشست. در حالیکه به اطراف خود نگاه  ای روی لبدردمندانه

 کرد گفت:می

بینم. همه چیز به اندازه گویی. خودم هم می»بله جانم، درست می

 بتواند چیزی بخرد؟«وفور توی بازار است. اما کو کار؟ کو پول که آدم 

 »خیلی وقت است که بیکارید؟«

»خیلی وقت که نه. ولی مدتی مریض بودم. کارم را از دست دادم.  

 تنگم.«حالا حسابی دست

 »چه کاری بلدید؟« 

 آیم.« ی هر کاری توی مزرعه برمی»از عهده

 »بلدید کمباین برانید؟«

کمباین بلدم.  را  سخت  راندن»تراکتورراندن  خیلی  باشد، نباید 

 هست؟« 
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کنم ارباب از دهم. فکرنمیسخت نیست. من یادتان می   ن»نه، اصل

راننده اینیک  بیاید.  به کارهای  جوری من میی کمباین بدش  توانم 

 « ..دیگرش برسم.

  

های ارباب از اینکه او کارگر جدیدی را به کار سر یکی از مسئولیت   

مبلغ   بود  مجبور  که  چرا  نیامد،  خوشش  چندان  بود  گماشته  خود 

همه دندان روی جگر گذاشت و به حرمت او  بیشتری بپردازد. با این

ی جدید کمباین یکی از  سکوت کرد. ولی بزودی متوجه شد که راننده

مزرعه فروش  که هنگام  است  کلی مشکل  معدود کسانی  خود  ی 

بوجود آورده و حتی پس از آن نیز به تبلیغ ضد مناسبات جدید و تحریک  

دنده ای که نسبت به این زارع یکی کهنهکینه  .دیگران پرداخته است

کله مورد و  کارگر  آمد.  جوشش  به  بود  خفته  او  در  مزاحم  و  شق 

 انیت گفت:نزد خود خواند و با عصب اعتمادش را به

 اخراجش کن!«  ن ی کمباین را که گرفتی فوراین راننده»

 « ؟»چرا ارباب

 « .»چرا ندارد. اخراجش کن! همین امروز

 «.»چشم ارباب. ولی بیچاره بدجوری در مضیقه است

جهنم به    ! »به  برود  بگو  نیست.  خیریه  انجمن  یا  گداخانه  که  اینجا 

 همچون جاهایی مراجعه کند. به ما چه؟« 

شود اجازه بدهید کار درو تمام بشود،  ارباب. ولی اگر می  ،»چشم

 کنم.« آنوقت جوابش می

را در نیاور، پسر! من راندن کمباین و درو محصول را فقط به    »کفرم

وقت دیدی  اعتماد ندارم. یک نم. به این طرف اصلی تو گذاشتهعهده

وپار ی محصول را لتافتاد و همهعوض درو با کمباین توی مزرعه راه

 «.کرد و من و تو را از آب و نان انداخت

درآمده     به غلیان  در  درونش  نداشت.  گفتن  برای  دیگر چیزی  بود. 

بود، از ارباب دور شد و  هایش از عصبانیت متورم شدهحالیکه شقیقه

راه افتاد. اما هیچ میل نداشت به مردی ی کمباین بهطرف رانندهبه
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او   به  چه  هر  بدهد.  را  اخراجش  خبر  بود  پدرش  همرزم  زمانی  که 

 گرفت. اش شدت میشد آشفتگینزدیکتر می

کمبابین که در حال درو بود، از حرکت ایستاد. راننده پایین آمد و با     

 غمخواری پرسید: 

 »چه شده رییس؟ چرا اینقدر عصبانی هستی؟« 

 « .» متآسفم. شما اجازه ندارید اینجا کار کنید

 »چرا؟« 

 گوید.«»ارباب می

پفیوز می  ! »ارباب،  باشد.  باشد.  خیلی  خب،  دیگر.  جای  یک  روم 

 « !ممنون از اینکه سعی کردی کمکم کنی

گفت، او خود کمباین را با  بعد از آنکه کارگر اخراجی مزرعه را ترک    

انداخت و با سرعتی غیرعادی، در حالیکه محصولات را  راهعصبانیت به

 افتاد.مقصد در کشتزار به راهبیکرد، ها له میزیر چرخ
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 کشی  اسباب

 

 

بسته     کارتن  به  شدهبندیچند  خانه  میجلو  را  چشم  در  خورد. 

طرف بازکردم و وارد راهرو شدم. آنجا نیز پر از کارتن بود. داشتم به

می حالیکه  آپارتمانم  در  آپارتمانش،  باز  در  از  همسایه  زن  که  رفتم 

کرد، بیرون آمد. سلام کردم. با خوشرویی  میکارتنی را با خود حمل

 جواب سلامم را داد. پرسیدم:

 روید؟«شده، نکند دارید از اینجا می»چه 

 ایم.  فردا صبح خانه را باید تحویل بدهم.« »بله، رفتنی شده

متأسفانه کار و زندگی مجالم    .»همین فردا صبح؟ باور کردنی نیست

هایتان  نداد خدمت شما و شوهرتان بیایم و از نزدیک با شما و بچه

فقط چند    .آشنا بشوم. کوچولوهای قشنگ و دوستداشتنیی هستند

روید. این خانه با نبودن  بار توی راهرو دیدمشان. حیف که دارید می

آوری و حمل و توانم در جمعمی  .شودصفا میهایتان خیلی بیبچه

 تان کنم؟« کمک نقل وسایل

انجام شده و  »نه. ممنونم. اصل کارها  راهرو سر  توی  اگر  اند. فقط 

 جوری تحمل کنید!« تان کرد، ما را یکصدای حمل و نقل اذیت

توانم یکی دو ساعتی »ابداً اشکالی ندارد. گفتم که، با کمال میل می

 تان کنم.«کمک

زود می مثل شما صبح  قبلاً  ممنونم. من هم  و  »نه.  کار  رفتم سر 

گشتم خانه. برای آدم دیگر  شد برمیکه هوا تاریک میغروب وقتی

ماند. شام را خورده نخورده باید خوابید و صبح زود با صدای رمق نمی

زنگ ساعت بیدار باید شد. تازه آدم باید خیلی شکرگذار باشد از اینکه  

 یک کاری دارد. برای خیلیها همینش هم غنیمت است.«

ای سنگین  حال، من تا یکی دو ساعت دیگر بیدارم. اگر وسیله»با این

شوم  بود و به کمکم احتیاج داشتید زنگ درم را بزنید. خوشحال می

 «.اگر بتوانم کمکی کرده باشم
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 »باشد. حتماً«

 

هایم روی هم رفته در سر و صدای ناشی از حمل و نقل تازه پلک    

آلود به طرف در رفتم.  بودند که زنگ در به صدا درآمد. خسته و خواب

 ای در دست داشت.بسته

 ام. به اتو احتیاج ندارید؟«»ببخشید از اینکه مزاحم شده

 خیلی متشکر. من اتو دارم.« »نه. 

تان شد. اگر نتوانستید از آن استفاده  »عیب ندارد. شاید بعداً احتیاج

خواهم  نخورده است. نمیکنید بدهیدش به کسی دیگر. تازه و دست

 ی یک نفر است که دیگر نیست.« ببینمش. هدیه

 ی خانه به کجا کشید؟«»باشد. متشکرم. کار تخلیه

دهم. امیدوارم این  شود. فردا سر موقع تحویلش می»دارد تمام می

 مان کنید!« شب آخر را یکجوری تحمل

آنقدر خسته»خواهش می ی سر و صدا نیستم.  ام که متوجهکنم. 

 برد.« سرم را که بگذارم روی بالش خوابم می

 و خوابم برد. خوابی عمیق و درهم و پرماجرا.     

 

دانستم، بزودی مادرم  ی گاوها آغاز شده بود. میصبح زود با نعره    

کرد تا بلند شوم و گاوهای گرسنه را آمد و بیدارم میبه سراغم می

ی دوباره به چراگاه ببرم. بیگمان او حالا سرگرم دوشیدنشان بود. نعره

بیداری و  بر عذاب خواب  بار  گاوی  اولین  برای  و  بلند شدم  افزود.  ام 

تصمیم گرفتم قبل از آنکه مادرم به سراغم بیاید و بیدارم کند خودم  

 داوطلبانه به سراغ گاوها بروم.

به سراغ گاوها رفتم. مادرم پیدایش نبود. فقط تعدادی از گاوها را      

انداختم. گاوهای دیگر را که روی  راهکردند بهکه ناآرام بودند و نعره می 

ناپذیرشان های پایانزدن و جویدن زمین لمیده بودند گذاشتم تا به چرت

توانستم به کار آنها برسم. هر یک از گاوها را  ادامه بدهند، بعداً می

در قسمتی از چراگاه بستم و به طرف خانه برگشتم. بین راه دیدم  

های سر راهشان ی خانه در حالیکه علفکه گاوهای لمیده در محوطه
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شدم . بیگمان مادرم به طرف چراگاه سرازیرند. خوشحال  ،را میچرند

 بود. آنها را راه انداخته

-»مامانت خوابیده. نخواستیم زحمتت را زیاد کنیم. خودمان راه افتاده

 ایم.«

 زنی!«»چی؟ تو حرف می

دیگری      گاو  بود خیره شدم.  آمده  به گاوی که به سخن  متعجب 

 های دوشیده شده و لاغرش را نشانم داد و گفت:پستان

-»خیالت جمع باشد. غروب وقتی که برگشتیم دوباره پر از شیر می

نمی آخ،  علفشود.  چریدن  دارد  لذتی  چه  شبنم  دانی  که  هایی 

 صبحگاهی رویشان نشسته...« 

بی    گاوها  از  یک  به خواندن  هر  به من آهسته شروع کردند  اعتنا 

علف.   و  شبنم  و  صحرا  و  صبح  وصف  در  فرحبخش  و  زیبا  اشعاری 

می نبایست  شدم.  اشراقشان  تا  مسحور  گذاشتم  ولی  گذاشتم 

آنکه افسارشان به جایی بسته شود به  آزادانه به چراگاه بروند و بی

خوابدوستان حالیکه  در  بپیوندند.  بهشان  میآلود  خانه  رفتم  طرف 

 گفتم: 

لازم نیست افسارتان را    !ترین گاوهای دنیا هستید»شما... شما آدم

باشد یک وقت وارد باغ و مزرعه مردم    تانبه جایی ببندم. ولی حواس

 نشوید!« 

خورد.  چشم میشده همچنان جلو خانه بهبندی چند کارتن بسته    

ام به  در را بازکردم و وارد راهرو شدم. آنجا نیز پر از کارتن بود. توجه 

بعضی از آنها جلب شد. به تابوت شباهت داشتند. در اتاق همسایه  

آمد. کلید  اش هیچ صدایی نمیهای بامزهباز بود. از او و شوهر و بچه

ختخواب رفتم  را در قفل انداختم و در آپارتمانم را بازکردم. خوابزده به ر

مانند، چه  های تابوتهایم پرداختم. بجز آن کارتنی خوابو به ادامه

های دنیای قشنگی بود خواب! گاوها همه عارف بودند و برای علف

 خواندند. با خودم گفتم:  زده صحرا شعرهایی شورانگیز میشبنم

گمان تا حال بیدار که شدم حتماً باید این اشعار را یادداشت کنم. بی»

هیچ شاعری اشعاری چنین شورانگیز نسروده. جویدن و نشخوار چه  
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کنم... بله  ی شگفتی... نه، نه. این منم که دارم نشخوار میفلسفه

 ام...« یافتهاین خود منم که به زبان گاوها اشراف

 

خواب     زنگ  نابهنجار  قطعصدای  را  خوابهایم  دست کرد.  آلود 

ی زنگ ساعت را فشاردادم و بعد طبق عادت لامپ  درازکردم و دگمه

کنار تختخوابم را روشن کردم. دوباره صدای زنگ آمد. تازه فهمیدم که  

 این صدای زنگ در است. برخاستم و سراسیمه به سوی در رفتم. 

 «.یک کار خیلی واجب داشتم !»ببخشید از اینکه بیدارتان کردم

کردهمی     بیدارم  چرا  خانم  که  بزنم  داد  سرش  چرا خواستم  ای، 

دانی که صبح زود این  ای با گاوهایم مشاعره کنم. مگر نمینگذاشته

برسانم کارم  محل  به  باید  شده  جوری  هر  را  بیروحم  این   ؟تن  از 

نکند... اما    ؟اندهایت دراز و شبیه تابوتگذشته، چرا بعضی از کارتن

دیدم.  اش آرامم کرد. گویی دوباره داشتم خواب مینگاه گرم و زنانه 

  ، مانند خوابم مشغول بودهای تابوتدر حالیکه ذهنم همچنان با کارتن

 گفتم: 

 اید؟ خب، بفرمایید تو!« »چرا جلوی در ایستاده

 آمد. صندلیی به او تعارف کردم. نشست.    

وقت» تا  بگویم  آدم  مختصر  دو  از  بچه  تا  دو  نگیرم. شما  زیاد  را  تان 

 ی موقعیت دشوارم بشوید...« کنید تا متوجهمتفاوت بزرگ نمی

تکان     تصدیق  به  را  تجربهسرم  راستش من هیچ  کار  دادم.  در  ای 

بسته باورکنم. توانستم چشمگفت مینداشتم و هرچه می  داریبچه

 ادامه داد: 

با یکی دیگر رفت. ولی نمی » و  را گذاشت  دربرودمن   . گذارم قسر 

خواستم خواهش کنم که  برای همین به کمک شما احتیاج دارم. می

اگر کارم به دادگاه کشید بیایید شهادت بدهید که نامرد پشت تلفن  

 کنم.«هایت را مییم پوست سر تو و بچهآبه من گفت می

»خانم، شوهرتان را ببخشید و خودتان هم با یک مرد دیگر شروع کنید  

ادامه زندگیبه  است. ی  لذت  بزرگترین  بخشیدن  ببخشیدش!  تان. 

 باورکنید!«
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بعداً می یعنی  بخشیدم.  این  »بخشیدمش.  به  باید  اول  بخشمش. 

 جوری تا نکند!«نامرد یک درسی بدهم تا با یکی دیگر این

توانم شهادت بدهم »چنین چیزی باورکردنی نیست، خانم. چطور می

 « ؟که صدایش را از تلفن شنیدم

گوییم که بلندگوی تلفن روشن  »چرا، خیلی هم باورکردنی است. می

 بود.« 

ببخشید خانم.  مرافعه   ! »نه،  وارد  بدهید  شما  زناشویی  ی  اجازه 

 « !نشوم

 »باشد. باشد.«

به       انتظارنداشت،  من  از  دیگری  پاسخ  انگار  برخاست.  جایش  از 

خاطر   بنظرنمیچندان  همین  پشت  آزرده  را  در  آنکه  از  قبل  رسید. 

 سرش ببندم، رو به من کرد و گفت:

خواهم بروم. قبلاً با یکی بودم که خیلی دوستم  » من از این شهر می

کردم. موقع جدایی یک    وضع بود، برای همین ولش ذره خلداشت. یک

توانید هروقت که اش را دارم. مییادگاری به من داد. آدرس قدیمی

 اش را از طرف من بهش پس بدهید؟« فرصت داشتید یادگاری

 حوصله و عصبی گفتم:بی   

  ! دهم. ولی دیگر زنگ درم را نزنید »چشم، این کار را برایتان انجام می

 آید. دو ساعت دیگر باید بروم سر کار.«خیلی خوابم می

 دانم. باشد....« می !»خیلی ممنون

پاکتی به دستم داد. در را پشت سرش بستم و دوباره به رختخواب      

اما خوابم نمی تا نگاهی به محتویات رفتم.  افتادم  برد. به وسوسه 

پاره به  احتیاجی  بیندازم.  از  پاکت  کاغذی  برگ  اول  نبود.  آن  کردن 

داخلش در آوردم؛ رویش آدرسی خوانا نوشته شده بود. بعد دستم  

-فلزی خورد. زنجیر را بیرون کشیدم. همراه آن دستهبه مو و زنجیری  

خشکم   سرجایم  دیدنش  با  آمد.  بیرون  مو  فریادم ای  صدای  و  زد 

بود. زیر ای از موی سر پیچده شدهبرخاست. زنجیر طلایی دور دسته

چشم زده بهی نازکی از خون شتکپوست موهای تازه کنده شده لایه

  !خوردمی
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 اتومبیل 

 

 

های محله بدجوری خلوت بود. به دوستم گفتم اتومبیلش  خیابان     

را نگهدارد تا پیاده شوم و سر و گوشی آب بدهم ببینم آنجا چه خبر  

است. پیاده شدم. دوستم همچنان پشت فرمان نشست و منتظرم  

ام را جلب کرد. به  ای یک اتومبیل مدل بالا توجهماند. سر نبش کوچه

-هایی تیره داشت و از بیرون نمیشهطرفش رفتم. کاملاً نو بود. شی

نیمه راننده  در سمت  دید.  را  داخلش  با  شد  و  کردم  بازش  بود.  باز 

کنجکاوی نگاهی به داخلش انداختم. کسی آنجا نبود، ولی سویچ در  

ام زد پشت فرمانش بنشینم  دانم  چرا به کلهجایش قرار داشت. نمی

ه طرف دوستم سر برگرداندم. هنوز ای ب و یک دوری با آن بزنم. لحظه

کرد. سوار شدم. استارت  سر جایش بود و احتمالاً داشت نگاهم می

وقتی زدم موتورش ملایم به کار افتاد. مثل ساعت دقیق و آرام کار 

 کرد. در را بستم و دور زدم و به طرف دوستم به راه افتادم.می

وقتی به اتومبیلش رسیدم پا را گذاشتم روی کلاج، دنده را عوض      

ایستاد. ترمز را چند بار  کردم و خواستم ترمز کنم. ولی اتومبیل نمی

ایستاد. دستپاچه شیشه  ول کردم و از نو رویش پا گذاشتم. نه، نمی

 را پایین کشیدم و هنگام عبور از کنار دوستم فریاد زدم:

 ایستد!«کنم وا نمیهر کاری می»

بود، چون وقتی در آینه نگاه کردم دیدم   مثل اینکه صدایم را نشینده    

 پشت سرم به راه نیفتاده است.

رفت و مرا با  اتومبیل نو و مدل بالا با سرعت یکنواختی راه می     

اش هستم. فرمانش دست من  برد. انگار نه انگار من رانندهخود می

چرخاندم مسیر حرکتش یک ذره بود ولی هر چه اینور و آنورش می

اگر چه پایم دیگر روی پدال گاز قرار نداشت، ولی   .کردهم تغییر نمی

کرد. چند بار سویچ را  موتورش بیوقفه با همان دقت خاصش کار می

 .شدچرخاندم و خواستم به این وسیله خاموشش کنم. خاموش نمی
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کرد و  موتور همچنان کار میدم،  یسویچ را از جاسویچی بیرون کش

 .خواست از حرکت بازایستداتومبیل نمی

ها تغییر با نزدیک شدن به یک واحد مسکونی مسیر حرکت چرخ    

تعجبم از حد گذشت.    .هایم بچرخدکرد، بدون آنکه فرمان در دست

-ای به سرم زد از اتومبیل بیرون بپرم. در را باز کردم، ولی نمیلحظه

ی  دانم چرا فکرم را عملی نکردم. اتومبیل وارد تونل تاریک و یکطرفه

ی چراغهای جلو را به حرکت در آوردم تا حداقل  پارکنیگی شد. دگمه

 نند. خواستند عمل کجلویم را ببینم. نه، چراغها هم نمی

نابهنجار       صدای  آن  با  همزمان  کرد،  توقف  اتومبیل  مدتی  از  بعد 

چرخدنده و ریل به گوشم رسید. در پی آن دوباره همراه با اتومبیل به  

کم درآمدم.  پیش چشم  کمحرکت  کرد.  عادت  تاریکی  به  و هایم  رو 

ها به  هایی که زیر ریلسرم فقط ریل بود و چرخدنده و ستونپشت

شدند. ناگهان از هر سو آب به روی اتومبیل باریدن  ترتیب بلندتر می

گرفت. بخاری با سر و صدای غریبی شروع کرد به پس دادن هوایی  

 ای مشامم را آزرد.  گرم. بوی زننده

وقتی که آبپاشی متوقف شد برای فرار از گرما در را باز کردم. هنوز      

ها ها روی ریل آمد و اتومبیل بالای ستونبوی زننده مواد شیمیایی می

شد. نگاهم به زیر پاهایم افتاد. از وحشت به خود لرزیدم کشیده می

و به سرعت در را بستم. زیر پاهایم جسدهای زیادی روی زمین افتاده  

دانستم که نباید به پایین بپرم.  توانستم فکر کنم، تنها میبودند. نمی

بودند. اما  بیگمان قبل از من کسان دیگری دست به چنین کاری زده

شد. اگر نیز غیر قابل تحمل می  داخل هر لحظه گرمتر و بوی زننده  آن

د؟  بردنها مرا به کجا میها و چرخدندهآمدم، ریلاز اتومبیل بیرون نمی

را لعنت کردم از اینکه فریب ظاهر   چه چیزی در انتظارم بود؟ خودم 

 ام. در را باز کردم و فریاد زدم:اتومبیل را خورده و سوارش شده

 شوم!« »کمک! کمک! دارم خفه می

چرخدنده     گوشخراش  صدای  در  بود.  صدایم  بیفایده  شد.  گم  ها 

ها به سراپایینی افتادند، تصمیم وقتی ریل .فریاد کشیدن بیفایده بود

گرفتم به هر ترتیبی شده از اتومبیل بیرون بیایم. شصتم خبردار شده 
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چرخدنده عنقریب  توقف  با  که  انتظارم  بود  در  خوشایندی  چیز  ها 

ی من با جسدهای افتاده در گودال زیر پاهایم هر  نخواهد بود. فاصله

می کمتر  چرخدندهلحظه  بالاخره  بازایستادند. شد.  حرکت  از  ها 

همزمان با آن در هر سو لامپی روشن شد. ناگهان دیدم که چهار نفر  

میله دبا  آهنی  آمادههای  اتومبیل  قدمی  چند  در  دست  حمله  ر  ی 

 اند.ایستاده

هایم روی ریلی آویزان شدم و  در خلاف مسیری که با با دست    

-اتومبیل کشانده شده بودم به راه افتادم تا به چنگ آنان نیفتم. می

ها دوباره دانستم، راه فراری برایم باقی نمانده بود. اما اگر چرخدنده

شد، ها به عقب برگردانده نمیافتادند و اتومبیل روی ریلکار نمیبه

کندنی که شده خودم را به یکی از  توانستم به هر جاناحتمالاً می

ها دوباره  ها بکشانم و از آن به پایین بروم. ولی اگر  چرخدندهستون

شد، آنوقت جایم  هایم خسته میکردند، یا که دستشروع به کار می

 کنار جسدها بود. نه. شاید... نور امیدی در دلم شعله کشید. 

استقبال     عربده  وحشیکنندصدای  باورم گان  پیچید.  فضا  در  ام 

عربدهنمی نمیشود،  بر  در من هیچ وحشتی  بر  هایشان  انگیخت. 

کردم با اتومبیل داشت، چرا که حس میعکس، مرا به مقاومت وامی

ی  ها و جسدها تنها نیستم، بلکه موجودات زندهها و چرخدندهو ریل

 دیگری نیز آنجا حضور دارند.

می     نزدیک  ستونی  به  جانفرسایی  تقلای  با  که داشتم  شدم 

ها دوباره به کار افتادند. همانطور که حدس زده بودم اتومبیل  چرخدنده

ها به عقب کشانده شد. شتابان خودم را به ستون رساندم  روی ریل

 هایم را دورش حلقه زدم.  و دست

پشت سر هم شلیک شد و یکی از مهاجمان   ناگهان چند گلوله    

چرخدنده بزودی  افتاد.  زمین  روی  صداهای  به  ایستادند.  کار  از  ها 

های تهدیدگری در فضا پیچید. در پی آن سه مهاجم باقی مانده میله

 هایشان را بالا بردند. آهنی را روی زمین ول کردند و دست

 چند نفر دیگر به کمکم آمده بود. دوستم به همراه    
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 پیشیتا 

 طرحی برای نمایش      

 

 

اند. روی دوتا از  گرفته یک میز و سه صندلی، وارونه توی اتاق قرار     

ی یکی از  هاند. چهرصندلیها دو مرد با سر و وضعی آراسته نشسته

روزنامه پشت  صندلی آنها  روی  را  پاهایش  دیگری  است،  پنهان  ای 

-برد. مرد جوان شیکدرازکرده و در عالم خیال بسر می  خالی سومی

در   دیگری  نظر میپوش  به  است؛  ایستاده  اتاق  فرمان  وسط  رسد 

بوم بوم بوم بوووم بوم بوم  “م:وتورسیکلت خیالیی را در دست داردم

در حالیکه    ،ه، لاکردارد!«پیشت بوم بوووم بوووم بوم پیشت پیشت، اه

وتور با دهانش است، روی  با خود سرگرم گفتگو و درآوردن صدای م

پا می بالا می ایستیک  را در خلاء  پای دیگرش  روی  د،  برد و محکم 

کند موتور سیکلتش  این ترتیب سعی میکوبد و به  هندل خیالی می

 را راه بیندازد: 

»بوم بوم بوووووم بوم بوم، ها، روشن شد! بذارم یه خرده گرم بشه.  

میگن   این  به  آفرین،  بوم،  بوم  بوم  بوم  بوم   Made in Pishitaبوم 

ندار حرف  بدمسبهاهاهاااا  می  !ه  کار  ساعت  مثه  کنه.  موتورش 

 نگاش... بوم بوووم بوووم بوم بوم بوم...« 

ی روزنامه پنهان داشته  مردی که صورتش را تاکنون پشت صفحه    

خیال،   عالم  در  همچنان  که  دیگری  مرد  طرف  به  را  سرش  است، 

 گوید:گرداند و آهسته به او می ، بر میکنارش نشسته

قم بگو بوم بوم نیستش بابا، اصلش قم قمه،  »فیکو، به این گازو قم

 « .ای به اسم ایرانهشدهژاپونی هم نیستش، مال خراب

 گوید:رویی میشود. با ترشی خیال مرد سوم گسسته میرشته    

، تو رو خدا دست از سرم بردار! بذار تو فکر گرفتاریهام باشم! »جیغو

بومش   بوم  بذار مشغول  نکن!  درگیر  دکتر  با  بیخودی  رو هم  خودت 

 باشه!« 
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ی چپت بلند جیغو:»باشه، بابا. باشه. تو هم که امروز انگار از دنده

 شدی! فقط به این گازو بگو کمتر قم قم کنه! داره میره تو اعصابم.« 

-یه خرده مراعات حالش رو بکن! می  فیکو رو به گازو:»دکتر، لطفن

 رینی تو اعصابش.«ینی که اصلن سردماغ نیس. داری میب

بوم   بوم  پیشت  بوم  بوم  داره؟  جیش  چشه؟  بووووم...  گازو:»بوم 

 بوم...« 

 «.دونم. میخواد موتورت رو خاموش کنیفیکو:»چی می

بوم  بوم  بووووم  بوم  پیشت    گازو:»بوم  بوووووم  بوم  نگاش  نمیشه، 

خاموش   اگه  داره.  گیر  ساساتش  بووووم  بوووم  پیشت  بوم  پیشت 

نمی  بشه هیچکی  دیگه  قرن  خداتا  تا  بووووم آ،  بیندازه.  راش  تونه 

 بووووم...« 

زند:»کوفتِ ساساتش، گازو! صد سال سیاه  د میدا  جیغو عصبانی    

رسه تو توی خیال قم ن نشه! دنیا داره به آخر زمان میهم بذار روش

 خاموشش کن ببینم توی روزنامه چی نوشتن!«  ؟قمتی

گازو:»بووووم بووووم پیشت، جیغو، امروز اخمات بدجوری تو هم رفته!  

 دوباره دیشب جاتو خیس کردی؟« 

در حالیکه سعی       دوبارمیجیغو  برود،  دادن جواب طفره  از  ه کند 

 گوید:گیرد و میی روزنامه را جلوی خود میصفحه

میذاری   حالا  چه؟  تو  به  کردم،  که  کردم  خیس  مگه؟  فضولی  »تو 

 ه!« م رو بخونم یا نه؟ااااهروزنامه

جیغ   قدر  این  جیغو،  پیشت،  بوم  بووووم  بووووم  بوووووم  گازو:»بوم 

ت رو  و هم روزنامه  آ، میام هم تو رونکش! اگه موتورم خاموش بشه

کنم. بووم بووووم بووووووم بوووم فیکو، این جیغوی عصبی  پوره میپاره

 بینداز بیاین بریم!«و بداخلاق رو راه

 « ؟فیکو:»کجا برویم، دکتر

فرورفتی قرنه  ازم می  گازو:»اااهه، خداتا  داری  تازه حالا  و  فکر  -تو 

ریم معلومه خب. جیغو خودش خبرداره. سه تایی می  ؟پرسی کجا

 پیشیتا!« 

 فیکو:»دکتر؟« 
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 گازو:»جونم، فیکو.« 

 بلا، دکتر. این پیچیتا کدوم قبرستونیه؟« فیکو:»جونت بی

ی؟ زبان جیغو بالاخره بینی چه بدزبان شدهمی  ؟ گازو:»داشتیم، فیکو

چرا دیگه  یکی  تو  لاکردار،  کرده.  اثر  تو هم  قرنه    ؟ روی  خداتا  که  تو 

   «؟کنیداری فکر مینشستی 

 دکتر!«یه، جایی فیکو:»ببخش! حالا بگو این پیچیتا چی

گازو:»بووم بوووم بووووم پیچیتا نه، فیکو، پیشیتا. اسم یه شهریه توی 

جبال البرز، بغل آلپ، بالای کانال سوئز، پشت آرارات، نزدیک   سلسله

درستکوه داخل رشتهسیبری،   دامنه  های هیمالیا،  اش شهر  روی 

خیلی دبشیه که این موتورسیکلتم رو اونجا ساختن. واسه همینه  

 Made inکند.(  اش اشاره میتن)با دست به پیشانیکه روش نوش

Pishitaهاش،  بوووم بووووم بووووووم مردمش هم مثه موتورسیکلت

بیاین   پاشین  اهه،  بوووووم  بووووم  بوووم  ندارن!  حرف  تو،  جون 

ترسین تا اونجا ن، خب؟ نکنه میسوارشین دیگه! معطل چی هستی

راه بیخیلی  سرعتس؟  از  موتورم  سرعت  ی همه  یزیتو  خیال! 

 دکترها بیشتره! تا چشم رو هم بذارین رسیدیم.« 

جوری  ر! جیغو قبلاً خبرنگار بوده. اینبازی را  بذار کنافیکو:»دکتر، خل

وبی می  دست  باز  بخواد  دلش  اگه  نبین!  روزنامهپاش  با  چیها تونه 

برنت ی. اونوقت میان میکه تو خُل شدهتماس بگیره و بگه بنویسن 

 خونه آ!« دیونه

می     نظر  به  میگازو  بر  درصدد  باشد،  ترسیده  که  آید  رسد 

موتورسیکلتش را خاموش کند:»بوووم بوووم بوووم پیشت پیشت. بیا 

جیغو، تو چه خبرته؟ تا   ؟، ایناش، خاموشش کردم. راحت شدین بابا

این رو  بودمحال اخمات  ندیده  تو هم  روزنامه  .جوری  تو  ببینم    ت بگو 

 « ؟سچی نوشتن که حالت اینقدر گرفته

 جیغو:»نمیگم.« 

 گازو:»جون من بگو!« 

 جیغو:»نه، نمیگم.« 

 ش رو بگو!« ش رو بگی! یه خوردهگازو:»لازم نیس همه
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 «. جیغو:»گازو، گفتم نمیگم

مثه همیشه    ؟خواد چی خبر باشهگازو:»میدونم هیچ خبری نیس. می

یه عده اومدن، یه عده هم مسلمن رفتن. اومدن، رفتن، رفتن، اومدن،  

 اومدن، رفتن، اومدن، میرن، میان میرن...« 

 زند:گیرد و با عصبانیت فریاد میجیغو گوشهایش را می    

 »دهانت رو ببند، گازو!«

بینین که دارم فکر  یواشتر حرف بزنین بابا! مگه نمی  فیکو:»هیسس!

 کنم؟«می

رود و آهسته، جوری که جیغو بتواند بدون گازو به طرف فیکو می    

 گوید:اش ادامه بدهد، می واندن روزنامهمزاحمت او به خ

ها مگه بجز از رفتن  کنی، فیکو؟ روزنامه»تو توی فکرت چی فکر می

نویسن؟ جیغو از زمونی که  ای هم میاومدن اون از چیز دیگه  این و

و اومدن این و اون تو روزنامه میخونه آ، اخلاقش  زیادی در مورد رفتن  

یادته؟ چقدراین این    جوری شده. خداتا قرن پیش  خوش اخلاق بود 

زد،  رد، با دیگرون حرف میکخوند، کار میرفت، آواز میجیغو! راه می

گرفت، جوک  داد، چیز یاد مینوشت، موسیقی گوش میشعر می

 زد. هی، حیف!« رقصید، بشکن می کرد، میگفت، شوخی میمی

ودت.  کنه. مثه خه دیگه. تغییر میفیکو:»چی میشه کرد؟ آدمی همین

 کردی؟« تو مگه همیشه موتورسواری می

 « ؟کردمگازو:»پس چی می

 فیکو:»یادت نیس؟« 

همه بخوای  رو  راسش  واگن  گازو:»چرا.  فولکس  اول  یادمه.  اش 

 میروندم، بعدش تویوتا، بعد ب.ام.و، بعد مرسدس...« 

 قبل از اونا؟« فیکو:»اونا نه. اونا نه. 

دیگه باستی رفت از مامانم پرسید. تو شکمش    رو   گازو:»قبل از اونا

 بودم، خب!« 

 کردی، دکتر. یادت نیس؟« سواری مینه، نه. من یادمه. الاغفیکو:»

 پرسد: کند و جستجوکنان میگازو به اطرافش نگاه می    

 « ؟»الاغ دیگه کیه 
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خونی همینه کنی، نه روزنامه میکه نه فکر میفیکو:»ها، بدی این

دیگه، دکتر! فقط بلدی موتورسواری بکنی. به الاغ نمیگن کی. به الاغ  

 میگن چی.« 

 گازو:»خب، الاغچی؟« 

 گوید:گرداند و کلافه میفیکو سرش را به طرفی دیگر بر می

پرسه الاغ چیه؟ اسم یه  پرسه الاغ کیه، بلکه میآدم نمی  ه!ه»اااااه

 مشغول فکرام بشم.«  حیونه. حالا بذار

ود. گازو قدمی به طرف  ور ش کند در افکارش غوطهفیکو سعی می    

 پرسد: دارد و از او میجیغو بر می

بگی    تونی به منکه این همه روزنامه میخونی، می  »جیغو جون! تو

 کند.( مال کدوم کشوره؟« الاغ چه جور حیونیه؟)مکث می

 دهد:ی روزنامه جواب میان پشت صفحهجیغو همچنان پنه    

 بینیش! شیرفهم شدی؟«ینه بگیر دستت و توش نگاه کن، می»یه آ

 «  ؟ام بگو الاغ چه جور حیونیهم کجا بود. جون تو بهگازو:»نه. آینه

 زند:دارد و دادمیو روزنامه را از جلوی صورت برمیجیغ     

 »گازو، الاغ خودتی! خودت!«

گازو:»خودتی خودت، نام و نام خانوادگیشه یا اینکه اسم کشوریه که  

 توش ساخته میشه؟« 

 گوید:جیغو با دیدن سماجت گازو می    

ی  بازی در نیار! الاغ موتور و وسیله»گازو، تمومش کن و اینقدر قاطی

زنده موجود  یه  نیس،  شئی  یا  مثه نقلیه  زنده  موجود  یه  بابا،  س 

 خودت!«

س. حالا این خودتی، خودت،  گازو:»خب، من که نگفتم موجود مرده

الاغ، کشور نداره؟ پرچم کشور الاغا چه شکلیه؟ الاغا چند سال در  

رأی انتخابات؟  میرن  اینکه  میون  یا  میشه  گرفته  جدی  اصلاً  شون 

-درست همونایی انتخاب میشن که دستای غیبی جلوشان انداخته

 ن؟« 

 زند:جیغو کاملاً آشفته و عصبانی فریاد می    
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گازو!    الاغ! الاغ یعنی خودت، خودت، گازو! الاغ یعنی  ،»خفه شو دیگه

 !« ام رو بخونمبذار روزنامه

این که  ههگازو خندان:»هه یعنی خودم. واسه  الاغ  بگو  هه... خب، 

روزنامه بگیر  حالا  بکشی!  جیغ  نیس  زحمت  لازم  اگه  بخون.  رو  ت 

 نمیشه یه خرده هم واسم تعریف کن توش چی نوشتن؟« 

طلبی در موردت بود،  جیغو:»در مورد تو هیچی ننوشتن بابا. هر وقت م

روی سگم رو بالا   ت میخونم. حالا دیگه کنم و واسهخودم صدات می

 کنم!« نیار! خواهش می

 کند:ز جیغو دوباره به فیکو مراجعه میگازو ناامید ا    

»فیکو! من حرف رو حرفت نذاشتم و بووم بووم بوم پیشت موتورم رو  

ام نمیگه تو دنیا کنم، بهردم. ببین، هرچه از جیغو تمنا میخاموش ک

 چی خبره.«

 فیکو:»ولش کن، دکتر! تو یکی دیگه چکار به کار دنیا داری؟« 

ه آخه  گازو:»راسش رو بخوای، هیچکاری. بشاش توش! ولی ولی ااااه

باشه، سیم   خاموش  اگه  موتورم  بوووووووم  بوووووم  بووووم  بووووم 

بوووو میشه  پاطی  قاطی  پیشت، میمام  بوووووم  پیشت  بوووووم  م 

کنی و بعد استارت    بیینی، موتور وقتی گرم باشه آ، اگر خاموشش می

نمی خفه  بوووووم بزنی،  بووووم  پیشت  بوم  پیشت  پیشت  کنه. 

 پیشت...« 

 گوید:کند و میفیکو رو به جیغو می    

-ت چی نوشتن تا دکتر دس از قم»جیغوجون، ترو خدا بگو تو روزنامه

حا و  بودی  خبرنگار  زمونی  یه  ناسلامتی  برداره!  کردی  ل میقمش 

واسه مردم گزارش بدی، حالا دیگه حتی حال نداری بگی توی کاغذت 

 « ؟چی نوشتن

جیغو:»قابل گفتن نیس، فیکو. وضع خرابه! اگه این چیزایی که نوشتن  

نامنظم از واقعیت داشته باشه، چی جوری بگم که ضربان قلبت  تر 

وض پایین میاین که هس، نشه؟  به طرف  را  -ع)انگشت شصتش 

گیرد.( خیلی خرابه. یعنی خیلی خیلی بدتر از خراب. نوشتن، بذار  
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واسه را  روزنامه  تیتر  یک  خود  چینی  نفر  نوشتن:چهار  بخونم.  ت 

 ند!«ااروپایی را هیپنوتیزم کرده-هواپیمای اکتشافی امریکایی

:»دروغه! دروغه! جون تو دروغه! من خودم خداتا قرن پیش خواب  گازو

نمی اکتشافی  هواپیمای  یه  که  یا  دیدم  امریکایی  یا  چینی  دونم 

اروپایی چار میلیون نمیدونم کجایی رو بوم بوم بوم نه، هیپنوتیزم، نه،  

ای کرده که نمیخوام بگم، چون اگه بگم واسه قلب فیکو یه کار دیگه

 خیلی بد میشه.« 

 گرفتی، گازو!«خون میهجیغو:»تو یکی که داشتی خف

 رود.( ای می:»بداخلاق!«)دلخور به گوشهگازو

واسه رو  روزنامه  بذار  گرم،  دمت  مثه  فیکو:»دکترجون،  بخونه!  مون 

 اینکه واقعن یه خبرایی شده. ادامه بده، جیغو!« 

جیغو:»وضع خرابِ خرابه! خیلی خراب! اصلن از خرابم اونورتر؛ وخیم. 

ی سوپرمدرن به اقیانوس  بدجوری وخیم! نوشتن، چند فروند جنگنده

-هند فرستاده شده. هندیا و چینیا و مردم کشورهای دور و برش گله 

ها اول ماهیهای اقیانوس افتادن به سمت اروپا. میگن جنگندهگله راه

کر اخته  آبرو  بعدشم  بردن،  بین  از  رو  ولدشون  و  زاد  و  هاشو دن 

هاشون تلف شدن. خشکوندن. حالا اونا از گشنگی و تشنگی خیلی 

ر چی که جلوشون  شونه مثه جونور هاونایی که هنوز رمقی تو جون

ها ورن یا اگه خوردنی نبود خرابش میکنن! خبرگزاریخسبز بشه رو یا می

یبی  شون با اختلال عجو داغون مخ  های دربمخابره کردن که این گله 

تونن حرف بزنن، تنها چیزی که به زبون  مواجه شده، جوریکه دیگه نمی

بی کلمات  چی  سروتهمیآرن  ها،  هیچی!  چی؟  چی  مثه:"ها،  ایه 

 چی؟ هیچی!"« 

گازو:»آخ جون، ها، چی چی؟ هیچی! ها، چی چی؟ هیچی! بوم  

به  بزنیم  پاشین  تا سوراخ موش کساد نشده  بووووووم  بوم  بووووم 

 چاک!«

زمین می     روی  به  بیهوش  او میفیکو  طرف  به  جیغو  و افتد.  رود 

 زند: اسیمه فریاد میسر
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فیکو چته  فیکو، چته؟  خورده!    ؟»فیکو!  بهم  حالش  فیکو  ببین  گازو، 

 پاشو کاری بکن گازو!...« 

واسه رفتم  من  بوم  بوووم  بوووم  بوم  گازو:»بوم  بوم  بیارم  آب  ش 

 بووووووووم...« 

شود و  رود. جیغو روی فیکو خم میگازو با عجله از اتاق بیرون می    

 گوید:دهد و مستأصل مییبا دست تکانش م

نوی لبات رو بجنبون! کجات شیکوجون! فیکوجون! اگه صدام رو می»ف

 کنه؟ قلبت؟ فیکو! فیکوجون!« درد می

 دهد:فیکو آهسته و نالان جواب می    

 »آخ... چیزیم نیس. هول نشو جیغو!« 

حسا بابا،  ترسوندیجیغو:»  رو  ما  میبی  شکر  رو  خدا  حرف  .  تونی 

جوری یه خرده دراز بکش تا حالت جا بیاد. ر! همین بزنی! تکون نخو

پریده. نکنه دوباره قلبت  گازو رفته واسه بیاره. رنگت بدجوری  ت آب 

 دردگرفته؟« 

 فیکو:»از نگرونیه، نگرونی! جیغوجون، خیلی نگرونم!«

 جیغو:»نگرون چی؟« 

 هام.« فیکو:»نگرون بچه

می  ؟هاتبچهجیغو:» که  نگرفتی!تو  زن  حال  تا  شاید    گفتی  آهااا 

 جوری کار دس دختر مردم دادی؟«همین

این عصر   تو  چیه؟  میدونی  نه.  آره هم  هم  نه.   نه،  آره.  فیکو:»نه. 

Globalization  فروشنده به  ممکنه.  چیزی  لبخند  هر  اگه  مغازه  ی 

ی  ییهایهایافتد.(هایمیره ازت حامله میشه.)به گریه میبزنی،  

تو که نمیدونی چندتا زن تو خیابون با یه نگاه و نیشخند ازم حامله 

دارشدن چیز مهمی نیس، هرگز بترسش نبودم، حالاشم شدن؟ بچه

رو  طفلکیا  دنیا  خراب  وضع  این  توی  ولی  ولی،  ولی،  نیستم. 

شن! ها به اینجا برسه، لت و پار میهچیکارشون کنم؟ اگر پای گرسن

-ت سیر میکنی و شکمت خودت رو ارضا میتو با روزنامهجیغوجون،  

شه، گازو هم که حیونکی با گاز و گوز و بوم بومش شکمش سیره،  

ها؟ ببین  ها؟ بچه منم با فکرهام یه جوری سیر میشم، ولی، ولی بچه
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شون رو سیرکنن؟  واسه اونا تو این دنیا دیگه چی باقی مونده تا شکم 

 های...« های  ای خدا به دادمون برس!

وارد    ،اشوتورسیکلت خیالیگازو با یک لیوان آب در دست، سوار م     

 شود:اتاق می

ا، تو که ما رو  »بووووم بووووووم بوووم بوم اهه! فیکو، حالت خوبه؟ باب

فکر کردی!  نصیبت  زهرترک  و  بمیری  میخوای  و  سرماخوردی  کردم 

نمیشه با ما بیایی پیشیتا رو ببینی. بیا یه قُلُپ آب بخور تا فکرای بد  

تو   تو،  ببین جون  بوم پیشت پیشت،  بوووم  بووم  از سرت دور شه! 

کاربرات موتورم آشغال گیرکرده. پیشت بوم پیشت بوم پیشت پیشت 

 ین سوارشین! بوم بوم پیشت...« بوم بوم بوم تا وضع خرابتر نشده، بیا

 کشد:فیکو لیوان آب را سر می    

های... همین روزا  های رسه. هایآی دکترجون، دنیا داره به آخر می»

ما بچههایشه. هایمی  نوبت  آی  آی  هایهام! هایهای...  های... 

 هام...« بچه

ببینم!  ؟گازو:»چی کنم  خاموشش  بذار  بوووم  )موتورسیکلت  بووم 

هات؟  بچه  ؟کنی، فیکوکند.( چرا زارزار گریه میاش را پارک میخیالی

 تو هم مگه...«  ؟هاتکدوم بچه

ی، طوریکه فیکو نشنود،  کشد و زیرگوشجیغو گازو را به طرفی می    

 گوید:می

 بینی حالش خرابه؟« »گازو، سر به سرش نذار! نمی

فیکو گ این  یهو  شده  ایدز  سرما  ؟ازو:»چش  سرطانِ  اینکه  یا  خورده 

 هاش داره حرف میزنه؟« گرفته؟ نمیره طفلکی! از کدوم بچه

از   ایدز.)لحظهجیغو:»هیسس! بدتر  از روی نگرانی در  سرطان و  ای 

جنباند.( دیگه نمیتونه فکر بکنه! مردنی نیس، ولی میسکوت سر  

 خونه!« برنش دیونهممکنه دیونه بشه. اونوقت میان می

 برنش؟« و:»آخی، بیچاره فیکو! کی میان میگاز

ش تقصیر توهه، گازو! بابا، وقتی سرم تو  جیغو:»چی میدونم. همه

-ه. نمیت بخونم، حتمن یه خبریه دیگس و نمیخوام واسهکار روزنامه

 خواستی خبرای روزنامه رو بخونم؟« زدی و ازم نمیشد نق نمی
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م  میگی،  حوصلهگازو:»راس  داشت  آخه  منم.  سرمیقصر  رفت.  م 

 خاک تو سرم! چرا این کار رو کردم؟...« 

زند.  د، چپ و راست، پشت سر هم سیلی میگازو به صورت خو    

 جیغو می گوید: 

 »حالا خودزنی نکن دیگه، گازو!«

بذا نمیگازو:»حقمه.  درد هیچی  به  بکشم.  رو  ببین  ر خودم  خورم. 

م! اگه فیکو دیونه بشه، اونوقت  فیکوی بیچاره رو به چه روزی انداخته

 « ؟کنه خداتا قرن میشینه فکر دنیا رو میدیگه کی 

بابا بپا نکن!)دستجیغو:»یواشتر،  گیرد.( حالا گازو را میهای  ! شر 

 چیزیه که شده.« 

من می گازو:»ولی  اینقدر  )آرام  وضعش  دنیا  میدونستم  چی  شود.( 

خیطه؟ بیا برویم نفس دهان به دهان بهش بدیم، شاید حالش خوب  

 شد!«

بکشه.   نفس  میتونه  تو  و  من  از  بهتر  که  او  نداره.  فایده  جیغو:»نه. 

 س.« مشکلش یه چیز دیگه

 گازو:»مشکلش چی چیه، فیکو؟« 

اشاره     انگشت  آهستفیکو  چندبار  را  میاش  سرش  به  -ه 

 « . کوبد:»مخش 

 گازو:»هیستریک شده یا که پارانویدش عود کرده؟«

ی مغازه رو میگه زن فروشنده  .کو:»بدتر. مخش رو پاک از دس دادهفی

 «.حامله کرده

 « ؟زده:»نه، بابا! جداً گازو شگفت

جیغو:»اینکه چیزی نیس. میگه زنای زیادی رو تو خیابون با یه لبخند  

 « .اونجوری کرده

 گازو:»چه جوری کرده؟« 

گفتی  نزن، گازو! از همون غلطایی که میجیغو:»خودت را به اون راه  

 خواستی با یکی بکنی.« توی اینترنت می

من    .دمش گرم! خب، راس میگه، جیغو  ؟گازو:»آها! از اون کارا کرده

کردم، از شانس بد کامپیوترم از اون کارا می  داشتم تو انترنت  یه بار
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-هایش را به هم میداد!)دستجون، چه حالی می  قاطی کرد. آخ 

 مالد.(آخیش...« 

عیالوار شده شون واسش زاییدن و آقا هم حالا  جیغو:»ها. میگه همه

 خوره. ولی همچین چیزی ممکن نیس!« شون رو میو داره غم

پسر  رفت،  سرمون  کلاهی  و    ؟گازو:»چه  فکر  تو  رفت  نشس  ناقلا 

 ترتیب همه شون رو تنهایی داد و به ما نگفت بفرما!«

 جیغو:»گازو، تو هم مثه او داری خل میشی به خدا!« 

س، جون تو!  این فیکوی ما نابغه  ؟چی چی داری میگی، جیغو»گازو:

ی بیولوژیستای دنیا رو از پشت بسته! با نگاه و لبخندش! دس همه

فقط با نگاه و لبخندش تونست"داینانا"شو انتقال بده! یه آدم معمولی  

 کی میتونه به این درجه...« 

 کند:جیغو حرفش را قطع می    

  DNAه، خفه شو، تو هم! خوش باور! تازه، اسمش داینانا نیس،  »اه

 س.« 

می  ?!DNAگازو:»   داینانا  همش  قبلاً  خودت  نیس  تو  یادت  گفتی، 

 نوشتن؟« هات هی در موردش میروزنامهپیش،  اونوقتا، خداتا قرن 

لیدی اون  داری قاطی    فیکو:»گازو، حواست کجاس؟  بود. چرا  دایانا 

 کنی؟«می

ملکه داینانا،  بیامرزدش!  خدا  آمد.  یادم  حالا  میگی.  ی  گازو:»راس 

قلبای روس بود که عاشق فیکو، اه، چی دارم میگم، عاشق فوکول  

سواری کرد و رفت پایتخت فرانسه،  چارلز داروین شد و باهاش اسب

مام اکِبیری، که خیلی بدعنق بود، به زیبایی    لندن. مامان چارلز، ملکه

نا حسودیش شد و سر به نیستش کرد. به هر صورت  و خوبی داینا

های رُز صادراتی آمستردام و حومه پیوست و  روح زیبای داینانا به گل

حض چه  دیدی  رفت.  استرالیا  روزنامهبه  دارم؟  تو  ورذهنی  رو  ش 

 خونی، داستانش رو من حفظم!« می

جیغو:»لیدی دایانا، خدا رحمتش کنه! داستانش چه ربطی به قاطی 

کردن فیکو داره، گازو؟ فیکو داره از بین میره، چون فکر میکنه در این  

-هاش بیاد. گازو، فیکو بچهوضع وخیم دنیا امکان داره بلایی سر بچه
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قاطی کرده بابا، قاطی! مگه میشه با نگاه ترتیب یکی   ؟هاش کجا بود

 رو داد؟« 

میدونی چیه؟ تو از کار دنیا اصلن سر در    .گازو:»پس چی که میشه

ت رو بخون! عقلت بیشتر از این نمیرسه، واسه  نمیآری. بشین روزنامه

روزنامه  که  وقتی  همینه  خدا،  خنگِ  میدن.  بیرون  برات  رو  ها 

Globalization  اروپایی رو هیپنوتیزم میکنه،  -مریکاییمیره مرتاضای ا

 تونه با نگاهش یکی رو حامله کنه؟« فیکوی ما نمی

نداره.   اروپا مرتاض  یا  امریکا  اولن،  قاطییا!  قاطیِ  تو هم  جیغو:»بابا، 

چینیا و اروپاییا و هندیا و   Globalizationمرتاضا تو هندن، دومندش؛  

هیچکس دیگه رو هیپنوتیزم نکرده، بلکه چینیا یه هواپیمای اکتشافی 

 اروپایی را هیپنوتیزم کردن...« -امریکایی

و و جیغو به اتفاق هم به  شود. گازفیکو بلندتر میی  صدای ناله     

 روند.طرفش می

بوم همه بووم  بوووم  امنه!  گازو:»بوم  امنِ  پیشیتا. جاش  مون میریم 

 اونجا تا دلت بخواد موتورسیکلت ریختن. بوووم بووووم بووووووم...«

خیال! اصلن میدونی چیه؟ بذار  نخور! بی  جیغو:»آره فیکوجون، غصه

ت فاش کنم. ببین، من خودم خبرنگار بودم و خوب  یه رازی رو واسه

روزنامه تو  فقط  میدونم  بابا!  جاروجنجاله،  قراره.  چه  از  جریان  ها 

شون بیشتر  خوان روزنامهال! با این خبرای عجیب و غریب میجاروجنج

شان توی  های جهانی بازار بورس دستفروش بره. شاید هم کلاش

ها بندازن پایین. یا که اون بالا بالایی  نکاره تا بعضی از بورسها را تعمد

د هم مردم دنیا دیدن. چی میدونم؟ شای  ای واسههای تازهیه خواب

خواد دور از چشم مردم جمع و جورش  شون کارهای خلافی رو مییکی

تو غصه  نخبکنه.  رو  تا همین اش  نیس  بند  گاو  به شاخ  که  دنیا  ور! 

 جوری نظمش به هم بخوره!« 

هام... بشریت رو دارن  آی بچه  های....هایهام... های فیکو:»آی بچه

 ..« های.هایخورن... هایمی

بابا،   ! ببین اشک  بسهگازو بسیار جدی و منقلب:»فیکو، گریه نکن 

می در  داری  هم  رسید منو  اونجا  به  فکرت  که  باش  خوشحال  آری! 
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کنم. هیچکی رو ندارم تا براش گریه    ؟تخمت رو تو دنیا بکاری! من چی

کند.( تو وقتی دیونه شدی و مُردی هایش را پاک میولی، ولی)اشک

 « .هات داینانات رو دارن و ادامه زندگی میدنآ، بچه

جیغو:»فیکو، دیگه داری شورش رو در میآری آ! مگه این فقط تویی که  

که  میدونی  خودت  بکش!  لااقل خجالت  یکی  من  پیش  داری؟  بچه 

ای سکوت  .)گرفته و غمگین لحظههام خبر ندارمخیلی وقته از بچه

ها رو با خودش برد. کند.( از روزی که بیکار شدم زنم رفت و بچهمی

ی  شون. چه خانوادههام رو نیاورد تا ببینمانصاف حتی یه بار بچهبی

 دهد ه کار داشتم! هه!)سرش را تکان میخوشبختی بودیم، وقتی ک

،  گشتم خونه.( غروب وقتی بر میآوردلب می  رپردازانه لبخند بو خیال

ز تنم  جوری تموم خستگی اشدند. اینها از سر و کولم آویزان میبچه

می میدر  تازه  اونوقت  چقدر  رفت.  آدم  واسه  زندگی  که  فهمیدم 

باشه میتونه  آخر  . شیرین  کندم،  جون  صادقونه  اونهمه  سری  تف! 

می تند  و  خُلی  تو  گفتن  حتی  اومدن  هه!  کارت!  پی  برو  نویسی، 

کنه، تنهات میذاره و  ت هم به تو و عقلت شک میاترین کس نزدیک

کنم.)مکث( م رو تعریف میم اینجا زندگینومهآخ، برای کی دار  .میره

رو   کلاهت  بشین  دقیقه  یه  بابا!  نیس،  خبری  اصلن  ببین،  بگذریم. 

بی آدمای  کن،  رو  قاضی  بشریت  بیان  هندی  مرتاضای  مثه  آزاری 

ی ما احتیاج به  مرتاضا که به اندازه  ؟ اصلن با عقل جور در میاد  ؟ بخورن

 «؟ خورد و خوراک ندارن، بنده خدا! تو هم باورت شد

هات و بشریت که کار  گازو:»آره، فیکو. تازه، اگر هم بیان با تو و بچه 

ندارن، بنده خدا! میرن مک دونالد کوکاکولا و هامبرگر سفارش میدن.  

شه خورد. گریه  ع حال آدم به هم میخوره. بشریت رو که نمیعع عوع

گیری آ!)رو به جیغو، یواشکی( ولی جیغو،  می  ی مرغینکن! آنفولانزا

 « ؟اگه راس باشه 

 )مردد.( خودم میدونم.«.جیغو:»نیس، بابا. نیس 

ر ما  هم  جیغو  این  خودش:»خدایا،  با  گفتگو  حال  در  کار  گازو  و سر 

نمیدونه چی آدم  راسه؟ چیگذاشته!  دروغ؟)مشکوچیش  ک  چیش 

 ...« ؟چی  ؟شنود.( هاکند. صدای مبهمی میگوش تیز می
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کند و به صدای  های خود نزدیک میهایش را به گوشتگازو دس    

بیرون میی ضهمهمه از  از مدت آید دقیق میعیفی که  بعد  شود. 

 دود:و هراسان، به طرف جیغو و فیکو میکوتاهی، سراسیمه 

کنین! عجله کنین! اوناشن!...    »بوم بووم بووووم بوم دارن میان! عجله

دارن میان!... اهه! بجنبین دیگه! جیغو، کمک کن فیکو    ؟شنوینمی

رو بلندش کنیم سوار شه!... اووو آقا رو باش! شاشیده تو شلوارش...  

 بوم بوم بووووووم بووووم بوووو....« 

نشینند و سراسیمه و هراسان آنها ترک موتورسیکلت خیالی می    

زنند. در حین چرخیدن آنها، وی صحنه بارها و بارها چرخ میدور خود ر

ابتدا صدای همهمه خارج صحنه،  فضای  گام   از  دستجمعی، های  و 

هیچی! ها، چی چی؟  سپس صدای همخوانی فراگیر"ها، چی چی؟  

 افکند. هیچی!" طنین می


