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   اوکَلاچی گ 

 

 

 

نمی       دیگر  که  بود  نوه چند سال  به  زایید.  اما   بود،  دیده  هم  را  هایش 

می  زندگی  وقت  تنهایی  هر  بود.  جور  خیلی  کوچکم  برادر  و  من  با  کرد. 

لیسید. اگر  مان را با مهربانی می رفتیم، دست و سر و صورت پیشش می 

 کشید. قراری تمام روز را  نعره می دید از بی مدتی ما را نمی 

کردیم. در واقع مادر دوم ما بود، چون  گُوو" صدایش می همه "کَلاچی       

 که ما همه، به جز مادر و پدرم، با خوردن شیرش بزرگ شده بودیم. 

حیوان       بدوشم.  را  شیرش  بودم  توانسته  من  که  بود  گاوی  اولین  او 

ناشی  از  که  مرا  می مهربان  و  بودم  دستپاچه  و  گری  بزند  لگدم  ترسیدم 

نگاه همیشه  گرمی  به  بگیرم،  یاد  را  دوشیدن  شیر  وقتی    نگذارد  کرد. 

لیسید. لحظاتی  سوی پستان به  را  زبان سرم  با  هایش دست دراز کردم، 

 ی کارم را با غرور و خوشحالی به مادرم نشان دادم. بعد ثمره 

 مادرم خندان گفت:      

شده  بزرگ  دیگر  تو  دخترم!  آفرین،  می »اوه  حتی  حالا  را  ای.  گاو  توانی 

ات باشم. یکی دو  کم در فکر جهیزیهبدوشی. آفرین! از این به بعد باید کم 

 شود.« ی اولین خواستگارهایت پیدا می سال دیگر حتماً سر و کله 

 

هایش را یکی پس از دیگری فروخته بود، هر وقت هم  ها و نوهپدرم بچه      

اش را که درست به شکل خودش بود، فروخت تا  به دلیلی. بزرگترین بچه 

خرج دوا و درمان پای شکسته و چلاقش بکند. با فروش آخرینش هم رفت  

که   شاید  بدهد،  را  نذرش  تا  رضا)ع(  امام  غریب  زیارت حضرت  به  مشهد 

هیچ  گوشت  که  بود  خواسته  او  از  مادرم  را  پایش سالم شود.  کدامشان 

هایش  گفت مادرشان، کلاچی گاو، گوشت بچه نخرد و به خانه نیاورد. می 

 گیرد.کشد و عزا می را بو می 

 

ی گاومان ویران شد. مجبور  ی ما و هم طویله زلزله وقتی آمد، هم خانه    

سرپناه  کردن  درست  و  ساختن  تا  خانه   شدیم  در  از  جدید،  یکی  ی 

گاو هم با ما آمد و در طویله همسایه با    ها زندگی کنیم. کلاچی همسایه 

 گاوهایش زندگی کرد. 

خانه       به  آمدن  پدرم  با  از  دایم  مادرم  شد.  شروع  ما  مشکل  جدید  ی 

خواست که طویله و سرپناه جدیدی برای گاومان درست کند. برعکس  می 

قُوله اضافی به  او، پدرم می  برایش کلی قرض و  گفت که ساختن طویله 

می  کلاچی  وجود  گذشته  این  از  درد  آورد،  به  دیگر  و  نازا شده  و  پیر  گاو 

نمی  محله  کاری  قصاب  به  را  او  زودتر  چه  هر  باید  خاطر  همین  به  خورد، 

 فروخت. 

حرف  همه       این  شنیدن  از  کوچکم،  برادر  مصطفی،  خصوص  به  ما،  ی 

گاو را فروخت؟ مادرم او را  شد کلاچی  پدرم خیلی غمگین شدیم. مگر می 

جهیزیه  عنوان  به  خدابیامرزش،  مادر  و  پدر  خانه از  به  خود  با  و  گرفته  ی  ، 
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بود. حیوان بی  آورده  با همه بخت  تمام روزگار خانواده،  با  ها و  ی غم چاره 

ی ما نیز با او خو گرفته بودیم. او اصلاً  هایش آشنایی داشت. همه شادی

 دادیم به دست قصاب؟ ای از زندگی ما بود. حالا او را می پاره

 شود ها!« روی مدرسه؟ دیرت می »مصطفی، چرا نمی 

گُوو  ترسم مشته قلی قصاب بیاید کَلاچی  خواهم بروم مدرسه. می »نمی 

 را ببرد.« 

 گوید!« »اجَی، گوش کن، مصطفی چی می 

 ای؟« ات را هنوز نپوشیده»چی شده، پسرم؟ چرا لباس مدرسه 

مصطفی زد زیر گریه. من علتش را برای مادرم توضیح دادم. او برادرم را      

فروخت. مصطفی   نخواهد  هرگز  را  گاوش  کَلاچی  که  داد  قول  و  کرد  آرام 

 مردد، ولی دلگرم از قول مادر، لباسش را پوشید و به سوی مدرسه دوید. 

 

به همراه قصاب محله       پدرم  بعد، روزی  به خانه    بالاخره یکی دو هفته 

و   نشست  اتاق  توی  که  بود  عصبانی  و  غمگین  قدر  آن  مادرم  برگشت. 

حتی برای سلام و احوالپرسی با مرد قصاب هم بیرون نرفت. پدرم صدایم  

 گاو را در دست بگیرم.کرد و از من خواست تا افسار کَلاچی 

دنده      به  حالیکه  در  قلی،  می مشته  اشاره  حیوان  که  های  گفت  کرد، 

خورد. با هم سر قیمت چانه  خیلی پیر و لاغر است و به درد قصابی نمی 

ها را با دقت شمرد و به  زدند. بعد از آنکه به توافق رسیدند، پدرم اسکناس 

از ترس   با افسارش تحویل صاحب جدیدش بدهم.  من گفت که حیوان را 

دختربچه  هنوز  نکنند  خیال  نیستم، اشک آنکه  بیش  را  ی خردسالی  هایم 

 آنکه به کَلاچی لغزید، سریع پاک کردم. بی هایم می که داشت روی گونه 

نگاه کنم، به چشمان قصاب زل زدم و افسار حیوان را به او   چارهگاو بی 

سپردم. مشته قلی، طبق سنت، اسکناسی بعنوان "لافندسری" به من  

غصه  کاستن  و  کردن  خوشحال  خیال  با  کردم  سعی  مصطفی  داد.  ی 

گاو در دلم داشت    ی آن پول، غمی را که با از دست دادن کَلاچی بوسیله 

 کرد، فراموش کنم. خانه می 

 

دیدن        با  برگشت،  خانه  به  مدرسه  از  ناهار  برای  وقتی  مصطفی، 

اسکناسی که تحویلش داده بودم، اول خیلی ذوق کرد، اما وقتی از جریان  

گریه  را  آن  باخبر شد،  گاو  کَلاچی  تکه فروش  چوبی  کنان  قطعه  کرد،  تکه 

مشته  گذاشتم  چرا  که  آمد  طرفم  به  تهدیدکنان  و  قصاب    برداشت  قلی 

 ی ما ببرد. گاوش را از خانه کَلاچی 

وقتی دستش به من نرسید، مدتی روی زمین غلت و واغلت زد و به      

شیون و زاری پرداخت. مادرم به سراغش رفت و سعی کرد آرامش کند.  

طرف   به  ناسزاگویان  و  برخاست  جایش  از  آرام شدن  عوض  مصطفی  اما 

 بازار محله دوید. 

گونی       با  پدرم  که  نگذشت  دیگرش    یادیری  در دست  و  یک دست  در 

ی مصطفی، عصبانی و خشمگین به خانه برگشت.  های مهار شدهدست

وسط راه اتفاقی او را دیده بود. با کتک مجبورش کرده بود که صدایش را  

 ی آدم با او به خانه بیاید. ببرد، به قصاب فحش ندهد، گریه نکند و مثل بچه 
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ی اتاق، ترسیده و غمگین،  ام، در گوشه چارهطفلکی، برادر کوچک بی      

 کز کرد.

جلویش        وقتی  را  تشت  بیاورم.  برایش  تشتی  تا  خواست  من  از  پدرم 

گاو خدابیامرز را درآورد و داخل تشت  گذاشتم، از داخل گونی سر کلاچی  

 گذاشت.

چیزی       و  کند  هیزمی سرگرم  بخاری  آتش  با  را  کرد خود  مادرم سعی 

چشم  به  چشمم  مثل  نگوید.  و  بود  باز  هنوز  افتاد.  حیوان  معصوم  های 

نگاهم  مهربان  گونه می   همیشه  روی  اشک  شرشر  لغزید.  کرد.  هایم 

های مهربان  ناخودآگاه سرم را به طرف مصطفی برگرداندم. او نیز به چشم 

آنکه گریه کند یا که صدایی از او برآید،  مرحوم کلاچی گاو زل زده بود و بی 

 خورد. می   تکان  لبانش به طور متشنج

تکه       دقت  با  داشت  که  پدرم  فرمان  صورت  به  و  از سر  را  گوشت  های 

برید، به سراغ سیخ کباب رفتم. در همان موقع حس کردم که  حیوان می 

 شود. صدا دنبال من از اتاق خارج می مصطفی نیز بی 

 

لب  سر سفره       از غصه حتی  مادرم  نشد.  حاضر  کوچکم  برادر  ناهار  ی 

 هم به غذا نزد.  

رفته        مدرسه  به  معمول  طبق  مصطفی  که  کردیم  فکر  ناهار  از  بعد 

از  است. را  سراغش  نگشت.  بر  خانه  به  موقع  سر  برادرم  عصر  اما، 

ندیده  بچه  مدرسه  در  از ظهر  بعد  را  او  گرفتیم. کسی  های همکلاسیش 

 .بود

بی نگرانی       و  خانه تابی ها  رفت  گرفت.  بالا  مادرم  مشته های  قلی    ی 

قصاب، شاید که مصطفی آنجا رفته باشد. اما او انگار آب شده و در زمین  

 فرو رفته بود. 

 

ابتدا        برگشت.  خانه  به  محله  بازار  سر  از  پدرم  هوا،  شدن  تاریک  با 

نخواست باور کند که مصطفی غیبش زده است، ولی وقتی مادرم را دید  

ی ما  کنان به جستجوی برادرم به طرف صحرا و جنگل اطراف خانه که گریه 

 رود، او هم نگرانیش گل کرد.می 

 

تعدادی از مردان همسایه نیز فانوس به دست با ما همراه شده بودند.       

پسرکی   مستاصل  گفت که قبل از تاریک شدن هوا، صداییکی از آنها می 

 زده است. گُوو!« "اویی" می  گُوو! کَلاچی  را در جنگل شنیده که »کَلاچی 

 

 توضیحات: 

 ، گاو دورنگو: گاو ابلقوگُ کلاچی

 اجی: مادر

 مشته:مشهدی 
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از دس چهارپا  تحویل  هنگام  خریدار  که  ناچیزی  مبلغ  ت  لافندسری: 

 دهد.کوچکترین عضو خانواده به او می

 زدن: صدا کردن، با صدایی بلند به نام خواندناویی
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 باغ همسایه 

 

                                    

 یک

محوطه      در  بال  و  شاخ  پر  ازگیل  درخت  خانهسه  وجود ی  شان 

ی هر کدام از آنها گاوی گرسنه و لاغر بسته شده داشت. زیر سایه

که گرگ  بود  صبح  ودر  نعره میش  خوابهابا  از  را  او  شیرین    یشان 

بیدار می تابستانی  نعرهکردند.  صبحگاه  نخستین  آنها با شنیدن  ی 

 شاننشنیده  کردلیکه سعی میزد و در حادر رختخوابش غلتی می

 بست.هایش را میبگیرد دوباره چشم 

ببر    .حسن! گرسنه   ،مان است»مع! مع! گرسنه را  ما  بیا  مع! مع! 

گرسنه! گرسنه!  مع!  حسن!  مع!  علف!  مع!  مع!  حسن    صحرا! 

 ...« نخواب! حسن! مع! مع! حسن! مع!

گوش     در  گاوها  ملتمس  میصدای  وجدان  پیچید.  هایش  عذاب 

ببرد.نمی  خوابش  میبی  گذاشت  بلند  س شد.  میل  طل  از 

می" بیدره"پلاستیکی،   آب  دستش  کف  به  خ،  با ریخت،  را  واب 

از چشم آب  دلپذیر  و  شستمی  هاخنکی  پیاله.  ای  با سرکشیدن 

 رفت. گذاشت، به طرف گاوها می که مادر جلویش می شیر گرم

درخت و  ی  گاوها در مهار طنابی که یک سرش به تنههر یک از      

گردن دور  به  دیگرش  به سویش  شاسر  قدمی  بود،  بسته شده  ن 

با طنین  آمدندمی نعره میو  دوباره  پیش  از  وقتی ی ملایمتر    کردند. 

تنهطناب از  را  میها  باز  درخت  گاوهای  گرسنهکرد،  به    ی  شتابان 

 دویدند. طرف صحرا می

حوالی       در  را  کوچکی  چوب  ولع  گاوهر  قطعه  با  چریدن    که  به 

کعلف چریدههای  تازه  و  نایاب  و  بودشدهوتاه  در    ،ی صحرا مشغول 

پی چند دربرد، با قطعه چوب قطورتر دیگری روی آن پیزمین فرو می

د انتهای طناب در زمین بنشیند. بع  کوبید تا محکم و سفتضربه می

تمام    ینیم و گاه  ین گاهکرد تا گاوها در مهار آرا دور آن قلاب می 
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  بسر برند و به طرف مزارع برنج مردم نروند.   ن محدودهروز را در هما

 گفت:کرد و میآمیزی نصیب آنها میر لبخند ترحم با پایان کا

یک  شود. گرسنگی را باید  چراگاه بهتری پیدا نمی   ببخشید!من را  »

 « .توانم برایتان علف پیداکنمروم ببینم کجا میمی .دجوری تحمل کر

برمی      بزرگی  گونی  و  می  داشت."داره"  مزارع  طرف  رفت. به 

هن گرده  بر  علفی  پر  گونی  با  بعد  خهنساعاتی  به  بر  کنان  انه 

خالمی را  گونی  درختی میگشت.  به  با عجله  یا    کرد.  انجیر  به، 

اش  با آن گرسنگی   شان بودای بر شاخهبرد. اگر میوهپناه میزردآلو  

رفع می جالیزکرا  به  مادر  اجازه  بدون  وگرنه  خیار س  رد،  رک کوچک 

ومی می  کشید  سیرسعی  ترتیبی  به  که  و ش  کرد  چرا    معمولاً د؛ 

 شد.ای پهن نمیی صبحانهسفره آنها تابستان در خانه

 

 »طاهر! آهای... طاهر!« 

می صدا  را  تو  دارد  حسن  مادر!  بیدارشو،  رفته  »طاهر!  او  زند. 

برید هم  علف  کیسه  یک  بسته،  صحرا  توی  را  آورده گاوهایشان  ه 

 پاشو، پسرم! پاشو!«  خانه، ولی تو هنوز خوابی.

دای او و مادرش از خواب  ی حسن، با صدوست همسایه  ، طاهر    

 داد: شد. از ایوان خانه جواب میبیدار می

  می کودکان شروع نشده، حسن! صبرکن صبحانه بخورهنوز برنامه»

 آیم.«می

از       پدرش  که  ترانزیستوری کوچکی  رادیوی  با  بعد طاهر  لحظاتی 

همیشگی و محل شهر برایش هدیه آورده بود در دست، به قرارگاه  

روزانه میشنای  میشان  رودخانه  کنار  هم  با  با  آمد.  و  نشستند 

دادند کودکان و نوجوانان رادیو گوش می  یعلاقه و هیجان به برنامه

 دنبال کنند. را که دیروز شنیده بودند ی داستانیتا ادامه

 

 دو

ی خدا در مکه رفته بود، در قم  یک بار به زیارت خانه  پدرشطاهر      

جوانش سرگرم خانه و  دوم  زن  با  آنجا  را  اوقاتش  اکثر  و  داشت  ای 
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زیارت و عبادت و دکانداری بود. آنها هم چندین رأس گاو داشتند، اما  

محوطه و  خانهباغ  نباشد ی  مجبور  طاهر  که  بود  وسیع  آنقدر  شان 

روزانه و  ببندد  در صحرا  را  گاوها  جان   مثل حسن  هر  که به  کندنی 

گذشته تمام   . از این دو گونی علف از مزرعه برایشان تهیه کند  شده

 داد.خواهرش انجام میامورات خانه را شوهر

 ریم!«طاهر، بیا با رادیوات برویم علف ببُ »

به  »ول شوهرخواهرم  آمدم، شبش  تو  با  که  دفعه  آن  حسن!  کن، 

"مرز"  از  تو  و  من  که  گفت  دزدی  مادرم  علف  کلی مردم  مادرم  دیم. 

جریان را برایش    ،دعوایم کرد. گفت که هر وقت پدرم برگشت خانه 

می راتعریف  کمربندش  اگر  شناسی.  نمی  را  پدرم  که  تو  در   کند. 

آدم سیاه می تمام جان  تو نیست که    شود.بیاورد  مادرم مثل مادر 

گیرد.  ات بزند مداخله کند و جلویش را بهر وقت پدرت خواست کتک

به خاطر    ها بهتر از آن است که آدم آن دنیاخوریگوید این کتکمی

 «دزدی برود توی آتش جهنم.

رویم  نیست! بیا! جان خودم این دفعه میری که دزدی  بُ ه، علفه»ااَهَ

 « .سر بیجار خودمان

نمی موقع  »نه،  شوهرشود.  با  باغ ظهر  بروم  باید  را  خواهرم  مان 

میبپاییم مادرم  هندوانهگ.  که  بادمجانهاوید  و  ماها  ورسیده  ی    اند 

 «شان.رود سراغ دزد می

 « ؟تنی"آیی اینجا "آبموقع ظهر دیگر نمی »پس،

باید  »چرا، می از دست شوکیآیم. ولی... ولی  هرخواهرم در  جوری 

کند که من و تو  فهمم چرا همیشه سعی مینمیدانی...  بروم. می

 «با هم نگردیم؟

با پدرم خوب نیست.»معلوم است. میانه اینجا بود   اش  پدرم وقتی 

نمی نمازنمی  مسجد  به  و  وخواند  او  رفت  ملا   مثل  کون  زیر 

رسد خیلی خشکه خواهرت، به نظر مینشست. طرف، شوهرنمی 

 «مقدس باشد.

چه»می هر  شهر  توی  پدرت  که  می  پول  گوید  صرف  در  را  آورد 

 کند...« خوری و عیاشی میعرق
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می تما  کند.»غلط  هنوز  میپدرم  را  پولش  که  م  قرضی  برای  دهد 

زم کرده بود. این ازُگل خودش  قبلاً خرج دوا و درمان خواهر خدابیامر

استکاراین می  .ه  مردم  که  همه  مقدس دانند  و  ازیش  بنمازخوانی 

 «.تنها به خاطر ثروت پدرت است

 « »ولش کنیم!

آن  »هه! اگر  کهشوهرخواهرت  پول    موقع  به  خواهرم  درمان  برای 

ما به  داشتیم،  مقدار    احتیاج  نمیمی  قرض یک  خواهرم  مرد. داد، 

 بردیم پیشش...« گفت او را بایستی زودتر می می دکتر

مرگ خواهرت    خواهد او را مقصربابا! تو هم دیگر نمی  ،»بس است

 جوری خواست.« بدانی! خدا خودش این

خودش خدا  آن    ؟خواست  جوریاین  »چی؟  خواهر  من  خدا؟  کدام 

 جوانمرگ کرد!« ام راخدای ظالمی را گاییدم  که خواهر بیچاره

 « زبانت را گاز بگیر! نچ! به خدا فحش نده، دیوانه! نچ! »نچ!

 دهم...« »من که به خود خدا فحش نمی

بار دیدی به هر حال، یک  .زدن گناه داردجوری در مورد خدا حرف»این

 خدا تو را هم مریض کرد و...« 

 « »و من را هم مثل خواهرم کشت، ها؟

 »نه، خدا نکند! گوش شیطان کر!« 

کشد،  ی مردم را میایی که بچهدخ بگذار بکشد. اش را نخور.غصه»

مادرش  چون و  موقع    پدر  به  ندارند  خدا    شند ببرپول  دیگر  دکتر، 

است  .نیست شیطان  با  .حتماَ  کیسهمن  یک  بروم  دیگرید    هم  ی 

ببرم. ه  علف  برگردم  میتا  و  است  داغ  حسابی  آبوا   تنیتوانیم 

 کنیم.« 

گر قبل از نهار برگردی، من هم اای؟  کرده وایستا! چرا اخم»وایستا!  

 آیم...« می

 

مزرع     از  و    هوقتی  شنا  به  رودخانه  در  هم  با  مدتی  برگشتند 

 ی خود رفت.  بازی پرداختند. بعد برای صرف نهار هر کس به خانهآب
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ی حسن از چند روز پیش برنج خوراکی تمام شده بود  اما در خانه    

سفره نو  نمیی  پهن  خاطرهاری  همین  به  را  گونی  شد.  اش 

و تنی  برداشت  وبی   با  گرسنگی  رمق  از  پر   ناتوان  باغ  طرف  به 

قرارداشت،    نهر  دو  بین  صحرا  اطراف  در  که  همسایه  محصول 

 شتافت.

بوته     انبوه  با  پرهاباغ  روی   ی  از  بود.  شده  پرچین  تمشک  خار 

ی مالرو و  ی نهر بین جادهی درختی که به عنوان پل روی دو لبهتنه

، گذشت. با نگاه به بادمجانها هیجانی آمیخته با باغ قرار داده بودند

.  کرد. شکمش از گرسنگی همچنان غرغر میسراغش آمدترس به  

خوش بادمجانهای  حالیکه  نظر  رندر  از  اشتیاق  با  را  جذاب  و  گ 

ای  مزه رنگ و بدی زردزمین خم شد. مایهاختیار روی  گذراند، بی می

  ست برخیزد، دید که صدا قی کرد. وقتی خوابالا آمد. بی  اشاز معده

می گیج  وسرش  دار  رود  اطراف  چیز  می  دهمه  چرخ    د.زندورش 

 ، به سراغ بادمجانها رفت. اشن معدهآرام شد ای ایستاد. باحظهل

اش را کاملاً پر نکرده بود که صدای گفتگوی دو نفر به  هنوز کیسه    

شدند، شناخت. . صداهایی را که به باغ نزدیک میش رسیداگوش

نمیغا و شوهرخواهرش  طاهر  اینفلگیر شد.  زبایست  برای قدر  ود 

می  باغ  به  جدا   .آمدندنگهبانی  او  از  طاهر  پیش  لحظه  چند  همین 

سر    مثل همیشه  باییستمیحالا آنها    ته بود.شده و برای نهار رف

 .ی نهار نشسته باشندسفره

اما       بگذارد.  فرار  به  پا  بود  آمده  که  راهی  از  خواست  سراسیمه 

 چوبی سر راهش بودند. آن طرف پل آنها

نیست» راهی  نیست  .دیگر  گیرافتادهدهافتا گیروای...  .راهی    .امام! 

غلط دادم!    کردمخدایا،  خوردمفحشت  بده!    . گُه  را  نجاتم  من  نباید 

ببین رسوایمشوهرخواهر  .دناینجا  ما  .کندمی  ش  هم   رفاقت  به  را 

را از    جانم  .اندمادر و خواهرهایم گرسنهخدایا، چه کار کنم؟    .زندمی

هی... یک راهی نشانم بده  من بگیر! خلاصم کن! نجاتم بده! یک را

 « .رسیدند مروت!بی
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بوته     با  نهر  دو  بین  راه    یهاباغ  هیچ  بود.  محصور  تمشک  پرخار 

صعب لابلای  از  آنکه  مگر  نداشت،  وجود  خارهاگریزی  ی  العبور 

 رساند.تمشک خود را به نهر روبرویی می 

 خواهد بشود!...« »به جهنم! هر چه می

را     بادمجانها  حاوی  از    گونی  و  گرفت  خود  جلوی  سپر  بعنوان 

آب در  او  پریدن  با  زد.  شیرجه  نهر  درون  به  خارها  صدای  لابلای   ،

 ش رسید: ا دویدند به گوشصاحبان باغ که به سویش می

 »دزد! دزد! آهای دزد!« 

نده!»نمی کشتن  به  را  خودت  فرارکنی!  کی   توانی  ببینم  وایستا 

 هستی!« 

این  را  »مادرجنده بین  از  دارد!  سگی  جان  چه  خار   ببین،  همه 

 ...« رویم آن طرف نهر شاید گیرش آوردیمب دررفته! طاهر بدو

 

 

 سه 

و     با چشمخواهر  دو  مادر  داشتند  پرهاش  را    یی  از  اشک خارها 

بیرون می و جان مجروحش  آوردند. حسن که سراسر تنش زخمی 

بادمج دیدن  با  بود،  می خونی  جلزوولز  ماهیتابه  توی  که  کردند،  انها 

داد و درد   قورت، آب دهانش را بر لب آورد مندیرضایت و بخند مغرورل

 را از یاد برد.

نیافت.       خانه  در  را  او  اما  رفت،  به سراغش  طاهر  بعد  ساعاتی 

رادیواش   با  نیز  دیگر  روز  چند  و  فردا  رفت.  سراغش  به  نیز  غروبدم 

جست؛ اما همیشه شان او را  ی محبوببرای گوش دادن به برنامه

اش به شنید که حسن برای انجام کاری نزد خالهاش میاز خانواده

 ده همسایه رفته است. 

 اش شده؟« حسن چهگویید که نمی به من چرا واقعیتش را »

 ام.«»والله رفته پیش خاله

همه نخور!  قسم  می»اخَ...  را  همین  همیشه  یک تان  حتماً  گویید. 

برای حسن نگرانش هستم  افتاده.  اتفاقی  خیلی  رفتم    .من  دیروز 
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خالهخانه میی  پیش ات.  وقت  خیلی  از  خانه  گفت حسن  شان به 

 سر نزده.«

مخفیمج     از  شد  خودبور  بردا  کردن  میدست  که  چرا  دید  رد، 

 ای برای غیبت او بتراشد. تواند دلیل قانع کنندهاش دیگر نمی خانواده

 کلافه و عاصی از اتاق بیرون آمد:

 »چیه، طاهر؟ چه کارم داری؟« 

 جوری...« ن!... تو... تو... صورتت چرا این»حس

شوهرخواهر ازُگلت چه  »بیا جلوتر خوب نگاهم کن!... ببین تو و آن  

 گیرید!« جوری دزد می

بودی!  »آخ...  تو  روز  آن  دیوان  پس،  نگفتی  من  به  برای    ؟ هچرا  ببین 

 ای!« ارزش چه بلایی سر خودت آوردهچهارتا بادمجان بی

نیا سراغم  دیگر  شوهرخواهر  »برو!  و  مادر  برای  هم  را  چیز  همه   !

. من آدم خوبی نیستم.  مقدست تعریف کن! بگو که حق با آنهاست

این دنیا  این  زخمیتوی  آنجوری  می   ام،  راست  یک  هم  روم دنیا 

گاییدم!   جهنم درست کرده را  هر که  سوزم... من خواهرجهنم می 

 «خواهر مریضی و... خواهر گرسنگی را...  خواهر بادمجان را.... 

طاهر از شرم و خشم و پریشانی تاب نیاورد و نتوانست بیش از      

به  گریخت.  نگاهش  از  بایستد.  گریانش  و  زخمی  دوست  برابر  آن 

بی رفت.  مادرخانه  به  داسی   آنکه  بگوید  چیزی  یا شوهرخواهرش 

 . برداشت و خشمگین به سوی باغ به راه افتاد

 

 

 : توضیحات

 

 بیدره: سطل  

 داره: نوعی داس مخصوص درو برنج  

 مرز: کرت

 تنی: شناآب

 ی برنج بیجار: مزرعه
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 یارو  

 

 

 یک

 

شان کاهگلی  وی سرد  مهوش و منوچهر به تنهایی اجاق خانه     

داشتند. حمید و مهری هنوز کوچکتر از آن بودند که با را گرم نگه می

کردن لقا و من برای جمع تا با مه   یندما بیا  آنها همراه شوند و به خانه

 هیزم به صحرا و جنگل برویم.

مه      بود.  سالش  نه  چهاردهمهری  مهوش  و  و   .پانزده-لقا  من 

توانست روی پاهایش  ازده سال داشتیم. حمید اگر چه میمنوچهر ی

 خورد.اما هنوز از پستان مادرش شیر می بایستد و راه برود،

می      دوقلوها  به  منوچهر  و  مادرهایمان من  اگر  شاید  مانستیم. 

بود.   تولدمان یکی  تاریخ  واقعاً هم دوقلو بودیم، چرا که  یکی بودند، 

اداره مأمور  دویعنی  هر  برای  احوال  ثبت  تولد   ی  تاریخ  یک  نفرمان 

شان معمولاً  ها در شناسنامهنوشته بود. در آبادی ما تاریخ تولد آدم

 شد.ق با تاریخ ورود مأمورین صادر میمطاب

ها و رگتر بود و هم دست همه منوچهر هم قدش از من بزبا این     

 بازوهایش.

خانواده      یعنی  داشت.  نامزد  یک  مهوش  برایش  او  دایی  ی 

روسری و انگشتر و مقداری شیرینی و چیزهای دیگر آورده بودند و 

کرده  برد، نامزدپسرشان که در خدمت سربازی بسر میاو را برای  

"دستمال را  او  اصطلاح خودمان  به  بودند.   ،بودند؛  نشانده  انگشتر" 

عروسی مه هنوز  بزرگترم،  خواهر  جمیله،  چون  بود،  نوبت  توی  لقا 

 نکرده بود.

بین   .خندیدندمن و منوچهر می   رفتار  به  لقا همیشهمهوش و مه     

من و او دایم اختلاف و ناسازگاری وجود داشت؛ با این وجود ما آنقدر  

هم را  روز  یک  حتی  که  بودیم  کرده  عادت  همدیگر  دیدن  ب  به  دون 

 یم.کنتوانستیم سر یکدیگر نمی 
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جمع      موقع  جنگل،  وقتیدر  درست  اوقات  گاهی  هیزم،  که کردن 

دیدم و به طرفش  ی درختی را میی خشکیده و شکستهمن شاخه

دستمی مرفتم،  بزرگ  دراز  های  سرم  پشت  از  ناگهان  نوچهر 

من  شمی از  زودتر  را  آن  و  نمی قاپیدمید  امان  هم  من  به  .  دادم، 

کشیدم. و چسبیدم و آن را به طرف خودم مییشاخه مثل کنه م

 شد:ما شروع می  دعوا و کلنجار تیببه این تر

 « .کن! این هیمه مال من است. من اول پیدایش کردم ش »ول

 « .من زودتر از تو آن را دیده بودم  !کن ش»تو خودت ول

 کن!«  ش گویی. ول»دروغ می

 کن!«  ش ول تو یالا !گویم که این هیمه مال من است»می

 توانی از من بگیری.« »به زور نمی

نمی می  گویم. »زور  رد  اینجا  از  که  قبلاً  خدا  درخت  یشدبه  از  م 

اش را برایم بیندازد پایین. حالا که افتاده، مال خواستم که این شاخه

 من است خو!« 

 توانی هیمه را برداری!« کن! با این دروغها نمی  ش »ول

نمی دروغ  خدا  ک   گویم»به  دیگر  هیمه  یکی  برو  نیست.  قحط  ه 

 « !پیداکن

 دیگر پیدا کنی؟« ی»تو خودت چرا نمی روی یک هیمه

  شد،یهیزم بین همدیگر تقسیم م  ربعد از مدتی کلنجا  معمولاً      

کردیم و  کشید و با هم قهرمی رنه کارمان به جاهایی باریکتر می وگ

 "یارو"بازی شروع می شد.

از دیگری به شدت عصبا      و یکی  با هم کنار نمی آمدیم  نی  اگر 

توانست حتی چند  کرد. مراسم قهری میاعلام قهری می  ، فوراً بود

طول   هم  قهر هفته  با  که  تفاوت  این  با  هیچ   یبکشد؛  بزرگترها 

ردیم، کوآمد می املاً برعکس آنها، باز با هم رفتشباهتی نداشت. ک

هیزم و  بازی  میجمعبه  زبان  رفتیمکنی  به  را  همدیگر  اسم  فقط   ،

از کلمهنمی  آن  به جای  کردیم و طرف فاده میی"یارو" استآوردیم. 

 دیم.زمفرد صدا میمقابل را در حالت سوم شخص 



 17 

پایان میقهری ما می      تنها طرفی  بایست کاملاً رسمی  گرفت. 

بود   کرده  قهری  اعلام  دیگری  با  آشتی  که  پیشنهاد  داشت  حق 

می  د.بده تلقی  ضعف  و  خواری  صورت  این  غیر  این  ا  شد.در  لبته 

نمی قهری طولی  غالباً  طرف  ها  بود  ممکن  چونکه  کشیدند، 

و یا شاید تعمداً   کننده در همان روز اول طبق عادت همیشگیشروع 

م آشتی وقت مراسبر زبان بیآورد. آن  نام دیگری را  ،از روی پشیمانی

 :دشمی بایست به جا آورده می

 کنیم؟« »به یارو بگو با هم آشتی می

 »چرا نه. من که با یارو قهر نکردم. یارو خودش شروع کرد.«

کند»خو،   آشتی  من  با  بیاید  چ  .یارو  آمده    ی هر  پیش  ما  را  بین 

 « .من با او دیگر قهر نیستم .فراموش کنیم

 « .طور »من هم همین

 ...« »دست بدهیم

با دست دادن به یکدیگر و از سرگیری آشتی و روابط معمولی،       

بر   را  همدیگر  نام  گذشته  از  بیشتر  روز  میآن  هم  زبان  با  آوردیم، 

مهربانی میخوشر و  از  فتاری  زودتر  چه  هر  قبلی  کدورت  تا  کردیم 

کردن هیزم انجام  اگر این مراسم هنگام جمع   خاطرمان زدوده شود.

 کردیم. هایمان را با هم برابر تقسیم میگرفت، تمام هیمهمی

بهمه      تا  که  مهوش  و  دلقا  اینحال  بیر  مواقع  مداخله جور 

 خندیدند.میهرهر  یردند، ناگهان از خوشحالکمان میتماشا

 

 دو

پیر   کشید. نه، شایدبود و تریاک می  و شکسته  پدر منوچهر پیر     

غصه و  غم  بلکه  چون  نبود  بود؛  انداخته  روز  این  به  را  او  زندگی  ی 

برادر بزرگ منوچهر را یک روز برده بودند سربازی. بعد از مدتی او را 

بودند موقع  توی جعبه و گفته  آبادی  به  بودند  برگردانده  ای درازکش 

ز از  آثاری  جسدش  روی  مردم  است.  شده  غرق  و شنا  خم 

اش او را کشته  گفتند که حتماً فرماندهخوردگی دیده بودند. میضربه

 رفت.بود و هرگز زیر بار حرف زور نمی است، چون او جوان مغروری
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ها که ژاندارمکلاس سواد داشت، وقتیبرادر دیگر منوچهر که پنج       

ترس دچارشدن به سرنوشت  برای سربازگیری به آبادی ما آمدند، از  

ش فرارکرده و توی شهر قایم شده بود. هیچ کس  اکشته شدهبرادر  

 از محل زندگی او خبر نداشت.

دند. چیزی که ما  زها همه از "اصلاحات ارضی" حرف میوقتآن      

  شان را بسته بودندآوردیم. اما ارباب و مباشر فلنگاز آن سر در نمی

دیگ حالا  پدرهایمان  می و  پول  دولت  و  بانک  به  سالیانه  و ر  دادند 

 د. ونش ب ند بزودی مالک زمین خودشانامیدوار بود

گیرو      این  یکدر  اهالی  اکثر  شدن،  زمین  صاحب  مرد دار  به  هو 

پولداری به نام "صقل" بدهکار شده بودند. راستش را اگر بخواهید،  

مل کسی   نمیاصلاً  می تفت  آدم  ناگهان  ولی   شنید شد چطوری؟ 

ت  گذش . دیری نمیاست  آوردهکه فلانی هم پیش "صقل" قرض بالا

می آبادی  به  ژاندارم  با  صقل  خیلیکه  دل  در  ترس  و  خانه آمد  ها 

 کرد. می

بسیار        می  خشنیآدم  نظر  آبله  به  صورتی  صقل.  این  رسید 

گرفته، دهانی گشاد، دندانهای طلایی، گردنی کوتاه و کلفت، و یک  

تنها یکشکم خ را  او  دیده  یلی گنده داشت. من  با چشم خودم  بار 

او چنان وحشت داشتم   از  و    که هرگز در جستجوی دانستنبودم. 

دانم که دم و هنوز هم به درستی نمییامن برنامش    درست نوشتن

می حرف  کدام  با  را  سغل،  آن  سقل،  یا  و  ثقل  صقل،  نویسند؛ 

 صغل...؟ 

برای کار      آنکه  از  تنها بگذارد، به    پدرم قبل  را  به شهر برود و ما 

آمد، ی ما می ها به خانهاو با ژاندارم صقل بدهکار شده بود. هر وقت  

شد، یا راه جنگل  رفت و قایم میمان میت بام خانهپدرم یا به پش

از ده ما نمی پیش می آنها  تا  بر نمی گرفت.  به خانه  گشت.  رفتند، 

آنها چنان بی یک موقع و سرزده آمدند که فرار برای پدرم به هیچ بار 

 کشید: ی سرش بلند کرد و تهدیدکنان دادبالا مراوجه ممکن نبود. او 

زندانخواهنمی  !»صقل ببرندم  و  بتراشند  را  سرم  را   .م  شکایتت 

امنیهپس   و  ببربگیر  اینجا  از  را  می  !ها  را  اسبم  و  و گاوها  فروشم 
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را قرضت  بمانمی  اتبه  نصف  بقیه  این  دهم.  وگرنه  محصول.  د سر 

 افتد به گردن تو!« کوبم زمین و خونش میبچه را می

 

 

 سه 

آمدند تا به ی ما نمی منوچهر و مهوش به خانه  چند روزی بود که     

میاتف فکر  اول  برویم.  جنگل  به  هم  آنها  اق  از  یکی  شاید  کردم 

غیبت  اما  آمد.  خواهند  دوباره  فردایش  و  باشد،  شده    مریض 

 بروم.  آنها مجددشان مجبورم کرد به سراغ

ی  خواست بروم طرف خانهتش را اگر بخواهید دلم اصلاً نمیراس    

آنها. چرا که از چندی پیش با منوچهر قهرکرده بودم و شرم داشتم  

نین کاری معمولاً ضعف  با رفتنم از او اینقدر زود طلب آشتی کنم. چ

به  به حساب می  نداشت.  آنها هرگز سابقه  تأخیر طولانی  اما  آمد. 

 همین خاطر نگران بودم. 

خانه      روبروی  جاده،  "یا سر  و  ایستادم  آنها  اوهوی  ی  رو!...یارو! 

زدم. اما نه منوچهر از خانه بیرون آمد، و نه هیچ کس    یارو!..." صدا

دیگر. مهوش و مهری را صدا زدم. باز کسی جوابم نداد. تا اینکه زن  

چ  ی آنها به طرفم آمد و با انگشت به خط سفیدی که با گهمسایه

 کرد و نگران گفت: اشاره ،شده بودی آنها کشیدهی خانهدور محوطه

آورده» تأمین  آنها  برای  نمی  !صقل  را چون  بدهکاریشان  توانستند 

 اند...« پس بدهند. از خانه رانده شده

 »تأمین دیگر چی است، زن دایی؟« 

به کن...  نگاه  این خط سفید  گ»به  تأمیناش می  را    .ویند  خانه  در 

مُ  کردههم  موم  و  ههر  خانهاند.  توی  برود  ندارد  حق    .شانیچکس 

 جوری دستور دادند.«ها اینامنیه

 خوابند؟« ها کجا می زن دایی، حالا آنها شب »خو،

ش زندان. صقل گفت که سپرده  ر پدر منوچهر را تراشیدند و بردن»س

تخم کونش  توی  دایی  داغ  مرغآنجا  و همه  فروکنند.  آمد  ی  منوچهر 

 ی خودش...« خانه آنها را برد
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 چهار

به آبادی آمد و    خرهالأد پدر منوچهر با سری تراشیده بمدتی بع     

آبادی شایعه شده بود کهمه به خانه ه یک آدم  شان برگشتند. در 

ده و بدهکاریش را به  سیرپدر منوچهر    به دادخیر و مسلمان واقعی  

داده پس  میاست  صقل  مادرم  حتما.  کار  گفت  فراری    این  برادر 

 است.   منوچهر

لقا اصرارداشت  اما مهوش و منوچهر باز هم پیش ما نیامدند. مه    

 که بدون آنها به جنگل برویم. گفتم: 

 شان، شاید امروز آمدند!« »صبرکن بروم خانه

 «.»بیا من و تو تنهایی برویم. آنها دیگر هیمه احتیاج ندارند

آخر نیامده  ؟ »چرا  که  است  وقت  هیمهخیلی  ذخیرهاند.  شان  های 

حت حالا  بیدیگر  شده.  تمام  می ماً  سردشان  من  هیمه  شود. 

خانهمی بروم  اول  با هم می ی  خواهم  بعد  نیامدند،  اگر  رویم. آنها. 

 خو؟« 

چیزی می یک  وقتی می»من  ول دانم  تو  گویم  برویم!  بیا  کن.  شان 

 کشی بروی صدایش کنی؟« . خجالت نمی که با منوچهر قهری

 لقا بس کن! این به آن چه ربطی دارد؟« خ، مه»اخَ

رفتم که خواهرم خود را به من رساند و  داشتم از خانه بیرون می     

 اصرارکنان گفت: 

 گویم نرو! حرفم را گوش کن!« »می

 « ؟»چرا آخر

 «! »برای آنها اتفاقی افتاده

 « ؟اتفاقی ه چ ؟»اتفاق

 شود!« ی شلوغ است. بیا برویم دیرمان می »هیچی. سرشان خیل

 « ؟لقا، بگو خو چی پیش آمده»مه

 « . اند توی طویلهمنوچهر را هم بسته .»هیچی. مهری شوهرکرده

 « ؟اند توی طویله منوچهر را بسته ؟مهری شوهرکرده ؟»چی چی
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 »آره، خو. مگر کری؟« 

مه نشو،  حرف»خر  چه  این  خلقا!  از  که  است  ودت  هایی 

 آوری؟« میدر

 !«یا برویم»از خودم درنیاوردم. ب

»شاید منظورت این است که مهوش شوهرکرده و منوچهر با او رفته  

 اش؟« ی داییخانه

 !« دیگرخواهی فکرکن. بیا ر جوری می»حالا ه

مه ببینم،  صبرکن  باشد،  »صبرکن!  کرده  عروسی  مهوش  اگر  لقا! 

 « ؟شد کهخبر می  تمام آبادی

 شود.«م! وگرنه شب می»بیا بروی

مهبی      به  خانهاعتنا  طرف  به  جلوی  لقا  دویدم.  منوچهر  ی 

شان ایستادم و بارها "یارو! یارو!" صدایش کردم. کسی جوابم خانه

 بار اسمش را صدا زدم.  شان شدم و اینار وارد حیاط خانهنداد. به ناچ

لنگه  خرهالأب      یک  بازکردمادرش  را  اتاق  در  بای  و  آمد  بیرون   ،  

 یی گفت:رشروت

 »برو خانه، ریکه! منوچهر خانه نیست!« 

حرفی       نتوانستم  ترس  عقباز  حرکت بزنم.  از  عقب  و  کردم 

خانهمحوطه اتاق  ی  از  دو  به  حمید  موقع  همان  شدم.  خارج  شان 

بیرون آمد و خود را به دامن مادرش چسباند. پشت سرش مهوش 

 گرفتم و گفتم: به آنها پیوست. با دیدن او جرأت 

 وارجنی"؟« آیی برویم"هیمهگوید نمی لقا می»مهوش، مه

 « ؟خواهیم چه کار»نه. ما هیمه را می

چنگ       گلویش  به  بغضی  انگار  نبود.  قبلی  مهوش  آن    مهوش 

 خواست گریه کند.ی چیزی میانداخته بود و از غصه

 آید...« »منوچهر چی؟ چرا او پیش من نمی

 قبل از آنکه به حرفم خاتمه بدهم، مادرش سرم فریادکشید:     

 « مگر نگفتم گورت را گم کن؟  !فری »جن  

دنبا      و  پایین  بیاید  پله  از  فرار  ترسیدم  به  پا  حالیکه  در  کند.  لم 

 گفتم: ،گذاشتممی
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ی ما با  بگو بیاید خانه  »به منوچهر بگو که دیگر با او قهر نیستم، خو!

 کنیم، خو!« هم بازی

خانه      از  آنها  هنوز  خاطرم  کاملاً  ی  به  فکری  که  بودم  نشده  دور 

رسید. دیگر احتیاج نبود از خواهر و مادر بداخلاق منوچهر سراغش  

پاور آنها،  چشم  از  دور  به  بگیرم.  سمت  را  به  پاورچین  چین 

 راه افتادم.   شانطویله

ی آنها دو اتاق داشت؛ یکی برای اسب، دیگری برای گاو و  طویله    

شان را به خاطر بدهکاری از خیلی وقت پیش  گوساله. اما آنها همه

ول باز،  یکی  در  بودند.  وسیلهفروخته  به  بیرون  از  دیگری  در  ی  ی 

را از جایش    ه دنکبه زحمت توانستم  ی درختی بسته شده بود.  هدنک

به حرکت درآورم. با بازشدن در، از تعجب سر جا خشکم زد؛ دست 

 . ای بسته شده بوددهانش با پارچه پیچ وو پای منوچهر طناب

زوزه      من  دیدن  جنب با  به  و  شدم. وکشید  منقلب  افتاد.  جوش 

را عجله  طناب  دست    با  با  را  پارچه  خواست  کردم.  باز  دورش  از 

گره آنکه  از  بعد  گرفت.  دردش  کند،  باز  دهان  از  را  خودش  پارچه  ی 

 هم بازکردم، غمگین و گریان گفت: 

اگر یارو نخواهد با من آشتی   .ارو بگو من با او دیگر قهر نیستم»به ی

نیستم قهر  یارو  با  من  باز  با    .کند،  من  قهرم... حالا  دیگر  نفر  یک 

 گایم... با داس، با چاقو...« مادرش را می

یارو آشتم»من ک با  یارو را هفت  .ه خیلی وقت است  هشت  -اسم 

حالا یارو    .زبان آوردم. خو، قهری دیگر شکست  شان بهبار جلو خانه

اصلاً اینجا توی ی ما نیامده؟ یارو  برایم بگوید این همه مدت چرا خانه 

 « ؟کندطویله چه کار می

س      به  آنکه  جوابئبدون  در  والم  "مهری  بدهد،  جان!..."  حالیکه 

 کشید به سوی خانه رفت.فریاد می 

پدر     حتی  همه،  او،  فریاد  صدای  شنیدن  اتاق مفلوک  با  از  ش، 

متوجه  تازه  بیرون آمدند و با تعجب و تشویش به او چشم دوختند.  

 شدم که مهری بین آنها نیست.
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رگ  ی که بیاه»اجَان، تو دیگر اجَان من نیستی! آنقدر تریاک کشید

 ای و مهری را فروختی... تف به روی اجَانی مثل تو...« شده

ی  پدر منوچهر از شدت تحقیر و خشم، عوض پایین آمدن از پله     

زمین.   افتاد  و...  گذاشت  هوا  در  ایوان  لب  را  پایش  غفلتاً  چوبی، 

پله  از  فریادکنان  خداجان!"  "اوووی،  بهمادرش  و  آمد  پایین  طرف   ها 

کرد، شتافت. حمید ترسیده از اوضاع  شوهرش که از درد پا ناله می

هاج و ای  گریه کرد. منوچهر لحظهبه ستونی تکیه داد و شروع به  

حرکت ایستاد، بعد، دوان از آنجا دور شد. مهوش  سر جایش بی  واج

و   خونین  پای  به  وحشتزده  رساند،  پدرش  به  را  خود  مادر  مثل  نیز 

سراسیمه و گریان به دنبال منوچهر    بعد، ای او خیره شد.  هشکست

 دوید. 

 

 

 پنج

پشت      نمی  آبادی  اصلاً  را  منوچهر  بود.  ما  پی  سر  در  اما  دیدم، 

یند و به  باو برادرش را حتماً می دانستم که  دویدم و میمهوش می

 دود.همین خاطر دنبالش می

برادر  لتمس م      نام  گریان  میو  صدا  را  و  ش  جستجویش    درکرد 

نفس  می از  برسانم.  او  به  را  خودم  توانستم  مدتی  از  بعد  دوید. 

 افتاده و روی زمین پهن شده بود. دستش را گرفتم:

این مزخرفات چی »هی، مهوش! چی شده؟ کی مهری را خریده؟  

منوچهر می که  استبود  فروختنی  مگر  آدم  مهوش!    ؟گفت؟  هی، 

 مهوش!...« 

های      حالیکه  متوهم،    مرا،  کردمی  گریه  های در  و  کرد  بغل 

 که انگار در خواب با کابوسی مواجه است، نالید:جوری

»منوچهرجان! برار خوبم، منوچهرجان! ارواح خاک برارجان خدابیامرز 

برار! گم میر! گم می نرو شه این یکی  شوی  اوووی...خدا،  شوی! 

 دیگر از من نگیر!...« را برارم 
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دانه     درشتی  به  اشکش  بودنقطرات  انگور  روی  های  و  د 

ه چشمان  خوردند. چشمان غمگینش بهایش شتابان غلت میگونه

مه خواهرم  میمهربان  غمگینلقا  چشمان  این  نه،    خود  مانست. 

 خواهرم بود که می گفت:

 «!آنها دیگر به هیمه احتیاج ندارند»

ه  »ولم کن، مهوش! ولم کن! من که منوچهر نیستم. بلند شو!... ب 

 «؟رود آخرمن بگو این دیوانه کجا دارد می

 وقتی به خود آمد، مغموم برایم تعریف کرد:     

می» او  اجَانم  فروخته...  ساله  چهل  مرد  یک  به  را  مهری  که  گوید 

را گوش کرد و بدون   مخرج "آقا" و عقد را هم داد. مهری حرف اجَان

گفت   هم  "آقا"  گفت.  "بله"  است،  قرار  چه  از  جریان  بفهمد  اینکه 

 مبارک باشد، حالا دیگر حلالت است...« 

شوری    گین خشم     گرفتم.  جویدن  به  دندانهایم  بین  را  لبم 

سرعتی  اشک با  و  شدم  جدا  او  از  خاموش  رسید.  زبانم  به  هایم 

 بیشتر از پیش در پی منوچهر دویدم. 

یارو!...تن می»یارو!  تو  با  هم  من  وایستا  نرو!  یارو هایی  یارو!  آیم! 

 هووووی...« 

 

 

 شش 

میاگر     داشت  نفسم  و  بودم  شده  خسته  پای  چه  از  اما  برید، 

مینمی  همچنان  و  می ایستادم  فریاد  را  نامش  و  زدم.  دویدم 

شنید، غیرممکن بود منتظرم نماند و  دانستم، اگر صدایم را میمی

متر کاری را  ک، مثل دوقلوها،  نهایی به سمت شهر برود، چونکه مات

 دادیم.بدون دیگری انجام می

 قدر ندو، یارو! من اینجا هستم.« »این

 »ها... تو...« 

ی کاملی بر زبان بیآورم. روی  از شدت خستگی نتوانستم جمله    

 زمین پهن شدم.  
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 منوچهر به طرفم آمد و آهسته پرسید:     

 خواهد با من بیاید شهر؟«»یارو واقعاً می

 آره. آره. خو، وایستا! وایستا!« ؟»ها؟ شهر

 »اما یارو حق ندارد از من بخواهد آشتی کنم!« 

 .« ؟ ما که با هم قهر نیستیم»چی

 »منظورم یارو نیست.« 

 کردیم...«»ما داشتیم توی طویله آشتی می

 «.»گفتم که، منظورم یارو نیست

 ست، خو؟« ا»منظورت پس کی 

 شان...« »آنها... آنها... همه

می داری  منوچهر»چی  گویی  ؟گویی،  می  یارو  یارو  قدر  این    ؟چرا 

 « ؟آنها کی هستند

»من دیگر به جز یارو با همه قهرم، حتی با اجَانم، با امام حسین، با  

با خود خد العابدین بیمار...  را    !ا هم قهرمامام زین  اسم هیچ کس 

نمی د بیاورمیگر  زبان  به  کدام  !خواهم  هیچ  احتیابه  دیگر  جی شان 

ها! اما یارو "رفق" خوبی است. با  عُرضهبی  ،ندارم. بروند گم شوند

 ...« دهکنم. مادرجنمن، من با هیچ کس دیگر آشتی نمی یارو آشتم.

انگ خودم  جان  به  شده»تو  دیوانه  طلسماری  مثل  چرا  ها شدهای! 

می  گف  ؟زنیحرف  تمام شدیارو  دیگر  ما  ،تن  با   حالا   منوچهر.  دیگر 

 « .آشتیم هم

است دیوانه  خودش  است  .»یارو  شده  طلسم  خر    .خودش  مگر 

 « ؟فهمد منظورم او نیستاست که نمی

 « ؟ »پس کی است، خو

با خودش   را خرید و  نامردی که مهری  »صقل، آن "آقای" پفیوز، آن 

 ایم!...« خاک بر سر شده ؟برد... آی... برارجان! کجایی

کرد، مجالش نداد تا بیشتر  غم و بغضی که بر دلش سنگینی می    

شانه بزند.  گرفحرف  حال شکل  در  و  جوان  و  درشت  در  تنهای  ش 

 .ه افتادندلرز به  هق گریههق

 از جایم برخاستم و به طرفش رفتم و گفتم:     
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با  ، »پا شو نشده  تا شب  کن!  عجله  به شهر.  منوچهر!  برسیم  ید 

 دانی شهر کجاست؟«می

 خاست، گریان جواب داد: در حالیکه از روی زمین بر می     

و مثل خدا دارد تنهایی زندگی   »همان جایی که برارجانم قایم شده

بمی اگر  همهکند.  آمده،  بلایی  چه  مهری  سر  را داند  شان 

 کشد!...« می

"تازه به  جاده  این  ببینم!  می   "آباد»وایستا  که  ختم  راه شهر  شود. 

 « !این نیست

تازه به  که  جهنم  می»به  ختم  ا  !شودآباد  را  مهری  خواخورم  ز  اما 

 جان!...« همین راه بردند....هووووی مهری

دانی نکن! بگو ببینم تو آخر از کجا می قدر شیون  »هی، منوچهر! این

آباد فقط جنگل است.  شود رفت شهر؟ پشت تازهکه از این راه می

 « !بار از این راه رفتیم شکاریکبه خدا من و اجَانم قبلاً 

نیست.   گوید این راه شهرو خر است. یارو می ترسد. حالا می »یار

خواهد پرسیم. یارو اگر دلش میها راهش را میآبادی از تازه  .نباشد

 تواند برگردد خانه.«می

اما به فرض که به    ! خواهد با هم دعوا کنیمخو، منوچهر. نمی  ،»خو

چی بعدش  رسیدیم،  می شهر  پیدا  چطوری  را  برارجانت  کنیم؟  ؟ 

 مهری...« 

 خواست چیزی بشنود.  لازم به ادامه حرف نبود. نمی     

آباد را  تازه  پر، و پاهایی خسته و ناتوان گرفته و  هایی بغضبا دل     

پشت سر گذاشتیم. هوا حالا به کلی تاریک شده بود، اما از شهر  

 .خورد. ناگهان ترس سراغم آمدنمی هنوز چراغی به چشم

»منوچهر، اگر همه مردم شهر مثل صقل باشند؟ اگر کسی نخواهد  

امنیهکمک  اگر  بکند؟  تعقیبمان  اگر  بگیرند؟  را  ما  و  ها  کنند  مان 

پیداکرده  را  برارجانت  که  وقتی  را  درست  او  و  برسند  سر  آنها  ایم، 

گم  اگر  منوچهر؟  برنگردیم،  خانه  به  هرگز  اگر  کنند؟  دستگیر 

 بشویم؟« 
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تاب نیاورد. از ناتوانی و استیصال به روی زمین افتاد و گریان بر       

 کشید. "مهری جان!... مهری جان!« فریاد آن مشت کوبید و

گنگی  ناله      و  بیگانه  و  تازه  حس  که  کرد  متأثرم  چنان  هایش 

حالی در  فراگرفت.  را  وجودم  با هکه اشکسراسر  را  دماغم  آب  و  ا 

پاک می به دست  آستین  را  یک دستش  و  رفتم  به سویش  کردم، 

 گرفتم و گفتم:

 شویم، منوچهر! یک روز...« »یک روز بزرگ می

 

 : توضیحات

 اجَان: پدر

 برارجان: برادرجان

 خواخور: خواهر 

 ، باشد.خو: خوب

 هیمه وارجینی: شکستن هیزم. جمع کردن هیزم

 آباد: نام روستایی استتازه

 آقا:ملا. عاقد. روحانی

 ریکه: پسر

 جن فری: جن. نوعی فحش

 رفق: رفیق. دوست. 
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 کفش تازه 

 

 

شامیدنی، حوض نسبتاً  آب آایوان، وسط حیاط و جوار چاه  یجلو     

بردند. در س رمز درون آن بسر میداشت که چند ماهی ق بزرگی قرار

وقتیباری خانه  فلزی  و  پایین میباز می   ک  پله  چند  از  آمدی،  شد، 

ه پله که به ایوان  داشتی و از کنار حوض و سپانزده قدمی بر می-ده

می  میوصل  محوطهشد،  به  و  خاگذشتی  پشتی  اتاق ی  که    نه 

 رسیدی.آنجا بود، می ایاجاره

ونی از شرم و ترس گذشتن از جلوی ایوان خانه همیشه با معج    

چون بود،  صاحبخانه همراه  جوان  دختر  دو  و  زن  پنجره  پشت  از  که 

کردی دارند  که احساس میهایشان دایم به بیرون بود، طوریمچش

آنکه به  انداختی و بی د. به همین خاطر سرت را پایین می پاینرا می ت

حوض ماهی  قشنگ  بگویی  های  اتاق  ،سلام  طرف  به  عجله   تبا 

چمی با  چشمت  مبادا  تا  تشمرفتی  پنجره  پشت  از  که  را  هایی 

 کند.پاییدند برخوردمی

درسبرادرم       بهانه  به  شام  خوردن  دوستانش    نیخوابا  پیش 

بر میمی خانه  به  دیروقت  و  آن  رفت  در  را  غروب  تمام  من  گشت. 

با کتاب  پرت  پشت حیاط  و  تنها  اتاقک منفرد  های درسی و خیالاتم 

 بودم. 

از من بزرگتر  ی پسرش که یک سال  زن صاحبخانه روزی بوسیله    

پیشنهاد من  به  شببود،  بعضی  که  فیلم کرد  دیدن  برای  ها 

 سینمایی تلویزیون به نزد آنها بروم.

که  اولین     گونهرفت  اتاقشان  بهبار  خجا  هایمم،  به  از  درست  لت 

دانه انار  سرخی  دختر ش های  مثل  د.  که  خانه  آخرین بزرگ  برادرم 

تمام وقت    که   بود  گذراند، چنان زیبا و با طراوتسال دبیرستان را می

آدم جای  صوبه  فقط  سینمایی،  فیلم  توی  های  را  او  دلنشین  رت 

 دیدم.تلویزیون می
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آنکه سرم را از خجالت مزمن به طرف  برگشت به اتاقم، بی  موقع     

بخیر!"به   با گفتن"شب  کنم،  نگاه  توی صورتش  و  بگیرم  بالا  کسی 

چهره دیدن  از  خشنود  و  بردم  پناه  خودمان  به  اتاق  او  دلنشین  ی 

 خواب رفتم. 

تنها گونهرفتاتاقشان    به بار که  اما دومین     هایم به سرخی م، نه 

برداشت. دانه ترک  رسیده  اناری  چون  نیز  دلم  بلکه  شد،  انار  های 

و   بزرگ  دختر  و  خانواده  مادر  با  احوالپرسی  و  سلام  موقع  بار  این 

انگیز دختر دیگر صاحبخانه پسرش، نگاهم روی نگاه زیبا و وسوسه

که تنها دو سال از من بزرگتر بود، نشست، طوریکه برگرفتن نگاه از  

 او برایم به سختی و با تأخیر ممکن شد.

صبح     بلکه  سینمایی،  فیلم  دیدن  موقع  تنها  نه  پس،  آن  ها  از 

از مدرسه،   برگشتن  بعدازظهرها وقت  و  از خانه  هنگام خارج شدن 

راهنگا یکدیگر  به هم چنان عادت  جست. کم می  هایمان  نگاه  با  کم 

می   روزهر    او  کهکردیم   رویم  به  را  لبخنددر  از    گشود،  سرشار 

می نصیبم  غمزه  بعد کرد،  شعفی  رویم  حیاط  پیش  از  کنان 

 شد.می پنهانرفت و پشت پنجره ها بالا میگذشت و از پلهمی

کوتاه     دیدارهای  به خواب میشب  ،به اشتیاق همین  و  ها  رفتم 

ملال ساعات  پایان  درروزها  بیآور  با  را  مدرسه  انتظار  س  صبری 

 کشیدم.می

از شروع فیلم سینمایی      آنها همیشه قبل  اتاق  تلویزیون کوچک 

دقیقه انوچند  برای  میای  تبلیغ  چیزها  اقسام  و  شبی  اع  کرد. 

آمد.   صفحه  روی  روز  باب  زمستانی  کفش  از  های  بچهتبلیغی 

تهیه    همهصاحبخانه   برایشان  را  آن کفش  تا  مادرشان خواستند  از 

اولین  با رضایت قول داد که در  کند. مادر خانواده به دختر بزرگترش 

بخرد، برایش  را  آن  وعده  ولی  فرصت  و پسرش  ی  به دختر کوچکتر 

با  کن نبودند، هر شب گله و غرغرشان همراهآنها ول  سر خرمن داد.

سینمایی   برآوردن  می  شروعفیلم  نیز  مادر  ترتیب  این  به  و  شد. 

 کرد.چار به هفته و ماه دیگر موکول میآرزوی آنها را نا
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بردم، از پدرم قول  ام بسر میقتی در ده نزد خانوادهای وآخرهفته    

های  ام این بود که بچهگرفتم بزودی برایم کفش چرمی بخرد. بهانه

کنند. ام میبینند، مسخرهبا کفش پلاستیکی می  مراه وقتی  مدرس

فروختن   از  بعد  که  داد  قول  پدرم  واقعیت هم داشت.  که  موضوعی 

 برنج در اولین فرصت به شهر بیاید و برایم کفش بخرد.

اینکه       تا  با    سرانجامچند هفته منتظر ماندم.  آمد.  به شهر  پدرم 

سر زدیم. اما کفش مورد نظر من پشت    هم به چند فروشگاه کفش 

مغازه هیچ  به  ویترین  نمی ای  کم چشم  پدرم  دیدم  وقتی  کم خورد. 

ای مرد فروشندهکند، برای  نظر میرد از خریدن کفش چرمی صرفدا

علاقه مورد  کفش  که  کردم  تلویزتعریف  تبلیغ  طریق  از  را  یون  ام 

سرش را تکان داد و فوراً منظورم را    شناسم. او با لبخند رضایتیم

 فهمید. 

دلخواه     کفش  جفت  کفش  چند  اینکه  تا  کردم،  امتحان  را  م 

 ی پایم پیدا شد.اندازه

پدرم راضی و سربلند از برآوردن آرزویم، وقتی که من هنوز پاهایم     

در   ایدهرا  می کفش  بررسی  اشتیاق  با  مرد آلم  طرف  به  کردم، 

رفت. وقتی از قیمت کفش مطلع شد، رنگش پرید و با یک    هفروشند

اصرارج و  آمد  طرفم  به  دیگر  کفش  کفش فت  آن  که  برایم  کرد  ها 

 بزرگند.

از       که  ناگهانی عقیده من  تغییر  او کمعلت  بردهی  بو  بودم  وبیش 

از کفش  و  مجبور شدم  بپوشم  رویاییم چشم  با جفتی کفش  های 

 .دیگر به خانه برگردم

نتوانستم، برخلاف آرزویم، مغرور از داشتن کفش زمستانی باب     

تا برابر دختر صاحبخانه ظاهر شوم  بگویم    روز،  او  به  این وسیله  به 

اش هستم. اما او و برادرش پس از مدتی مثل خواهر سلیقهکه هم

 رسیدند. نم های رویاییبزرگترشان به کفش 

های تازه و انتخابی پدرم آنقدر راه مدرسه تا خانه را در  با کفش     

ی یکی  از چند ماه تهاشتیاق دیدار دختر صاحبخانه پیمودم که بعد  

 شد.  سوراخاز آنها 
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ی کفش  ای مقوا قسمت پاره شدهبرای محافظت کف پایم با تکه    

 را پوشاندم.

از روی خرده شیشه گذشتم و پایم زخمی    احتیاطیا بیروزی ب    

تکه عجله  با  پای  شد.  و  برداشتم  خیابان  کنار  از  پلاستیک  ای 

توی زخمی بعد  و  آن  توی  اول  را  دانم چرا    ام  بردم. نمی  فرو  کفش 

 .رسیدتر از همیشه به نظر مینه طولانیبار راه خااین

گذاشتم.   دستم را روی دگمه زنگ  به در خانه رسیدم و  خرهالأب    

رویم   به  را  در  صاحبخانه  زیبای  دختر  لحظه  چند  از  با  کربازبعد  د. 

تأخیر از علت  ابتدا خواست  اما    منگاهش  نگران جویا شود،  ناگهان 

 شد و متعجب پرسید:

 « ؟ ... چی شده»وای

به علامت از ضعف و هول       را  بگویم، فقط سرم  نتوانستم چیزی 

 اینکه چیز مهمی نیست، تکان دادم. باورم نکرد. 

 وای...«  .»بیا تو! رنگت شده مثل گچ

ایستاد و منتظر ماند کن نبود. سخت و سمج روی پله، کنار در  ول    

، برخلاف معمول، این بار من جلوی او به  نداشتم  اره. چتا وارد شوم

افتادم. ذهن    راه  او  خود  در  که  دوبارهتصورکردم  و غمزه  انگار  کنان 

پیش دربازیگوش  ایوان  سوی  به  آرزو    رویم  همیشه  مثل  راهست. 

یمی و سفت و گرم به کردم که ای کاش دامنش بودم و آنهمه صم

 ! سبیدمچاو و تنش می

ای  پا نگذاشته بودم که صد  خانه  در حیاط  بیشتر  هنوز چند قدمی    

 ترسناک جیغش بر زمینم افکند. 

 خون!... وای مامان! مامان، خون!« »

پایم       آمدم  هوش  به  لکه  راوقتی  یافتم.  پانسمان  های  توی 

دانه سرخی  به  چشم سرخی  به  آن  سفیدی  روی  انار  های 

 خورد.می

دختر ام را به پا کردم. اما  از آن روز به بعد، دوباره کفش پلاستیک    

مان نیز به روی یهاباز نکرد و نگاه  یمبه رو  در را  دیگر هرگز  صاحبخانه

     ننشست. هم
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 سرکتاب  

 

 

 یک

ها و  ی غمهای مادرم استوار بود و همهروی شانه ستون خانواده    

می هایشادی جا  او  مهربان  و  بزرگ  دل  در  هشت  ما  از  گرفت. 

نیمبچه و  قد  بود  مراتنها  قدش  ی  تا   توانسته  کند  مدرسه  راهی 

مزرعه   و  خانه  کارهای  به  دیگران همه  یادبگیرم؛  نوشتن  و  خواندن 

 مشغول بودند. 

نمره     با نخستین  و   های بیست معلم احساس غروردر مدرسه، 

را فرا می  پایم  تا  تعطیل میگرفت. همینشادمانی سر  شدیم،  که 

بی در  آنکه  خانه  بدون  به  یکراست  کنم،  بازی  دوستانم  با  راه  ن 

 رفتم تا مادرم خوشحال شود:می

 بیست گرفتم!« مارجان»

 »چند گرفتی؟«  

 « .بیست گرفتم»

تو که همیشه    !ت برومسیاه  های»آخ، علی جان، قربان آن چشم

زرنگ بخوان،  درس  بیشتر  خب،  گیری.  می  بیست  و فقط  باش  تر 

 سی، چهل، پنجاه یا صد بگیر، پسرم!« 

ی بیشتری بگیرم.  کردم روزی نمرهگفتم و سعی میچیزی نمی    

ی نیست. این بعدها متوجه شدم بیشتر از بیست در مدرسه نمره

ما برای  مرتبه  چند  را  مدتی  موضوع  او  اما  دادم،  توضیح  درم 

 خواست باور کند.توانست یا شاید نمینمی 

بار با هم  تان دستم را چندده ما خیلی کوچک بود. اگر تمام انگش    

 توانستم بشمارم.کردم، تعداد خانوارش را میمع می ج

می     کس  هر  نداشتیم.  مدرسه  اول  یادما  سواد  بگیرد   خواست 

شد  داد، به چوب و فلک بسته میول میرفت پیش ملای ده، پمی

کرد و اگر زرنگ  لف لام، الف زبر حه..." تمرین می"لام ا  خرهالأب...  و
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توانست گرفت و بعدها میخورد، سواد یاد میو خیلی کتک میبود  

 قرآن مجید قرائت کند.

خوش     آدم  من  بخواهید  اگر  را  یعنی  راستش  هستم.  شانسی 

به    مرامادرم   زمانی  میخوب  دنیا  به  زودتر  اگر  آورد.  آمدم، دنیا 

برادرهایممی و  خواهر  مثل  یاد شدم  نوشتن  و  خواندن  هرگز  و   ،

س ملا خیلی زیاد بود و نام در کلاگرفتم، چون شهریه برای ثبتنمی 

 ی آن برآید.هتوانست از عهدمادرم نمی 

پولی رفت به آسمان پیش خدا تا از  گوید که پدرم از بیمادرم می    

صاحب ملا و دهبان و کدخدا و ارباب و امنیه و رسم بد این روزگار بی 

پدرم دست  از  والله،  کند.  اگر  شکایت  نکرد.  خوبی  کار  بگویم؟    چه 

شاید اوضاع و احوال   گذاشت،رفت و ما را تنها نمی پیش خدا نمی

 .ما بهتر بود

گاو،       مزرعه،  درخت،  زمین،  آسمان،  بودند:  همه  ما  ده  در  بله، 

بر و  خواهر  و  مادر  و  من  و  خدا  خرما،  خر،  جز  اسب،  به  ادرهایم. 

را  دو چیز دیگری هم وجود داشتند که امان ما    اینهایی که شمردم

ه هر وقت کسی کردند؛ یکی "جن"، کبریده و روزگار ما را سیاه می

می زبان  بر  را  مینامش  را  آن  یا  ترس  آورد  از  فوراً  شنید، 

میالله"بسم الرحیم"  خداالرحمن  تا  از  گفت  را  آن  شر  مهربان  ی 

 و دیگری بیماری مادرم. ؛سرش کم کند

هم جن و هم بیماری مادرم. اولی تمام دنیای ده   ،وحشتناک بود    

ها از ترسش شب در خانه  ولایتیما را برای خود قُرُق کرده بود و هم

بیرون نمیمی و  در خانهماندند  تنها  دومی  توی سر  رفتند؛  و  ما  ی 

 مادرم لانه داشت.

میبیچارهمادر       درد  شدید  آنقدر  سرش  مرده ام  مثل  که  گرفت 

ی آن  مان، تنها اتاقی که همه دستجمعی توچند روز در اتاقک تنگ

می  میزندگی  زمینگیر  دکردیم،  و  "آخ...مارشد  ناله  ائم  جان!..." 

 کرد. می

آمد، بجز ری او هیچ کاری از دست ما بر نمی ی بیمابرای معالجه    

یکی از برادرهایم به این   اینکه برایش "سرکتاب" بازکنیم. قبل از من
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مکار می  پا  یعنی  آدم شد می یپرداخت.  یک  پیش  بالا  ده  به  رفت 

قرآن و  باسواد  و  مؤمن  نبسیار  به  به  خوانی  ملقب  جعفر،  میرزا  ام 

سب می.وجشیخ  نظافت  کم  را  خودش  میرزا  یا _  گردن  روی  کرد، 

یقه و  سر  دیده پیراهن  یموهای  رژه  حال  در  همیشه شپشی  ش 

ی ما و دهات های فضول و شوخ محلهشد، به همین خاطر آدممی

گفتند._ او مبلغی  به او شیخ سبوج، یعنی شیخ شپش میاطراف  

باز  می را  مجیدش  قرآن  و  میمیگرفت  دعا  و  نسخه  کرد  و  خواند 

 شد.سر مادرم بعد از چند روز خوب می  جوری نوشت. و اینمی

ابتدایی      چهارم  به کلاس  که  زمانی  از  یعنی  بزرگ شدم،  وقتی 

رفتند بلکه  شان سراغ "سرکتاب" نمی راه یافتم، برادرهایم دیگر خود

می  مرا معذرت  سبوج_  شیخ  نزد  جعفر_  به  میرزا  خواهم، 

 فرستادند.می

گذشتم کردم و از جنگلی میروی می ید تقریباً یک ساعت پیادهبا    

ه، لعنت به این زبانم! به خدا هاه-ی شیخ سبوجو به ده بالا به خانه

ندارم دشمنی  هیچ  جعفر  میرزا  با  ر  .من  بستگانش  وزی  اگر 

میحرف خواهش  شنیدند،  را  بیهایم  از  دلگیر کنم  من  ادبی 

در  برایم  و  است  زبانم  که سر  مدتهاست  لعنتی  لقب  این  نشوند، 

برای    -م میرزا جعفر را بر زبان بیاورم.حالت عادی ممکن نیست اس

 رفتم.ی سرکتاب میتهیه

ماد     بد حال  نگرانی وضع  با  که  به من  اول  تعریف او  برایش  را  رم 

میمی کمک  و  می  ،خواستمکردم  از  گوش  سوال  چند  داد، 

قبیل:»مادرت از کی تا حال مریض است؟ قبل از مریضی به کجاها 

ب تاریکی  توی  شب  موقع  شد؟  رد  گورستان  از  خانهرفت؟  ی  ه 

میهمسایه رفت؟...«  جوابپرسیدتان  من  .  از  دقیق  کاملاً  هایی 

کرد، قرآن مجید ات نامفهومی زمزمه میگرفت و در حالیکه کلممی

شد و سرش را، طوریکه انگار  کرد و مدتی به آن خیره میرا باز می

بر   داد؛ بعدکشف کرده باشد، تکان می  مهمی  چیز مداد و کاغذی 

ازای پولداشت و "سرکتاب" میمی ی که مادرم  نوشت و آن را در 
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به   شتابانبا به دست آوردن "سرکتاب"  داد.  فرستاده بود به من می

 دویدم.میسوی ولایتم 

 

 

 دو

خانه     سوی  به  این  تکرار  روز  برایم  یک  دویدنها  سبوج  شیخ  ی 

بیخسته و  سوال  کننده  و  شک  یک  و  هزار  من  در  و  شد  مفهوم 

مریض   بار  دو  هفته  یک  طی  وقتها  گاهی  مادرم  آخر  آورد؛  بوجود 

شد. اگر "سرکتاب" قادر به مداوای سردرد مادرم بود، پس چرا  می

ن پیدا  شفا  کلاس   ؟کرد می مادرم  چند  مگر  سبوج  شیخ  این  اصلاً 

ب داشت؟  دست سواد  بود  بلد  فقط  کلاس.  هیچ  خدا  شکسته  وپاه 

قرآن بخواند. تازه خدای متعال خودش بهتر از هر کسی زبان خود و 

بز به خوبی میپیامبر  و  بلد است  را  که رگورارش  کند  قضاوت  تواند 

خواند. مگر من چه چیزی از او  غلط میشیخ سبوج چقدر صحیح یا  

داشتم کلی    ؟کمتر  و  است  دانشمندی  آدم  که  آقامعلم،  خود  مگر 

استعداد  من  که  بود  نگفته  بارها  خودش  زبان  با  خوانده،  کتاب 

عجیبی دارم و اگر همیشه پسر زرنگ و درسخوانی باشم به آقای  

تبدیل   در مینابغه  بار  چندین  جدی  کاملاً  او  خدا  به  حضور    شوم؟ 

 جوری گفته بود! های مدرسه اینی بچههمه

همه       کردم  سعی  بردم،  شک  سبوج  شیخ  کار  به  وقتیکه  از 

توانم کاملاً دقیق  میهای طبابت او را زیر نظر بگیرم. حالا  کاریریزه

کنم. قسم   تعریف  نکته  به  نکته  را  فنش  و  فوت  که  میتمام  خورم 

چیزی را از قلم نیندازم، چون نه یک بار، نه ده بار، بلکه دستکم صد 

بین  بار با تمام چشم و گوش و هوشم ذره ذره کارهایش را زیر ذره

 ام.ام بردهی شاید نابغهاین کله

دادم.  میجریان کارش همیشه به این ترتیب بود:اول پول را به او      

پول   گرفتن  از  مریض  میبعد  پیش  وقت  چند  از  مادرم  که  پرسید 

را   دقیقش  تاریخ  مادرم  میاست.  که  بود  این  دومش  گفتم. سوال 

قبل از مریض شدن به کجاها رفته است. باز جوابی دقیق تحویلش  
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ماند  میشد، مدتی ساکت  میدادم. آن وقت ابروهایش در هم  می

هایش را به  زد و لبمیداد و قرآن مجید را ورق  میو سرش را تکان  

مطالعه   چشممیعلامت  چندبار  مابین  این  در  را  جنباند.  هایش 

الرحمنبست،"بسممی زبان  الله  بر  و...  میالرحیم"   خره الأبآورد 

کرد، روی  میاش تقسیم  داشت، به چهار تکهمیصفحه کاغذی بر  

عربی   به  چیزی  تکه  بعد  میهر  و  مادرم نوشت.  بیماری  مورد  در 

داد. این توضیحات عموماً شبیه هم بودند. البته محل  میتوضیحاتی  

حادث میهوقوع  او  قول  به  که  ولی  ای  بیفتد  اتفاق  خواست 

بود نیفتاده  اتفاق  می   ،خوشبختانه  فرق  اوقات  علت  گاهی  کرد. 

سیاه جن  همهسوختههمیشه  که  بود  سایه  ای  مثل  را  مادرم  جا 

گفتم که مادرم قبل از کرد. مثلاً اگر در جواب سوالش میتعقیب می

شدن توی خانه بوده و به هیچ جایی نرفته، فقط غروب برای  مریض

خواب  کنان از  دوشیدن شیر گاو به طویله رفته، و بعد وسط شب ناله

 گفت: برخاسته، او می

»خدا به یتیمی شماها رحم  -خواند.ای از قرآن مجید می آیه-»ها...« 

به مادرت بگو نان و خرما خیرات کند! البته اگر پول برای سید    .هکرد

ها که صورت سیاهی ای نذر کند بهتر است. پادشاه جن یا امامزاده 

این دفعه توی طویله  بدجوری  مثل ذغال دارد   عاشق مادرت است. 

بدزدد   را  او  تا  بود  کرده  کمین  مادرت  راه  ببرد.  سر  خودش  با  و 

مادرتهادعا که  دارد  یی  کیسهمادرم سه-باخودش  کوچک  چهار  ی 

برایش نوشته   قبلاً  چرمی حاوی همین کاغذهایی که شیخ سبوج 

را همیشه آویزان داشت.  بود  گردنش  به ندمانع جن شد  -به  . خدا 

پادشاه جن یتیمی شماها  وقت خاطر  او  کرد.  بیرون  از طویله  را  ها 

خودش برد.    فرار چنگ زد به سر مادرت و چند نخ مویش را کند و با 

مبادا حتی یک نخ مویش   برهنه جایی نرود!به مادرت بگو هرگز سر

بزند بیرون  با  از روسری  تا توی نعلبکی  را بده  این تکه کاغذ دعا   ...

پارچه با  بگو  را  یکی  این  بخوردش...  و  کند  حل  بازوی آب  دور  ای 

تان زیر  خودش ببندد... این یکی را سر اولین چهارراه نزدیک به خانه

خاک کند. مواظب باشد کسی او را موقع انجام این کار نبیند... این  
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از جن و از چشم    ند دود بدهد تا پخری را با پوست پیاز و ذغال و اسآ

 «!بد در امان باشد

 

 

 

 سه 

حادثه      و  سبوج،  شیخ  کارهای  به  من  روز شک  یک  در  که  ای 

دیگر  و  دادند  هم  دست  به  دست  افتاد،  اتفاق  برایم  طوفانی 

 اش را تجربه کنم.نتوانستم به دیدار او بروم و کارهای تکراری

های دردناک مادرم دلخراشتر از همیشه  روز بسیار بدی بود. ناله    

یم  رسید. از برادرهایم کسی خانه نبود. من و خواهرهایبه گوش م

می گریه  و  بودیم  نشسته  او  باورمدور  این  کردیم.  که  بود  ان شده 

 درد مادرمان است و او دیگر بین ما نخواهد ماند.ی آخر سردفعه

تهیه     برای  بالا  ده  به  دوباره  تا  خواست  من  از  بزرگترم  ی  خواهر 

سکه بروم.  ا"سرکتاب"  از  را  پول  دستم های  کف  در  و  گرفتم  و 

 میل از خانه خارج شدم.فشردم و بی

های ده را پشت سر نگذاشته بودم که ترسی هنوز آخرین خانه    

فراگرفت. آسمان سیاه را  پایم  تا  و غیرقابل توصیف سر  سیاه شده 

بود  تاریکی پوشانده  را  جا  همه  ن   . وحشتناکی  تندتند  باران  یز 

 ای در شرف وقوع بود. بارید. انگار حادثهمی

کنم او را از ما  نه، نگذار مادرم بمیرد! خواهش می»خدای مهربان...  

ا اگر  بی نگیر!  کاملاً  دیگر  ما  نباشد  به شکس میو  بیاید  آخر  ویم... 

چرا آسمان سیاه اصلاً  بردی؟ خواهش    ت که چه؟  آنجا  به  را  پدرم 

با مادرم نکن! به خدا قسم ما می را  این کار  درم هرگز نمازش  کنم 

دنیا نیستبندههیچ  اصلاً    بهتر  او  از  .شودقضا نمی  توی  حتی   .ای 

گیرد. "سرفطر" و "سهم ماه رمضان هم پاری وقتها روزه می بعد از  

دهد. از دست هیچ کسی هم  امام" را هر سال سروقت به ملا می 

کسریی نداریم و از همه چیز  ودا شکایت ندارد. ما اصلاً هیچ کمبه خ

هم از  نمیو  هم  را  پدرم  هستیم.  راضی  کس  بفرستی ه  خواهد 
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برایت چای درست  و  بماند  تو  پیش  بگذار همان جا  ما.  پیش  پایین 

 کند. فقط مادرم... فقط مادرم...« 

 هایم قاطی باران شد.و گریه امانم نداد و اشک     

زیر باران در حال دویدن دید    مراام وقتی  مادر دوست همکلاسی    

روم. جواب ندادم و  د پرسید که با آن عجله به کجا میبا صدایی بلن

همچنان گریان به دویدن پرداختم. ناگهان متوجه شدم که نه تنها او، 

خان تمام  یکوادهبلکه  میاش  فریاد  را  اسمم  دویدن صدا  از  زنند. 

پی  خواستند  من  از  کردم.  نگاه  آنها  سوی  به  و    شانش بازایستادم 

 بروم. 

شدند       قصدم  متوجه  گرمشان   مراوقتی  اتاق  درون  به  اصرار  با 

 بردند. مادر دوستم دلجویانه گفت: 

مادرت   حال  خوب»علی،  سبوج  شیخ  دعاهای  نیستبا    .بشو 

اینسال  که سرش  درد میهاست  پیش جوری  برد  را  او  باید  گیرد. 

 دکتر...« 

ای گرما توی استخوانهایم دوید، وقتی لباسم خشک شد و ذره    

دیدن   با  دوستم  پدر  بدهم.  ادامه  راهم  به  خواستم  و  شدم  بلند 

 سرسختی من گفت: 

جو» چه  آسمان  ببین  دارد  دیوانه،  بارانی  چه  و  شده  سیاه  ری 

می می چیبارد!  علامت  این  می هدانی  کرده.  غضب  خدا  خواهد  ؟ 

  .ی ما را در آب غرق کندبیندازد و همهدوباره طوفان حضرت نوح راه

 اگر مادرت را دوست داری برو خانه و مواظب باش که غرق نشود!« 

مجبور شدم، یعنی آنها قانعم کردند تا از رفتن به ده بالا  سرانجام    

عجلهصرف همان  با  کنم.  طرف  نظر  به  باران  زیر  بودم،  آمده  که  ای 

 خانه دویدم.

حالا برادرهایم نیز مثل خواهرهایم به گرد مادرم حلقه زده بودند      

نگران   می و  که نگاهش  فهمید  وقتی  بزرگترم  برادر  کردند. 

برگشتهدست  برادر  خالی  و  خواباند  گوشم  زیر  محکمی  ام، سیلی 

تا دیگر این   چوبی فرستادی مفصلم سراغ ترکه تنبیهدیگرم را برای  
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جان   نجات  برای  و  نکنم  توجه  دیگران  حرف  به  و  نباشم  ترسو  قدر 

 مادرم به هر کاری دست بزنم.

های مادرم پیوست. خواهر  ی من به نالهبا سیلی او صدای گریه    

لباس  مرابزرگم   دلجویانه  و  گرفت  برادرم  دست  را  از  خیسم  های 

 عوض کرد. 

صدای یترکه     آمد.  طرفم  به  تهدیدکنان  برادرم  شد.  آماده  چوب 

پشت خود پناه   مراجیغم دوباره به هوا برخاست. خواهرم در حالیکه  

کهمی کرد  ملامت  را  برادرم  "سرکتاب"   داد،  دنبال  خودش  او  چرا 

کنان برادرم را ورد، نالهخ  شد، تکانی  ود. مادرم متوجه شلوغیرنمی 

 کاری بازداشت و گفت که احتیاج به "سرکتاب" نیست.از کتک

شد،  راموش نشدنی تابستانی تاریکتر میهر چه هوای این روز ف    

ان گرد گرنگرفت. و ما همچنان  بهت بیشتری خانه را فرا میترس و  

و اضطراب توفان و مرگ به خود    مادر حلقه زده بودیم و در وحشت

 لرزیدیم. می

تماشنمی     این  از  بیشتر  صحنهاتوانستم  جانگر  مادرم دای  دن 

می کلنجار  خود  با  میباشم.  کاری  به  دست  باید  چه  رفتم.  زدم. 

سبوج سبب    دانستم. شاید شک من به دعاهای شیخکاری؟ نمی

تا سرکتابش بی بود  لعنتی من  شده  بماند؟ شاید همین شک  اثر 

باعث بوجود آمدن چنین روز سیاه و وحشتناکی شده بود؟ خودم را  

  در نهایتعرضگی محکوم کردم و...  به گناهکاری، به ترسویی و بی

 ای مثبت رسیدم:به نتیجه

می » بر  سرکتاب  با  میگردیا  چه  هر  نوح...  حضرت  با  یا  خواهد م، 

 بیاید!...«  گذارپیش بیاید ب

شد برداشتم. کسی با چیزهای را که احتمالاً لازمم می   پنهانی    

رفتنم مخالفت نکرد. مادرم آنقدر درد داشت که متوجه خروج من از  

 خانه نشد. زیر باران و رعد و برق به دویدن پرداختم.

ترس و اضطراب حالا جایش را به امید و بیباکی داده بود. آخرین     

های ولایت را پشت سر گذاشتم. دیگر هیچ چیز دور و برم نبود خانه

غرنبه و برقی زودگذر و باد تند  به جز جنگل و غرش ترسناک آسمان



 40 

و ویرانگر و گاهی افتادن و شکستن درختی و... تاریکی و تاریکی و  

 تاریکی و شرشر باران. 

و      برداشت  شکاف  گوشخراش  غرشی  پی  در  آسمان  ناگهان 

اندکی پیش رویم بر  ی  روشنی هولناکی با صدایی مهیب در فاصله

فرونشست و  تمام قصه  .درختی  ترسناک جن  تاکنون های  که  پری 

بار  جوم آوردند، با این تفاوت که ایناره به ذهنم هبشنیده بودم به یک

قصه متن  در  خودم  گلهمن  بودم:  اها  بزرگی  طرفم  ی  به  جن  ز 

بلنمی بسیار  قدی  و  قیر  مثل  سیاه  صورتی  آنان  از  یکی  د آمدند. 

پیشاپیش گله حرکت می  در  و  وکرد. فاصلهداشت  آنها  بین    من  ی 

لحظه می   داشت  هر  کمتر  و  شد. کمتر 

اینیم"الرحالرحمناللهخواستم"بسم که  شاید  بیاورم،  زبان  جوری  بر 

از دست آنها خلاص شوم، چرا که شنیده بودم اجنه با شنیدن این  

های سال به هم  هایم سالناپدید خواهند شد. اما انگار لب کلمات

مقد کلمات  همین  تنها  ذهنم  تمام  در  بودند.  شده  جریان قفل  س 

توانستم از جای خودم  جنبید. حتی نمیولی لبم اصلاً نمی  ،داشت

ها تا چند قدمی من آمده بودند. تلاش کردم تکانی بخورم. حالا جن

ته جن از  پادشاه  نبود.  ممکن  هم  این  باز  بکشم.  فریاد  گلو  ها  ی 

سُم نمیدست  درازکرد.  طرفم  به  را  توانستم  دارش  چگونه  دانم 

با برگرداندن سرم، متوجه کشتی   را به طرفی دیگر بجنبانم.  سرم 

ی آن ایستاده  بزرگی شدم. پیرمردی با ریش سفید و بلند بر عرشه

 بود.

 »حضرت نوح! حضرت نوح!...« 

 فریاد زدم.     

نمی     را  صدایم  انگار  گلهاما  دویدم.  طرفش  به  جنشنید.  ها  ی 

 همچنان در پی من بودند. 

دس از  خدا  به  را  تو  نوح!  نوح! حضرت  این جن»حضرت  نجاتم ت  ها 

می خواهش  کشتیبده!  خودت  کنم  با  هم  را  من  و  نگهدار  را  ات 

 خواهم...« پیش خدا می شکایت دارم...  ببر... شکایت دارم...
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به حرف     اعتنایی  نوح هیچ  نه. حضرت  استغاثهاما  و  من  ها  های 

 اش به سرعت از نظرم دور شد. نکرد و با کشتی

هراس     گوصدای  پیچید.  شانگیز"ووواووو....ووواووو..."در  هایم 

یقه پشت  از  بازمانددستی  حرکت  از  گرفت.  را  به  ام  نه  دیگر  م. 

می فکر  مقدس  نه  کلمات  و  جنکردم  فحش  به  فقط  بلکه  ها، 

وضع  می آن  در  که  نوح  حضرت  به  حتی  زمان،  به  زمین،  به  دادم. 

 دادم: فحش می ،مرگبار تنهایم گذاشته بود

همی...  » آسمان...  بیایم  آدم خواهم  فریاد  به  زمین  روی  کس  یچ 

رسد... خدایا کجایی؟ بیا نگاه کن... این هم از پیغمبرت... آخر  نمی 

ها را دیگر چرا آفریدی؟... آخر من و مادرم را چرا آفریدی... تو  این جن

بی نامرد   هستی،  بیرحمی  خدای  چه  تو  آخر  از  کی  مادر!...  پدر 

هیچی باشی  ما  خدای  بخورد!  خدایی  ؟ندارخواست  سرت  ات 

 ...« بهشتت  آسمانت سرت بخورد!

ی درختی خورد و  ی شکستهآنکه متوجه شوم پایم به شاخهبی    

 ها نقش بر زمین شدم. من در چنگ جن

 

 

 چهار

وقتی به هوش آمدم دنیا را جور دیگری یافتم؛ انگار هیچ دستی      

ی آنچه که دیده و حس کرده بودم  همه  .پشت گردنم را نگرفته بود

 .به ناگاه ناپدید شده بودند 

چرا کفر    ؟»ترسو! ترسو! گناهکار!... چرا به پیغمبر خدا فحش دادی

 شوی...« ی به خدا توی آتش جهنم کباب م ؟گفتی

 ام گرفت.به ملامت خود پرداختم و گریه    

سایه     زیر  به  و  شدم  بلند  جا  از  باران  خیس  درخت ی  سراپا 

توسکای پیر و تنومندی پناه بردم. برایم مسلم شده بود که توانایی  

رفتن به ده بالا را ندارم. راهی نداشتم مگر آنکه فکری را که قبلاً در  

سر پرورانده بودم به اجرا درآورم. قلم و کاغذ پیچیده شده در لابلای  

ای پلاستیک را از جیب خیسم با احتیاط بیرون آوردم. روی کاغذ تکه
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آن   به تقلید از  که با زود به خانه  شیخ سبوج چیزی نوشتم. از ترس 

تلف  وقت  همانجا  مدتی  کنند،  "سرکتاب" شک  به  مبادا  برگشتنم 

هم همرا او    مراکردم و از خدا خواستم یا مادرم را شفا بدهد، یا که  

 بمیراند. 

خواست دعایم را مستجاب بند آمد. گویی خدا می  خرهالأبان  بار    

 کند.

تو  تو!  قدرت  به  آفرین  مهربانی!  و  بخشنده  واقعاً  تو  خدا!  »آفرین 

خدا هستی فضولی  .بهترین  با  را  پمن  به  و  کردم  که  یغمبرت های 

دانی من واقعاً تو را دوست دارم. بعد  فحش دادم، ببخش! تو که می

کنم سردرد مادرم تو برایم همه چیز هستی. خواهش میاز مادرم  

را خوب کن! اگر او بمیرد، دیگر کسی را نداریم تا از ما نگهداری کند.  

که   هم  از  نمیتو  و  کنی  ول  را  بزرگی  این  به  دنیای  کار  توانی 

نگی حتماً  آسمانت بیایی پایین و معطل ما بشوی. آن موقع از گرس

کنند. بیا و دعایی آیند و کلک ما را می ها میکه جنمیریم، یا اینمی

«، شرمگین و شکرگزار  !را که نوشتم قبول کن! آمین یا رب العالمین

 زیر لب زمزمه کردم. 

لان  همراه با بندآمدن باران شب دهان گشوده بود و صدای شغا    

ی آنها شدن  رسید. از ترس طعمهی جنگل به گوش میاز هر گوشه

 پا به فرار گذاشتم و به طرف خانه دویدم.

 

دوخته       راهم  به  پشیمان چشم  و  دلواپس  برادرهایم  و  خواهرها 

می گمان  من  تأخیر  با  آنها  آمده  بودند.  سرم  بلایی  شاید  کردند 

 باشد. 

صدای     شنیدن  بزرگم    مبا  خواهر  شدند.  خوشحال  در   مراهمه 

سرم را نوازش   آغوش گرفت. برادرم در حالیکه با دستهای سنگینش 

کرد، خوشنود و سربلند به شجاعتم آفرین گفت. "سرکتاب" را با  می

احتیاط از جیب کت خیس و پلاستیکی که دور آن پیچیده شده بود،  

دستور همیشه  مثل  نکته،  درآوردم.  به  نکته  را  سبوج  شیخ  ات 
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آنکه صدایم از دروغ و تردید حتی کمی بلرزد، توضیح دادم. مادرم بی

 کنان دوباره به زیر لحاف پناه برد.آنها را مو به مو اجرا کرد و ناله

مادرم       فردا حال  کاملاً  کمصبح  بهتر شد. هنگام ظهر که هوا  ی 

آفتابی و تابستانی شده بود، او توانست حتی لبخند به لب آورد و با  

که   شد  خوب  چنان  مادرم  حال  بعد  شب  بزند.  حرف  مثل    مرا ما 

 همیشه در آغوش خود فشرد و آرام به خواب رفتیم.

از خوشحالی در پوست خودم نمیچند ر     گنجیدم. مکرر زیر  وزی 

 گفتم:لب می

و خودم نمیعجب! پس، من ه» بودم  دعانویس  پا  یک  دانستم! م 

یعنی من هم مثل شیخ سبوجم الهی که همیشه    ؟یعنی،  خدایا 

 زنده باشی و مادرم را زنده نگهداری!« 

از مدتی دوباره طبق معمول سر مادرم درد      انتظارم بعد  برخلاف 

درخت   همان  به  و  بروم  بالا  ده  طرف  به  باز  شدم  مجبور  گرفت. 

مدتی   از  بعد  و  ببرم  پناه  توفانی  غروب  آن  تنومند  و  پیر  توسکای 

 کشی با "سرکتاب" به خانه برگردم.وقت 

 پنج

تازگی     نمازمادرم  سر  و  بود  راضی  خیلی  سبوج  شیخ  از  به   ها 

بت نوشتن "سرکتاب" کرد، چون او از بااش دعا میجان او و خانواده

 .بخشیدهای یتیم مادرم میآن را به بچه گرفت ودیگر پولی نمی

نمی     فکر  سر  هرگز  را  مچم  کسی  روزی  است  ممکن  که  کردم 

درخت   و  من  و  خدا  جز  موضوع  این  از  آخر  بگیرد؛  "سرکتاب"  جعل 

نبو خبر  با  دیگری  کس  هیچ  پیر  من  توسکای  انتظار  برخلاف  اما  د. 

 های دنیا روی سرم فروشکست.تمام کاسه و کوزه سرانجام

ده       بازار"  در "شنبه  را  اتفاق شیخ سبوج  بر حسب  مادرم  روزی 

مجانی  کارهای  از  و  پرداخت  تمجید  و  تعریف  به  او  از  و  دید  اش بالا 

تشکر کرد. شیخ سبوج اول متوجه منظور مادرم نشد و از برخوردش  

خوشش آمد. ولی بعد، وقتی که شنید صحبت از "سرکتاب" واقعاً  

ی خود ندیده  در خانه  مرامجانی است، اخم کرد و گفت که مدتها  

 است. 
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تا      صورتم  خواست.  توضیح  من  از  برگشت  خانه  به  وقتی  مادرم 

شدن از این هایم سرخ شد. توضیحی نداشتم. برادرم با آگاه بناگوش

و    مرا  ،دروغ بست  را  پاهایم  و  دستها  گرفت،  لگد  و  مشت  زیر  به 

 ام کرد.درون طویله زندانی

همه     که  نکشید  طول  ساعتی  همسایهچند  ماجرایم ی  از  ها 

از همه مش  قبل  و  باخبر شدند.  آرام  آدم  او  رسید.  فریادم  به  تقی 

کرد. تا آن موقع شش  بسیار مهربانی بود. هرگز نمازش را قضا نمی

و   بود،  رفته  رضا  امام  زیارت  به  ریش بار  به  جزو  محله  سفیدهای 

 آمد.  حساب می 

افراد خانوادهمش      بیرون طویله نگهداشت و به تنهایی تقی  را  ام 

ام گرفت. دلجویانه به من قول  پیش من آمد. با دیدنش بیشتر گریه

برایش   دروغ  بدون  را  ماجرا  تمام  اگر  که  آزادم  داد  کنم،  تعریف 

چارهمی گریهکند.  نداشتم.  دیگری  برایش  ی  را  داستان  تمام  کنان 

 تعریف کردم.

مش      شدن،  ناراحت  دستعوض  راتقی  و    هایش  کشید  سرم  به 

لب   هاآن زیر  کلماتی  طویله  به سقف  رو  بعد  و  مالید  صورتش  به  را 

 زمزمه کرد:

می» خودت  تو  مسلم،  طفلان  دو  گرسنه خدای  را  کی  که    دانی 

دانی که به کی عقل بدهی و  تو خودت می  . نگهداری، کی را سیر

ای و ی یتیم و معصوم را انتخاب کردهبه کی ثروت. از اینکه این بچه

 ای صدهزار بار شکرت!...« او را برای علاج دردهای ما فرستاده 

تقی آزادم کرد و با خود از طویله بیرون آورد. در حالیکه زخم مش     

را به مادر و برادرم نشان    پیچ شدن دستها و پاهایمناشی از طناب

 کنان گفت:ملامت ،دادمی

بنده ناشکر»شما  ندارید  های  را  علی  داشتن  لیاقت  من    ! خدا، 

هایش را در جان این  خداوند روح امامزداده   . ی خودمبرمش خانهمی

دمیده و او را برای علاج دردهای شما فرستاده،  یتیم    طفل معصوم  

 اید!...« ببینید با او چه کار کرده
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از آن وقت به بعد تبدیل شدم به "علی سرکتاب نویس". از آنجا      

خاطرش سیدعلی، و نه مادرم که  که نه پدرم عرب و سید بود تا به  

 علی صدایم کنند، مردم به "میرزاعلی" نامیدنم اکتفا کردند.شیخ

سرکتاب      میرزاعلی،  امامزدادهاسم  روح  که  نوجوانی  ها نویس 

توسط شخص حضرت نوح در جانش دمیده شده، دستش سبک و 

های پران است، با هزار آب و تاب و تعریفچشمش تیز و نافذ و جن

 .های اطراف پیچیدیز در تمام آبادیآمباورنکردنی و مبالغه

به       نتوانستم  کشاورزی  کار  در  دیگر  سال  آن  تابستان  اواخر 

سالخانواده مثل  کنم،  ام  کمک  قبل  فراغتی  چونهای  وقت  که 

در آن حوالی  نداشتم. هر چه کور، کر، کجل، و هر بیمار دیگری که  

به من مراجعه می برایم می هدیه  کرد،بود  نذر می ای  و  تا  آورد  کرد 

 خوب شود. 

ها را ببینم و به  چاره نبود. مجبور بودم لااقل هر کدام از این مریض    

هم به خودم شکم    هایشان گوش بدهم. گاهی اوقات خود منحرف

برد؛ چون یکی دو بار بیمار زمینگر و ناتوانی با دیدن من ناگهان از  می

با   دیگران  و  من  حیران  چشمان  برابر  در  و  بود  شده  بلند  جایش 

راهفریاد"شفا   به  پیداکردم!"  شفا  و  پیداکردم!  کار  سر  و  افتاده 

کردند و  اش رفته بود. البته بیمارانی که هرگز شفا پیدا نمیزندگانی 

می  مدتی  از  معجزهبعد  این  از  بیشتر  خیلی  تعدادشان  های  مردند 

 باورنکردنی بود.

ها و دکترهای دیگر، نویس سبوج و خیلی از سرکتاب برخلاف شیخ    

نمی   من دستمزد  بعنوان  پولی  مردم  خاطر از  همین  به  گرفتم. 

که   نماند  ناگفته  آنها شد.  برابر  صد  زدنی  بهم  در چشم  محبوبیتم 

هدیه مردم همیشه  میای  خود  در طی  برایم  من  موقع  آن  آوردند. 

الباغه،  مدت کوتاهی صاحب نوزده جلد قرآن مجید، چهارده جلد نهج 

شانزده   هفده جلد غزلیات شمس،  بیست و دو جلد مثنوی مولوی،

صدو  حافظ،  اشعار  کلو سیجلد  و  صدبرگ،  دفتر  تا  خودکار، پنج  ی 

مداد، خروس  دیگر شدم.    ، غاز  ،خودنویس،  چیزهای  و خیلی  اردک 

تنها   ازای جملاتی که روی کاغذها میآن هم  نوشتم. جملاتی به 



 46 

بودم یا شنیده  را جایی خوانده  آنها  نظرم    که  به  یا همین جوری  و 

نیک کنید! دروغ نگویید! خرما بخورید! آروغ    آمد، از قبیل:کار جالب می 

را قبل از مصرف بجوشانید! نماز بخوانید!... ای    نزنید! آب آشامیدنی 

نانخور  جن تا  بدبخت رحم کن شش  این  به  ها، گم شوید!... خدایا 

 دارد... 

این     زبا  خیلی  نداشتم.  کار  این  از  خوشی  دل   متوجه  وجود  ود 

گیر بدجوری  که  بودم  چونافتادهشده  چشمی   ام.  با  من  به  همه 

پنداشتند. ام میآدمی غیبگو و استثنایی  مرا  کردند ودیگر نگاه می

. او دیگر  حتی مادرم نیز برایم فقط مریضم بودکار به آنجا کشید که  

 خواباند.ها کنار خود نمیگرفت و شبدر آغوش خود نمی مرا

ی کارهایم دروغ و مسخره و پوچ است.  روزی به او گفتم که همه    

او هستم. همانی که موقع  بلکه پسر  میرزاعلی،  نه  گفتم که من 

می پای ابتدایی  پنجم  کلاس  به  تازه  هنوزیز  اصلاً  و  برود  به   خواهد 

با    داشتن  خواندن بلد نیست، حالا چه برسد به رابطهقرآن  درستی

 و حضرت نوح.  اجنه و امامزاده

هایم را جدی نگرفت، اما وقتی دید که از نوشتن  مادرم اول حرف    

می "سرک امتناع  دیگران  و  او  برای  بقعه  مراکنم،  تاب"  به  خود  ی  با 

ی امامزاده را به دور گردنم بست و گریان محله برد. زنجیری از مقبره

کنان از امامزاده خواست تا روحش را دوباره در من بدمد و و استغاثه

 سر عقلم بیاورد.

 

 

 شش 

هیچکدام از  ی روابط معمولی زندگی محروم شدم.  کم از همهکم    

با من همبازی نمیبچه از  شدهای ولایت دیگر  . هر کس به نحوی 

می حساب  غروبمن  داشت.  ترس  و  از  ها  برد  که  وقتی 

میبی صحرا  به  گاوهایماحوصلگی  تا  برگردانم، رفتم  خانه  به  را  ن 

زاغ  ای  پشت بیشه  شدم که در هر گوشهمتوجه می دارد  نفر  یک 

کردند که من  زند. راست راستی همه فکر میسیاهم را چوب می 
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بع خاطر  همین  به  دارم.  رابطه  غیب  عالم  و  انس  و  جن  ها ضیبا 

 خواستند شاهد کارهای عجیبم باشند و از اسرارم سردرآورند.می

می     درد  باز  مادرم  سر  اینهمه  مریض  با  همچنان  مردم  گرفت، 

گذشتهمی از  کمتر  چه  اگر  و  از  -شدند،  بیماران  از  بسیاری  چون 

، ولی  -شان نشده بودسبک من شفاهی نصیب"سرکتاب" و دست  

 کردند.باز به من مراجعه می

بردم. ذشته به مسخره بودن اعمالم پی میحالا دیگر بیشتر از گ    

کردم تا به شهر نزد میرزا و اهی صراحتاً به مراجعین سفارش میگ

"دکتر"سرکتاب  نام  به  دیگری  بخواهید    نویس  اگر  را  راستش  بروند. 

کردم که او  کتری به چشم ندیده بودم و فکر میآن روزها من هنوز د

، با این تفاوت که دستش تندتر نویسی معمولی استهم سرکتاب 

درستمی چشمش  و  می نویسد  بتر  و  چیزها  بیند  همین  خاطر 

آ است،  زیاد  خیلی  کس  دستمزدش  هر  مالی  وسع  که  زیاد  نقدر 

 رسد تا به او مراجعه کند. نمی 

روزی یکی از مردان "پایین محله" بدون آنکه در بزند، با عجله وارد      

 کلاس درس مدرسه شد و دستپاچه و پریشان گفت:

 »میرزاعلی!... میرزاعلی!... میرزاعلی!« 

درس     مشغول  که  ما  خندهمعلم  او  کار  از  بود  و  دادن  گرفت  اش 

 گفت:

خواهی وارد کلاس درس بشوی، اول  »مشهدی جان، هر وقت می

کسی   اگر  بزن،  شودر  وارد  وقت  آن  داد،  اجازه  تو  با    !به  اگر  تازه 

اینجا  دارد  اجازه  او  تنها  آبدارچی،  بروی پیش  باید  داری،  کار  کسی 

 دنبال کسی بیاید!« 

عقب    مرد بیچاره در حالیکه شرمنده و گیج شده بود، قدمی به    

 کرد:کنان تکراربرداشت و التماس 

 میرزاعلی، آقای مدیر!«  .»با میرزاعلی کار دارم

 معلم با مهربانی گفت:    
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و میرزا اینجا کجا  آید میرزاعلی که نمی  ؟علی کجا»مشهدی جان، 

بچه درس  کلاس  بنشیندتوی  شاید    .ها  محله،  بازار  سر  برو 

 ات آنجا باشد!«میرزاعلی

 مرد با دستش به من اشاره کرد و اصرارکنان گفت:    

مرتضی » حق  به  مدیر!  آقای  کنید،  بگذارید  رحم  کنید!  رحم  علی 

زمین.   افتاده  رفته.  گیج  سرش  برسد!  زنم  فریاد  به  از  میرزاعلی 

می  بیرون  کف  بند  یک  نکند،  دهانش  عجله  میرزاعلی  اگر  آید. 

 مادر می شوند...« هایم بیبچه

ای حیرانی معلم با ناباوری نگاهی به من انداخت و بعد از لحظه    

 از مرد پرسید:

می» طوری  چه  فسقلی  این  آخر  زنت مشهدی،  داد  به  تواند 

 «؟برسد

ها با او است، آقای مدیر. دستش خیلی »روح حضرت نوح و امامزاده

 دهد...«ک سرکتاب شفا میسبک است. با ی

»سرکتاب     ناباوری  با  بیرون   «؟معلم  کلاس  از  را  مرد  نجواکرد. 

تا وسیله و گفت  نزد فرستاد  به شهر  را  زنش  آن  با  و  کند  تهیه  ای 

 دکتری ببرد. بعد به طرف من آمد. و فریاد زد:

 خر  کلاش، بیا بیرون!«»کره

این     را  او  ندهرگز  عصبانی  هم قدر  را  تصورش  اصلاً  بودم.  یده 

ی  اخلاقی او که در هر لحظهکردم معلمی به مهربانی و خوش نمی 

داستان ما  برای  کلاس  دهات  فراغت  و  شهر  از  دور  جالبی  های 

کرد بتواند های داستان تشویق میخواندن کتاب  خواند و ما را بهمی

 روزی به این شدت از کوره در برود.

همکلاسی     برابر  در  و  وقتی  شرم  از  تنم  تمام  ایستادم،  ها 

 احساس گناه شروع به لرزیدن کرد. معلم غضبناک پرسید:

خر، بگو ببینم چطوری این مردم بیچاره را با سرکتاب نوشتنت »کره

 ای!« خر کرده 

تر شد. به  جوابی نداشتم. سرم را پایین انداختم. معلم عصبانی     

های کلاس  ای پرت کرد. بعد از بچهبه گوشه  مراطرفم آمد و با لگد  
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ها توضیح داد که چگونه روزی  در مورد کارهایم پرسید. یکی از بچه

خواهر در حال مرگش را با نوشتن "سرکتاب" از مرگی حتمی نجات 

 های خود کردند.های دیگر نیز شروع به شرح شنیدهام. بچهداده

 »خفه شوید!« 

های پیش مثل  کلاس با فریاد او ساکت شد. همه به رسم سال     

ر و  شق  خشک،  جوریکه  چوبی  گرفتند،  حالت  جاهایشان  سر  ق 

شان هم به  کشیدنکردند حتی مژه نزنند و صدای نفس سعی می

نرسد کسی  به  گوش  معلم  توجه  مبادا  مورد    تا  و  شود  جلب  او 

 . خشم و غضبش قرارگیرد

اش دوباره زدنهای بیرحمانه ی خشونت معلم قبلی و کتکخاطره    

ی  ها زنده شد. معلم مبصر کلاس را سراغ ترکهی بچهدر دل همه

 ی من به باغ پر درخت جوار مدرسه فرستاد. چوب برای تنبیه

زمین       روی  از  من  که  بود  نشده  خارج  کلاس  از  مبصر  هنوز 

 کردم و معترض گفتم:برخاستم. بغضم را در گلو خفه

هر چند تا که    !ید خودم برایتان ترکه چوب بیاورم»آقامعلم، اجازه بده

 بخواهید!« 

از    مرای لگدی  معلم به طرف من آمد. گوشم را گرفت و با حواله    

 کلاس بیرون انداخت و گفت:

 ی خودتان رفتار کرد...« خرها باید به شیوه»با شما کره

معلم در را بست. مبصر بعد از چند لحظه از کلاس بیرون آمد و به    

طرف باغ پر درخت جوار مدرسه رفت. من هم به دنبال او راه افتادم. 

زودتر از او چند ترکه چوب تهیه کردم و بدون آنکه در بزنم وارد کلاس  

فریا و  گریه  و  بغض  در  اینشدم.  با  بودم،  غرق  احساس  د  همه 

همهمی نیروی  و  زور  من  کردم  در  آقامعلم  داستانهای  قهرمانان  ی 

این نه،  است.  امامزاده جمع شده  و  نوح  روح حضرت  که  بار  نبود  ها 

فریاد  مش  بلکه  بود،  پرورانده  و  دیده  من  در  غلط  به  خوشباور  تقی 

های جگرخراش مادرم، بیچارگی  های آقامعلم، نالههای داستانآدم

همه و  آنهاییمن  برای  معالجهکه  نزدم  ی  به  بیماریشان  ی 

 آمدند، در من جاری بود: می
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می دلتان  چه  هر  کره»بفرمایید...  من  اما  بزنید!  کتکم  خر  خواهد 

افتید. رتان دم مرگ باشد به فکر چاره می نیستم. اگر شما هم ماد 

ه دیدم با من، من مجانی برای مردم سرکتاب نوشتم. وقتی هم ک

شان گفتم. گفتم که  شود، واقعیت را بهدعای من دردی علاج نمی

امامزاده  پیش روح هیچ  به شهر  باید  آنها  و  نکرده،  در من حلول  ای 

معلم مثل  بروند. شما هم  قبلیدکتر  بلدیهای  فقط  د مان هستید. 

گویید بیایید مریضی این مردم را دوا کتک بزنید. اگر... اگر راست می

یک   اینها  برای  تا  بیاورید  شهر  از  را  دکترتان  آن  بروید  اصلاً  کنید... 

ب مجانی  شیخسرکتاب  سرکتاب...  سرکتاب...  سبوج...  نویسد.. 

 دکتر... همه... همه...« 

د     نمیآب  دیگر  بود.  خشکیده  دلم هانم  بزنم.  حرف  توانستم 

 خواست بلندتر داد بکشم. اما ممکن نبود.  می

کردم و دلزده و بیزار از آنجا  های چوب را روی کف کلاس ول ترکه    

 خارج شدم.

  

 کرد:کر جالب و آرامبخشی به ذهنم خطوربین راه ف     

داستان» جز  به  مدرسه؟  دچرا  به  چیز  چه  مگر  آقامعلم  رد  های 

 خواهم...« نمی کافیست!... ؟بخوری آنجاست
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 آنسوی دیوار 

 

 

دارد     خیابان  و  خیال  و  کوچه  این شهر چقدر  و    ؟اوه...  آدم  چقدر 

ایوان و  خانه  و  ماشین  ؟ آهن  و  مغازه  و  میوه  چقدر،    ؟چقدر  و  و... 

از کنارت میچقدر کیف دا انگار یک   ؟گذرندرد وقتی که دخترهایش 

گویند:»بیا کنان به تو میند و بعدش هم عشوهچیزی را از تو می قاپ

 «بیا! بیا! دنبالم! هی، با توام! بیا دنبالم!

می     میآنها  تو  می روند،  آنها  توروی،  اینکه  رویمی  روند،  تا   ...

باز آنها  روی  به  می  شودمی  دری  بسته  تو  روی  به  مثل  مانو  د. 

گیج    و و دیوارهای بلند در عذاب    ی گرسنه و بیقراری پشت در گربه

تمام درهای زندگی به سوی تو،    بینیپایی و میدور و برت را می 

فقط  یآر تو ،  سوی  فلک  به  استیکی  بسته  را  .زده  دُمت    آنوقت 

کوچهگرفتشق   در  پاهایت،  لای  برای ه  چیزش  همه  که  تو    هایی 

می یدک  خودت  با  است،  گهخواستنی  نگاه  گا کشی.  با  یکی  هی 

می کنارت  از  بهمسردی  صدای  و گذرد.  چنگال  و  قاشق  خوردن 

بشقاب دیرتر از بوی خوش خورشت و خوردنی و دخترهایی که در  

، در تمام  اند، در تمام کوچه که هیچهاشان را به روی تو بستهخانه

تو سرمستات میهای کلهسیم میم و  با   ،پیچد...  و  بوکشان  نه، 

 روی...  روی، راه میروی، راه میراه می ،حسرت

و      بیست  و  یک صد  آقای  و  مظلوم  پدر مسیح  من،  عادل  خدای 

ها به دنیا توی یکی از همین خانه  بزرگوار... کاش  چهار هزار رسول

خوردم! دختری از دخترهای  دم! روزی یک شکم سیر غذا میآمده بو

دیدم و  کردم، میدیدم و بو میین شهر را از نزدیک لخت و عور میا

می می بو  میکردم،  و...  خدیدم  این  چیز،  این...  این  دیدم  وشی، 

همه این  گیجی،  این  که  لذت،  است  چیزی  چه  ناچیز  من  چیز 

و   است  او  با  ویلا  مراهمیشه  کوچهدایم  در  دنبالش  ن  به  ها 

امی دیوارهایی  و  در  پشت  آخرسری  و  با کشاند  بلند  همه  ین 

 گذارد!حسرتهایم تنها می 
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به!ح     به!  مطبوع  مممم...  بوی  چیزی  !یچه  توی   یک  دارد 

می  جلزوولز  حتماً  ماهیتابه  است!  ماهی  است!  ماهی  ها،  کند... 

این بوی ماهی است! باید اینجا بنشینم و یک دماغ سیر از ماهی  

آدم    مچ چه آبی از دهنمچمچمچمم..  همهمهبو کنم...  سرخ شده  

 افتد!راه می

طوری بپرم به  توانستم یکربه بودم شاید از این دیوارها میاگر گ    

ت هم باز  وق... نه، آن؟شدشد... خداجان، چه میرف... چه میآن ط

نمی  من  به  را  یک دخترهاشان  هم  خدایشان  انگار  اینها  دادند... 

وضع  و  سر  است!  دیگر  و  خدای  خانه  و  شان،  شان...  خوراکخورد 

شیوه و  تن  عطر  کردن  حتی  آدم نگاه  با  کلی  شان  من  مثل  هایی 

دارد خدا  .فرق  با  ذره  یک  آنها  خدای  بود!  کاش  فامیل  لااقل  من  ی 

ریختم شان میهاشدم مثل خودشان! با یکی از خوشگلمی  اوه...

می ماشین  یک  هم...  یکروی  پایم...  زیر  صاحب   گذاشتم  روزی 

شدند مثل من  هایم مجبور نمی شدم... بچهخانه و زن و زندگی می 

مدرسه  بیاورند..  رفتن   عوض  در  نان  که  بروند  آنها  خدای  نه.  نه،   .

 . آید خدای من بشودهرگز نمی 

مثل   ی داغ! صد درجه داغ!ی خودم، دمت داغ! خیلخدای بیچاره    

تو  منکه  این خود  است  مباشراضی    با  آنها بهتر  خدای  اگر  چون   ،

یط  جای تو را بگیرد، تو هم که وضعت مثل وضع اسفبار من خیط خ

کله حتماً  وپا میاست، عمو، خیط خیط!  تحقیر  شوی  و  تنهایی    از 

ه من که مثل خودشان  کنی! فقط... فقط... گربه... اما نه. ب کف می

نمی  راه  حاآدمم  گربه دهند،  یک  به  برسد  بیلا چه  ولی...   .زبانی 

می بغلم  شاید  خب،  خواب کولی،  تخت  توی  خودشان  با  ردند، 

آره  .آره  . نه،ره، نهبردند... آمی ری اصلاً خوب نبود،  طونه... این  نه، 

می گربه  آدمگاهی  گاهی  و    .شدم،  خورشتها  من،  خدای  آخ... 

 ؟کنندها دارند زهرمار میها را کیانهتوی این خ یبامزه  دخترهای
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 تقی مش 

 

 

آن مش این مش      دیگر  نیستتقی  آبیاری    هابار  رچه اگ  .تقی  سر 

هم  مزرعه می  با  یقه  به  وقتیشددست  اما  خوشه  یم،  چهار  که 

کشید، ما دوباره همان شد و قد می ول به شکر خدا سبز میمحص

میهای  همسایه "خداقوت!"  هم  به  بودیم.  سیگار  قدیمی  گفتیم، 

پیاله کردیم.  تعارف می آورد.  برای ما می ای شیر  زنش بعضی وقتها 

 بردند.یم هم انجیر و زردآلو برایشان میپسرها

مش      مش این  آن  دیگر  نیستتقی  یادش  آن  . تقی  هی...  وقتها، 

رسیدیم و مشکل ست و همسایه بودیم، به داد هم میبخیر! ما دو

انگار   مزرعه،  آبیاری  سر  دعواهایمان  همه  علیرغم  ما،  از  یک  هر 

دنیا! تف!   این  به روی  بود. تف    !انگار خودش نیستمشکل دیگری 

بی  نه، دیگر  جلدشیکی  توی  رفته  مش مش   . گمان  تقی!  تقی! 

سر   که  تو  ایپدربیامرز،  با  کارت  ول   نهاو  را  آرزوهایت  مرد،  نبود! 

 ؟که چی آدمکش ای دنبال یک مشت ی و افتادهاکرده

مش      مش تقی  این  آن  نیستدیگر  آن  . تقی  دلم  تقی  مش   برای 

نمیمیخیلی   باردار  زنش  اینکه  از  بیچاره مش سوخت  تقی،  شد. 

آن    نویس و رمال به ن ملا و دعاای   خودم، چقدر از  بینوای  یهمسایه

ملا و دعانویس و رمال، از این سید و امامزاده به آن سید و امامزاده  

بچه شاید  که  تا  کرد  بشودمراجعه  به    ؟دار  ساچمه  کیلو  چند 

خانه بر  و  دور  و  خرید  غیبگو  خرهای  همین  تا  پیشنهاد  پاشید  اش 

اش بروند ی خانهها ترس ورشان دارد و جرأت نکنند به محوطههجنا

 ؟ شودب پدرتقی ایش بشوند، تا که مش نشین و ناز و مانع زن چله

آن مش این مش      دیگر  نیستتتقی  که یک  .قی  داد  و خبر  آمد  بار 

دعانویس   یکی همین  بهاز  تا خانه  گفته  او  ها  و  شده  طلسم  اش 

شود. گفت  ه و این محله باشد برایش بچه نمیزمانیکه توی این خان

 بندیلش را جمع کند و برود شهر. گفتم: خواهد باروکه می
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وندها و ول کن این آخ  ؟مرد  ،خواهی چه کارتقی، بچه را می»مش 

خواهی، بیا یکی از شش تا پسرهایم را  ها را! دردسر میدعا نویس 

ر کارت دیده که  بردار برای خودت! نرو شهر! خدا حتماً یک صلاحی د

نمیبچه زنهایمان    .کنددارت  که  ماهایی  یکی مگر  سال  هر  تقریباً 

پلو میزاییدند چهار داریم  به خدا بچهدستی  نه والله!  داری  خوریم؟ 

 «دردسر! !جاندردسر است مش تقی

هایم خیلی  وقتها با بچهآن  .تقی نیستتقی دیگر آن مش این مش     

درس بخواند و معلم شود.  کرد  د. پسر بزرگم را تشویق میایاق بو

کردند و از دیدنش ذوق می  ، گفتندهمه به او عموتقی می  یمهابچه

جوری کمکش کند تا  ی خود یککرد به نوبهشان سعی میهر کدام

حسرت مش بچه  زیاد  اما...  نخورد.  را  مش دارشدن  تقی...  تقی... 

 تقی! رفت آن مش کاش به شهر نمی

مش      مش این  آن  دیگر  نیستتقی  هم   .تقی  شهر  توی  بیچاره 

  پیش گشت و  که از شهر بر می  دار نشد. از آن به بعد هر وقتبچه

ط سعی  زد. بلکه فقآمد، دیگر از آرزوی پدرشدنش حرف نمی ما می 

  ی همین از رسم و رسوم کند. برا  شفراموشکرد به یک ترتیبی  می

میشهری حرف  برایمان  مش ها  باز  اینهمه  با  همان زد.  تقی 

هو عوض شد. ریش  تقی یکی بود. تا اینکه اینها آمدند. مش تقمش 

گویی کرد و از چشم هر آدم گذاشت. از امام و اسلام و انقلاب گنده

باتاد. خیلی طول نکشید که نمیمعقول اف هر چه    دانم چه جوری 

 .اوباش این منطقه همراه شد

را چ »مش  تو  کارها  هتقی،  این  خُل شده  ؟مرد  ،به  تو؟مگر  چرا    ای 

برادر" می "برادر،  قدر  تو   ؟گوییاین  برادر  چماقدارها  این  گفته  کی 

 «  ؟هستند

مش      مش اما  آن  انگار  نبودتقی  دوشش    .تقی  روی  اسلحه  یک 

ب کرده  حرفآویزان  به  و  نمیود  اعتنا  اصلاً  بچههایم  را  هاکرد.  یم 

گفت که جلویشان را بگیرم تا بیشتر  خواند و به من میمنحرف می

این اسیر دسیسه ی استکبار جهانی و ضدانقلاب نشوند. وگرنه  از 

 روزگار به حالم خون گریه خواهد کرد. گفتم: 
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یعنی »مش  انقلاب  ضد  است؟  کی  خر  دیگر  استکبارجهانی  تقی، 

با تشویق  هایم بچهچه؟ بچه بزرگه  آنهایی.  های خودتند. تو عموی 

 « تو درس خواند و معلم شد...

  مبار آمد و گفت که پسر بزرگیک   .دتقی نبوتقی دیگر آن مش مش     

گرفته بچهرا  مواظباند.  را  دیگرم  رفت های  خودش  و  باشم.  شان 

 اسلام شهید بشود.  خدا و جبهه به سوی کربلا و قدس تا در راه 

دل     خیلی  پسرم  دستگیری  از  چه  دلم  اگر  باز  ولی  بودم،  واپس 

مش  کهنیامد  جنگی  توی  را  عده    تقی  یک  چرا  نبود  معلوم  اصلاً 

 خواهند هی طولش بدهند، از دست بدهم. گفتم:می

قبلاً »مش  مگر  تو  نبودیتقی،  مسلمان  بودی  ،  والله  الله  لب  !مرد؟ 

ه کشکی  ی حق بر علیه باطل دیگر چ بردار! جبهه  بودی! بیا دست

را میاست، مش  کربلا  دردت  تقی؟  به چه  قدس  کار؟  خواهی چه 

اسلحهمی و  پشم  و  ریش  این  بیا  خورد؟  خدا  را  تو  کن!  ول  را  ات 

ات را بگیر توی دستت و زمینت را آباد کن، بنده خدا! دنیا دو روز  بیل

قدر   این  پیروزی"است!  تا  جنگ  مش   !"جنگ،  این    تقی!نگو، 

ان تو نه، به جان هر  تماً یک قصدهای دیگری دارند. به جها حاللهآیت

تا این  شش  خداپسرهایم  به  خدمت  قصدشان  کدام   ها  نیست. 

 « ؟"جنگ نعمت است" ی تا حال گفته که پیامبر

مشقمش      آن  دیگر  یک  تقی  برگشت  وقتی  جبهه  از  نبود.  تقی 

با نداشت.  بغلش    دست  نتوانستم  ه  ریگهای  و های  نگیرمدیدنش 

زیر    زد   ر زاو با من زار  بغلم کرد دستی  . او هم بغضش ترکید. یکنکنم

مش  که  بفهمم  نتوانستم  فکرکردم  چه  هر  حین  این  در  تقی  گریه. 

ل به چهار  گریه می کند یا برای پسر بزرگم که اودارد  برای دستش  

کشیدن سر  اما بعد از دو سال زندانی   ،سال حبس محکوم شده بود

 به نیستش کرده بودند. 



 56 

 اضطرار

 

 

پاهایش   برزنتیساک سیاه       بین  را  لب  و  فشرد  سفتاش    زیر 

 :نالید

ب» پدرسگ برو!  دیگر  برو   ، د  کن!  عجله  گیری  صاحب!...  رو!  عجب 

 ام!...« افتاده

ی  رهکارش بود. بعد از آنکه کرکتقصیر با پدر جوانک صاحب  یهمه    

او سر رسیده بود. وقتی فهمید که پادوی   مغازه را پایین آورده بودند 

در را بالا  یجدید پسرش قصد دارد شب را توی مغازه بگذراند، کرکره

 : شنگه راه انداخته بودبرده و الم

می» را  بیگانه  مغازهیک  توی  بخوابدگذاری  یک  ؟ات  هم   آن 

را می؟شهرستانی  چرا  پسر؟  هستی،  کی  تو  اینجا ...  خواهی 

شناسنامه  نداری؟  زندگی  و  خانه  مگر  بده  بخوابی؟  نشانم  را  ات 

 ببینم!« 

با  پایین انداخته بود و  پسر جوان حاجی با شرمساری سرش را      

می  رفتارش انشان  پدرش  این  که  مغازهداد  مورد  در  که  اش  ست 

 گیرد. تصمیم می 

شهرستانی     حاج  جوان  ناگهانی  حضور  از  صاحب  که  پدر  آقا، 

اش را با دستپاچگی ک شناسنامهکارش، هول شده بود، از توی سا

تلاش می حالیکه  در  و  آن  درآورد  باشد،  اوضاع مسلط  بر  به  کرد  را 

 طرف او گرفت:

جان زیادی برای قلب آدم  ؟ هی، حاج آقاقدر عصبانی هستیدچرا این»

 «  !اممهبفرمایید، شناسنا !خوب نیست

 خوابیدی؟« ها کجا میکنی؟ تا حالا شبتوی تهران چه کار می»

حالا تا  آقا.  حاج  دربیاورم،  پول  تهران  کار  شب »آمدم  محل  در  را  ها 

کردم. اکثر اوقات تا دیروقت شب کار می   خوابیدم. البتهام میقبلی

بخواهد، خدا  اگر  دارم،  خاطر   بزودی  قصد  همین  به  کنم.  عروسی 

 ...«تا خانه ندهم کرایه مجبورم فعلاً 
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 از کجا بدانم که جزو ضدانقلاب نیستی...«  .»باید کمیته را خبر کنم

پش افتاد.  ته" قلبش از ترس تندتر از پیش به  با شنیدن نام "کمیت    

می سعی  حالیکه  نگهدارد،  در  پوشیده  را  درونش  اضطراب  کرد 

سربازی  خدمت  پایان  کارت  برگهلبخندزنان  همراه  به  را  به  اش  ای 

 طرفش گرفت و با ملایمتی افتخارآمیز گفت: 

د.  شوین روزها همه جور آدم پیدا می فرمایید، حاج آقا. ا»صحیح می

بو    کف  تواندنمی  که  آدم را  طرف   دبکشدستش  کی  با  بفهمد  و 

کنید. این کارت پایان خدمت ر مایلید، برادرهای کمیته را خبر. اگاست

اینسپاه  برادران  پیش   امسربازی برگه،  رشادهم  گواهی  ی  که  ت 

 دهد دو سال سرباز اسلام بودم و توی صف مقدم جبهه...« می

 و با لحن ملایمی گفت: حاجی با دیدن آنها آرام شد    

برادر مغازه  .»باشد،  توی  ولی  نمیباشد.  من  بخوابیی  اگر    .شود 

 ولیت دارد.« ئخدای نکرده شب این تو برایت اتفاقی بیفتد، برایم مس

پیش باورش شده بود که مردک    چند لحظهنفس راحتی کشید.      

می بازاری   پاسدارها  و  کمیته  تحویل  را  و  او  ماژیک  تا  چند  دهد. 

ای اعلامیه که ساعاتی اسپری مخصوص نوشتن روی دیوار، و بسته

شان کند،  بود آب  کردهستش رسیده بود و هنوز فرصت نپیش به د

 .نددزمیاش را دامن بودند و تشویش  توی ساکش 

پیچش      داشت  سعی  ترس،  جای  به  حالا  بود.  گذشته  خیر  به 

بری را که از این هیجان جهنمی نصیبش  شکم و نفخ دردناک و نفس 

 شده بود، در خود مهار کند و از سرنشینان اتوبوس پنهان نگهدارد. 

عصر هنوز خیلی صاحب! برو! برو! تا میدان ولی»د ، برو دیگر پدرسگ 

یک جای ریدن هم مانده... لعنت به این تهران! مثلاً پایتخت است...  

 آخ...«  برای آدم ندارد.

 چکا  ش رنبار پیرامو. چندراه رفتشدن از اتوبوس مدتی  ادهپی  اب    

نی ساک  یگود که کسی در تعقیبش نیست. با سنکرد تا مطمئن ش

پیچش  صدا    و  به  را  در شرکتی  زنگ  عجله  شکمش  با  آورد.  در در 

شنود پله  دستگاه  از  شتابان  گفت.  به چیزی  و  رفت  بالا  ها 

 دستشویی پناه برد.
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 « ؟ها هادی؟ این وقت شب این طرفآقا ،»چی شده

 ترکیدم.«را بازکردی، جواد! داشتم می»خوب شد که در  

 هادی؟«آقا ،اینیاورده»هنوز کار گیر

توی مغازه بخوابم. اما آخرسری پدر    ه بودام. قرار شد»چرا گیرآورده

قرار است فردا صبح بروم.  کارم آمد و با داد و قال بیرونم کرد.  صاحب 

 روم. پفیوزها!« ولی نمی 

این دیگرجوری»تهران  می  ،ست  عادت  کم  کم  خب،  آقاهادی.  کنی. 

ها زود بزن بیرون. کی ها بیا اینجا توی شرکت بخواب. صبحفعلاً شب

 است که متوجه بشود... بیا یک چیزی نشانت بدهم... 

جواد پانزده سال داشت. مدرسه را ول کرده بود و از شهرستان      

آبدا و  خدمتکار  بعنوان  و  بود  آمده  تهران  کار  به  شرکت  توی  رچی 

یی روی صندلی راحتی دفتر شرکت  جا با پتوهمان  هاکرد. شب می

 خوابید.می

بو بکن ببین    .دامن خانم ترابی، منشی شرکت است  »نگاه کن!... 

می عطری  میزش چه  کشو  توی  زاپاس  را  یکی  همیشه  دهد! 

است! به رییس شرکت آنقدر    قدر خوشگل دانی چگذارد... نمیمی

می... آستر دامن دهد!... زهرمارت بشود آقای مهندس کاظ حال می 

می آقاهادی!  بزن،  دست  پوست را  است؟...  نرم  چه  هم  بینی  ش 

نرمی است به همین  ترابی چدانمین  .حتماً  این خانم    ه آتشیی 

م آدم  جان  آقااندازدیبه  خیلی  ،  وقت  هادی!  هر  است،  فضولی 

خندد کند و میه میبرم آ، به خشتک شلوارم نگابرایش چایی می

یکجوری می دلم می و  که  "مرسی"  این  گوید  کنم...  بغلش  خواهد 

دهد. همین که صدایش  وان لامذهب هم همیشه کار دستم می حی

شود و  د میبلنهو  یکرسد،  شنوم، یا عطرش به دماغم میرا می

 « دهد...م میالو

هم     کنار  را  صندلی  چند  دراز  هادی  آنها  روی  و  دچید  ر  کشید. 

ها را روی  داد، با تشویش، پلکحالیکه به میزبان جوانش گوش می

گونه که جواد برایش توصیف م گذاشت. خواست خانم ترابی را آنه

کرد، در ذهن خود مجسم کند. اما حاجی، با آنهمه ریش و پشم  می
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لکه و  مهر  صورت  جای  سیاه  و ی  بود  مزاحمش  پیشانی،  بر  نماز 

 خواست کمیته را خبر کند.می
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 راب

 

 

از      دورتر  خیلی  دور،  از  دور،  وقتی  راب.  آقای  است  و دور  کار 

شود، یعنی درست از همان زمانی که ی روزانه خلاص میمشغله

ع با  خانه  سوی  میبه  راه  به  شروع جله  دورشدنش  این  افتد، 

کمی موقع  حتی  او  البته  ولی  شود.  است،  دور  خیلی  هم  ارش 

می  گاهسعی  که  تحسین  و  رضایت  از  لبخندی  با  گاهی کند 

 ها نزدیک شود.بندد، به اطراف و آدماختیار در صورتش نقش میبی

ست، لبخندی  با دیگران همین لبخند ا  او  در واقع رمز همزیستی    

کمی   بلکه  نیست،  تحسین  و  رضایت  معنی  به  فقط  همیشه  که 

 بیشتر و دورتر از آن، شگفتی و حیرانی؛ شاید هم خیلی دورتر. 

کند. او  د همین دوری کاملاً برعکس فکر میاما آقای راب در مور    

می دور  میوقتیکه  فکر  وقتیکه  رود  و  است،  نزدیک  خیلی  که  کند 

که بس، بسی، بسیار بسیار   کندیشود همیشه حس منزدیک می 

رسد در را پشت است. به همین خاطر وقتیکه به خانه میهتدور رف

کند، و به خودش  بندد، زنگ در خانه را قطع میسر خود دو قفله می

 نزدیک شود.

ای نصب  روی دیواری از اتاقش عکسی بزرگ و رنگی از خر ماده     

با خوشحالی و شعف  فراگیر و خاصی شده است. لب های حیوان 

ای که برای آقای  کشد، خمیازهگشوده است، انگار دارد خمیازه می 

 راب به خنده شباهت دارد. چنین است که آقای راب با هر نگاه به او 

 د.بندمی نقش تبسم شیرینی در صورتش 

د، مدتی به تمثال شاد  وشمی  ولوکهنه و راحتش    یروی کاناپه    

سرش را به طرف دیوار  ، بعد، همچنان درازکش،  کندمینگاه  حیوان  

بر می و لحظاتی طولانیمجاور  تصویر گاوگرداند  به  از قبل  که    یتر 

نیستجنسیت مشخص  چندان  می  اش  و خیره  آرام  گاو  شود. 

سیری و  رسد که از روی شکمحرکت ایستاده است و به نظر میبی

 جود. حوصلگی دارد چیزی را لاینقطع میبی
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بی...     همین  در  با  حوصلگیو  وجودش  راب  آقای  که  هاست 

شاخه به  پنجره  از  کوچهنگاهی  در  ایستاده  تنومند  درخت  ی  های 

 رود.لی دورتر از دور میدور، خی

دو...     همین  در  میو  راب  آقای  که  دورترهاست  از  اندیشد. رتر 

بهمی که  می   اندیشد  نزدیک  دارد  نیاکانش  به  شود.  خودش، 

 کند.ای دارد آغاز میکم از نقطها کماندیشد که اندیشیدن رمی

هم آن  ؟همه حرکتاین  ؟همه عجله ینا  ؟همه تلاشاین  ... ! ا هها  !  »ا ه

می وقتی آرامی  به  چنین  برگ  کاهل  که  و  چنین خسته  زمین  جنبد، 

...  چقدر  ؟ ... چقدر تندم منکشدذره قد میچرخد، و درخت ذرهمی

... و چقدر... چقدر به  ؟، از دیگران از زندگی، از خودم من  چقدر دورم  

  ؟ چرا  ؟... که چه ؟چیزهایی که اصلاً از من و برای من نیست نزدیکم

 ...« ؟کجا

سر       پشت  میسوال  مطرح  راب  آقای  ذهن  در    . ودشسوال 

باشبی یافته  پاسخی  بیآنکه  گاو  تصویر  به  چشم  د،  حوصله 

 گوید:دوزد و خیلی آهسته و صمیمی می می

همسایهطافلا» این  خوشبخت ون،  چقدر  ما  خندان  و  بارکش  ی 

 است!«

 

 توضیح: 

 راب: حلزون به گویش گیلکی
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 مقررات

 

 

محوطهنمی  وقت  برایم  هرگز     که  کنم  تحقیق  ساختمان ماند  ی 

دارد.  پهنا  و  درازا  چقدر  سکونتم  طبقه  محل  در  آن  من  هفدهم  ی 

می  شمارهزندگی  نمی   یکنم.  را  برای اتاقم  ولی  بگویم،  خواهم 

شمارهآم آسانسور  از  من  پیش  سیدن  ورودی  وپنجوی  در  نیم 

 سمت شمال شرقی باید استفاده کرد.

ذهن     بدهید  زندگی  اجازه  مقررات  سیستم  با  را  اینجا    شما 

. من هستندهم    مغشوش نکنم. بالای سر اتاقم باز اتاقهای دیگری 

ورم هرگز کار و  نه با ساکنان آن اتاقها، و نه با ساکنان اتاقهای مجا

این ندارم.  اینتماسی  مثل  برای همهجوری  و که  خوب  خیلی  ما  ی 

 . شودمیراحت است، کسی مزاحم کس دیگر ن

طبقه     جز  من  طبقهالبته  هفدهم،  هم  ی  را  سیزدهم  ی 

ناگفته پیداست که طبقهمی کف محل عبور و مرور ی همشناسم. 

 ی من و سایر ساکنان این واحد مسکونی است.هر روزه

دگمه     شمارهرنگ  اسی  قرمز  آسانسور  سیزده  همیشه  ی  ت. 

می طبقه  این  به  که  شیوهروقتی  تغییر  سم  آسانسور  حرکت  ی 

میمی ناآرام  و  ناگهان  کند  ناآرامی  این  در  هم  رهگذران  لرزد. 

گردانند. اما سوی همدیگر برمی هسرشان را بر خلاف عادت معمول ب

نگاه با  کسی  نگاه  آنکه  از  یادشان   قبل  همه  کند،  تلاقی  دیگری 

آید که چنین کاری خلاف عادت و مقررات نانوشته است. بنابراین می

روی  رادوباره  برمی   شان  یکدیگر  مد  گرداننداز  چیزی و  لب  زیر  تی 

می  زمزمه  نمی نشنیدنی  هیچکس  که  چیزی  چیست. کنند.  داند 

ی مرموز عابران تحقیقات مفصلی خوشبختانه من در مورد این زمزمه

 ی دکترای من در مورد آن بوده است.کردم، چون ادعانامه

ی دست  سهدر جریان تحقیقاتم به گزارش ضبط شده در یک په    

سال   از  سه  و  و سی  به    05891سیصد  گزارش  این  در  برخوردم. 

کُ  مدتعنوان  من  بود:"ترس".  آمده  پهد  مرکزی  آرشیو  در  سه  ها 
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بشکنم. اما متاسفانه نتوانستم به مفهوم آن    را  دسعی کردم این کُ 

 دست پیدا کنم.

په     گزارشات  قدیمیسهدر  کُ های  به  نیز  "ورد"،  تر  قبیل   از  دهای 

برخوردم که اصلاً  و چیزهایی مشابه  در  "اعتقاد"،"آمین"  نتوانستند   

ادعانامه را    مکمک  نوشتن  آن  شدم  مجبور  خاطر  همین  به  کنند. 

 کاره ول کنم.نیمه

به     آسانسور  وقتی  دگمهطبقه  همیشه  به  مربوط  قرمز ی  ی 

دیمی برخلاف  میرسد،  اطرافیانم  صورت  به  نگاهم  به  گران  افتد. 

نمی موفق  خاطر  زمزمه  همین  لب  زیر  مرموز  چیزی  آنها  مثل  شوم 

نگاه کسی تلاقی نمیکنم. و با  نگاهم  و  قتی  کند، فشار شکننده 

ناحیه  برینفس  می در  آبگاهم شروع  مجبورم  ی  آن  دنبال  به  شود. 

محوطه در  آسانسور،  توی  را  طبق   یشلوارم  سیزده،  هقرمز  ی 

 اختیار خیس کنم... بی

طبقه به  باید  هم  ببخشید،  امروز  شلوارم  چونکه  برگردم،  خودم  ی 

 دوباره خیس شده.
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 ی سگانه  لهله

 

  

می     لخت  وقتی  میزن  راه  خانه  سگ  دهان  آب  افتد.  شود، 

له  خورد و سگ هرچه لهاتو می  اینگونه است که عشق لای صفحه 

 ی کتاب بزداید.تواند گرد و غبار از قفسهزند، نمیمی

و این خودش عادت شده است، عادت. عادتی ویرانگر به تنهایی      

ر  زن  که  است  تنهایی  نه،  تکرار  و  تکرار.  میو  لخت  بیخود  و ا  کند 

ت تن تتنت تنتت...تنآید و تن... تن... تبیخودی به سراغ تو می

گذارد تا لخت شوی و کشف کنی که هایت می ت... تنتنت تنتتن

پنداشتی هستی و ای که بودی یا که میچنان نبودهنه، چندان هم  

نیستیمی که  حالا  همین  که   خواهی  همینی  حالا  و  باشی 

ها و شاید... شاید... شاید در هستی  هستی، در نیستی هستی

 ها.نیستی

اند که تو با ات چنان وارونه و ویران خواندههه! هه! هه! در گوش    

میارثیعینک   ویرانم  و  وارونه  چنین  نمیات  یا  بینی، شاید بینی، 

ها... با سگی  ها... نیستی هستیخوانی هستی نیستیفقط می

ظن... ظن ذهن... ظن زن...    .ی ذهن... ذهن... ذهن زن در خانهلهله

ذهن ذهن...  زن  زن!  زن  زن...  درخت  پر  حیاط  نه،  خانه    .زن... 

 .سیاست و خیس سیب و بادرختانی بی 

که سیب تیوق  ؟پس این سگ از چه آب دهانش راه افتاده است    

بی است  سبب  هان  .گماننیست،  سیم!    سبب!  ؟ گمان؟  سبب 

تنها بی  سیم  که  است  نه،  سیم  سگ  و...  است  سبب  و  سیب 

تا... سگ صد  سگ  تا  سی  سگ...  سه  سگ...  یک  یعنی  ها، 

بیشتر به شکل مجلس سگان، سگان    سیصد تا سگ و شاید هم

مؤم خؤسس،  و  صرعی  بلندگوهای  سسان  از  را  سیاست  که  بره 

بی و  لاباسیم  خلایق  گوش  در  سمی  و  هاووو... سیم  هاوو...  یق 

  یکی از این همه  ه شکل پزشک شخصیکنند. درست بهاووووو می 

شاخص  اشخا برای  ص  رفتن  از  قبل  سبش  و  سیم  با  زن  به  که 
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الخ و...  زیبایی دماغ و گوش  ی الاغهای پزشک مثل همه  ،جراحی 

 کند.میسرُم و سیم تزریق 

وک که  خدای من! چقدر خنگ و خر شب و روز شاش و منی خ    

می  آدمیزاد  خون  و  خود  جدید  هیچ،  و  جاوید  و  برجا  و  زیبا  تا  خورند 

  Genدانند هر چه  هایشان میکه با همه نادانیوقتیبمانند! آن هم  

 گندد! روزی سیب می همدستکاری بکنند، باز سیب راDNA و 

رفت که آمد... یعنی در  بودم؟ یادم رفت... نرفت، داشت میکجا      

واقع نیامد که افتاد به خاک و... خاطرم. سیب! سیب! جریان سیب  

اول رفت   بلکه  نیفتاد  ببخشید،  نه خیلی  افتاد،  یعنی  آمد...  بود که 

اش، وقتیکه پاپتی پاپتی  و نیوتن در اوان طفولیتبعد آمد پایین    ،بالا

اش دکتربازی شروع نکرده بود،  رفت و هنوز با دختر همسایهراه می

ه... ایف ایف ف فف ففف فتاد همه  هه... اهتف کرد توی... هوا و... اه

گفتم؟ ها... ها... قانون  صورتم... چی... چی؟ داشتم چی می   روی

فتادن را  کرد. چی؟ قانونی... قانونی... قانون را قانونی کرد. یعنی ا

تا هر خنگی  کرد  و  -قانونی  افخم  اساتید  از جناب  دور  و  منهای من 

که حالا جانشان  ادب و فضول  ادیب و ادیبان استاد و نقادان بی فخیم  

بفهمد که هر چیزی بالا رفت، با همان سرعت   -آیددارد به لب می

سر با  مینه،  پایین  اولش  سرعت  برابر  دو  پیشوا  عتی  مثل  آید، 

  و  دی خرس خرسک، چوچول چرچیلک، بوش آدولف، رفیق ژوزف، ته

این آقایان شر جنگ و ناامنی جهانی و موشک، و پینوشه و فامیلش 

بی عمامه و ریش و کیش که به شکل مارند و    یاو شغال و شیاد با  

روز به روز و س اعت به ساعت سیاست و  سال به سال که هیچ، 

 کنند. پوست عوض می

به همین سبب است که سگ اصلاً سیب دوست      بله.  همین، 

زن همیشه   اما  گهندارد.  به دهان مینه،  با علاقه  به گاهی  و  برد 

 گیرد، هم سیب و هم سیاست را.آرامی گاز می

نادی     پدر  پسر  جز  کسی  اما  اما...  پدربزرگ  ده اما...  و  من  ی 

یا صد چیست؟ سگ چسان صدتا   فهمد که سیانشتاین چه می

دوتا سیب دست نخوردهسی و س و  ا سیست؟  و بی  ی  سم  ژن 
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مجله جلد  پشت  زنهای  وزن  و...  دارد؟  وزن  قدر  چقدر  این  چرا  ها 

E=mc²    و چرا... چرا... چرا مادرشوهر خاله جانش و... و...  است؟ 

Blumie  بار به روی تمدن و  داشت و ثروتش را دستکم روزی بیست

شم-مدرنیته ماه  روی  به  چون  گلاب  که  نیچه  فریدریش  داشم  و  ا 

و  می نکشت  را  خودش  ببیند  چشم  به  را  مرگ  خود  خواست 

شداین مدرن  پست  ستمکشان  پرچمدار  ووو... -.جوری 

 کرد؟ق... قی میووو...ق...ق...وووق

شود و خواب آید، خسته میآب دهان سگ خانه وقتی بند می    

کشد، دستش در بسترش دراز می  حوصلهو بی   رود. و زن بیدارمی

 به دستی و ذهنش به دستی و سگ و سگانی دیگر.

ه زن مظلوم و زنگ و ذهن  زند. ب را می مسائلی دارد زنگ در ذهن     

نمی میظنین  میدان شوم.  ناحیه  م،  این  که سگان  بپرسد  خواهد 

برچر جایم  از  ولند.  و  شل  چنین  صفحه  می ا  لای  را  قلم  خیزم. 

و دفمی ویژه و سفت میگذارم  کاپوتی  توی  را  تا عشق  ترم  پیچم 

برای من نیز در سطور کتاب اتو نخورد و طومار تنهایی و تکرار انسان  

غبار  سرسامی  سرعت  عصر  این  ناگزیر  رهگذر  همیشه  و  برزخی 

 نگیرد.
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 سماع 

 

 

همین     چیز  آغهمه  ساده  خیلی  پسر  جوری  شد.  اندرپسین   از 

ی  دخترزادهتر، و دختر  هفت سده پس -ی شش بزرگزاده  ،پسر  مولانا

شیخ شیریندختر  کرده شاعری  ازدواج  آنکه  بدون  باشند، سخن، 

در    -،حجاببیبخوانید خیلی    -چادر و چاروق و چارقد،نگاهاشان بی

 هوا با هم به رقص آمد.

اما ترسید توی  در این سماع "مولی     نا" خواست بگوید:»هو!...« 

ی  سررفتهحوصلههای  تمام گورستانهای دنیا غلغله بپا شود و مرده

  ، پس شان بروند؛  ر کار و زندگی سابقبیکار از جاشان برخیزند و س

بسنده سرش  اسرارآمیز  جنباندن  ببه  لبکرد.  و  انوی  شکری 

ناقلا هم به شور عتیقهسخن و زیباشیرین پدر  مادر   رخ و  ی پدراندر 

مادر  مادرجانش بر آن شد تا در همین رقص روحانی و سماع مختصر  

بگوید:»هی! نگاه  حجاب  چه  فاقد  غافل،  دل  ای  دید،  که   »...

 .بیند، از مولی حامله شده استنمی 

شان نگذشته بود که دوقلوهاشان هنوز پاسی از شب عروسی     

دو دهه تأخیر به دنیا -ی یکی ی نسبتاً طولانی به اندازهبا اندک زمان

 .-کاش نمی آمدند! ؟به چه دنیایی-آمدند

به      ولی  شرمگین،  برادرهایی  و  خواهر  به  عزیز  دوقلوهای  این 

شکوه  که  شدند  تبدیل  گستاخی  و  جسور  خود  جای  به  و  وقت 

 "افسانه"ای گذشته را ناخواسته خواستند "تولدی دیگر" سازکنند.  

و      کوه  به  زمانه  ناهنجار  از دست هنجارهای  در شرمش  پسرک 

برداشت،   را  ماشینش  سویچ  دخترک  شد.  پیر  و  گریخت  جنگل 

زنان و عاصی از دنیای پدر قدرقدرت و مردهایی که همیشه آقا  بوق

به گویش    -کلاجدر خیابانهای سنگلاخ بیابانی بی  و مقتدر و برحقند،

 به راه افتاد. -کلاغبی:گیلکی بخوان 

نسیمی میلا سالحا     هرازگاهی  که  از  هاست  مویی  تار  و  وزد 

زند؛  را کنار می  ،اشی عتیقهی اجبار والدههعگیسوان گلبافتش، مقن 
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این گ پا میاز  به  در گورستان غلغله  بیل  شایش،  با  و گورکن  شود 

کتاب بلندش  غزل  دسته  غبارهای  را  مثنوی  و  قصیده  زدایی  و 

 .کندمی

گورکن      و  گور...  گور!  بیل!  بیل...  جنگل    ؟بیل!  در  کسی  هی... 

 نالد:»آخ!...«  ام میسینه

بی چاروق    ،بینم که شاعر تنهاییخیزم و میمن از جایم بر می    

 رود و با خود زمزمه می کند:روی خط استوا دارد راه می ،و پاپوش

 چه هوایی! شبنم را... دانش علف... معرفت نیست!«»

پیپ     پسامدرنش -اشپدرم  می  -چپق  پاک  "لیزر"  با  با  را  و  کند 

 دهد:حسرت توضیح می

 «  ...یادش بخیر، چه روزگاری!»

نا نیست و از سر و جادوی التفات بفرمایید، نامش مولی-و پسرم   

فسقلی قد  همین  با  ولی  آورد،  نمی  در  سر  اصلاً  جاز،  سماع  اش 

روک چجفتک،  و  والس  بر  اندرول،  از  را  برک  و  سالسا  و  اچاچا 

 نویسد:ش میدر انشاء -داند!می

 دانش علف را گاوها خوردند و ... خران جوان با تف...« »

زنم     خوب-دختر  خود  دختکه  گلرخ  چنین  دخترهاست.  ری  ترین 

 گوید: زند و می تشر می اشناتنی به برادر -شما هم بشود! نصیب

شبنم! تازه شبنم   ژل یا  هوی ننویس، خره! با تف نه، باجور بیاین»

  هایشهم چند نوع است... کم چرب، پر چرب و... منهای مصنوعی

 « ! زاستکه آلرژی

اشک     با  جزنم  شوق  گونههای  روی  خیره  اری  من  به  هایش 

"کاپوت"ی می من  چادریببخشید-شود.  نگاه-،  میروی  تا م  کشم 

از شب باز  زنم  و سیاره  حمبادا  باردار بشود  ازدیاد  من  در  را  زمین  ی 

انفجار سوق دسرسامی نفوس تردید،  اش به سوی  اندکی  با  هد. 

 گویم: دلجویانه می

 خدا کند با شعر نیامیزد!« .»دختر ما بالغ شده، خانم
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 ی دوست فانوس خانه

                                          

 

می       جستجو  در  خانه  حیاط  درون  را  خرسند ...پدرت  بینم؛ 

هنوز  می او  پس،  خانه  .استزندههم  شوم.  جایگاه  دستی  بر  ای 

کنم که من این دست  است، احساس میتان بناکردهی قدیمی خانه

را همیشه بسیار دوست  این خانه  که  داشتهو  وقتی  پیشترها،  ام. 

، پشتم  تان ویران گشتهشنیده بودم دیگر کسی آنجا نیست و خانه

های یکی  درونم  در  و  اینک  هایخم شد  اما  پرداخت.  گریستن  به 

شوق  چشم اشک  از  نیست،  انبوههایم  پدرت  چه    حیف!است؛ 

 تو که هستی. ،شود کردمی

فرزندت می      و  برای زن  اتاق درندشتش  دو  با  گویی همین خانه 

خانهکافی  پسر...  هی...  همهاست.  با  صفای    ات  باز   همان تغییر 

دیوارهایش چه پهن و مقاوم و ضدزلزله و توفان! رنگش    ! خانه را دارد

پس   ستونهایش  ستون...  این  این...  و...  آبی!  از  حضوری  چه 

   ؟ستون و با سقف استایوانش چرا بی ؟کجاست

نیز  می      وضع  همین  با  فعلاً  ساخت،  خواهی  بعداً  را  آنها  گویی 

کارت می به  من سر میخوب  میآید.  و  به  جنبانم  چقدر  که  یابی 

 ستون شک دارم.ایوان و سقف بی

کن... انگار باز دارم زندگانی .. خدای من، نگاه؟ام است...من چه      

هایم جاریست! ولی... ولی... نه،  بینم و در خواب اشکرا خواب می

  !کن... خودش است! »سلامن بیدارم. نگاهش من... من بیدارم... م

خدا را   .خوشحالم از اینکه شما سلامتید خیلیحالتان چطور است؟ 

بودم که  شنیده  رجایش است.تان هم که کاملاً سالم سخانه  !شکر

. چه ستونی! چه ستونی!  دیاهمردهم  شما  و    ویران شده  تانخانه

نمی  حرف  من  با  شده  ؟زنیدچرا  کجایم؟  چه  من  کجائید؟  شما  ؟ 

بیدارم؟بیدارم  ؟خوابم بزنیدخواب..  ...بیدار  ؟خوابم  ؟  حرف  من  با   . ، 

دانستم نمی   !خواستم برومخدا من نمیه  ب! با من حرف بزنید! بخ

تنهایتان گذاشتم! من من قدر طول میاین اینکه  از  ببخشید  کشد. 
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من  ...من با  بزنید!  حرف  من  نیستم  حرف...  ...حرف  با  خواب    ، من 

چیست بیداری  پس  خوابم،  اگر  بیدارم...  بیدارم...  بیدارم...  و   ؟من 

اگر... اگر بیدارم پس، خواب کجاست و این... این بودن این حضور...  

این سکوت... این شما... این خانه... این کوچه... این کودکی... این  

  ؟از چیست  ؟از چیست  ؟بازی... این شوق... این... اشک از چیست

بیداری آیا  اصلاً  آدمی  آدمی...  آدمی...  نیستو  خواب  خواب    ؟اش 

 ، بیدارنیست بیدارنیست  ؟ وستوقتیکه بیدار  ... خواب نیستنیست

استوقتی خواب  این    ؟که  بودن...  این  بگسسته...  این  این...  و 

وقتیهر نیست  باد  بر  این هستن  من    ؟که خواب هستزه...  از  اگر 

نمی  و  سؤالدلگیرید  به  حداقل  بزنید  حرف  جواب خواهید  هایم 

 بدهید! شما را به خدا...«

آن      با  دیدم.  خواب  را  پدرت  دوباره   وهی...  صفا  متانت    همه 

نمی همیشگی با من حرف  اما  بود،  خانه  اصرارکردم اش   زد. خیلی 

بزند. فکر آن  می   حرف  بگذریم.  بیدارم.  یادت هست...  وقتکردم  ها 

های شر شاید دیداری میسر همه سایهبار ما را بدور از آنسالی یک

آیم. و تان میشد، حالا نیز دستکم سالی یکبار در خواب به خانهمی

هایم از اشک سرشارست. ما را در  بار چشمهمیشه در همین یک

حرف   چقدر  دیدار  کودکیهر  مثل  درست  بود،  گفتن  از هابرای  مان 

 . خیال و آرزو انبوه

میمی      هم  بعداً  را  خانه  ستونهای  زنت  گویی  برد.  بالا  شود 

میمی مؤدب  و  میلآید  قدیمی گوید  دوست  دو  من  دارد  با  را  اش 

بینم از  آشنا کند، اما باید مواظب باشم، آنها دختران وسواسند. می

 آید.  زیبایی و نشاط سرشارند؛ از بد گفتن بدم می

ما آنها رفتند. مزاحم احوالند. شاید با آمدن تو به نزد  گویی:»می     

نبیناینگونه و    ! شان  زنند  بخواهند  وقت  هر  اطوارند،  و  شکل  از  پر 

 «  .بیشمار گاهان دیگر مردند در سیمای زنانی جذاب

کردهمی      تقیسم  زن  و  مرد  به  چه کسی  را  چه    ؟ گویم:»آدمی 

 توفیری دارد، من کاری به کارشانم نیست.«
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می      میپسرت  گفتم  آید.  که  است  عمویی  همان  گویی:»این 

 بیگمان روزی باز خواهد گشت!«  

ه     توست.  شکل  به  ما  درست  سال  و  سن  همین  در  ی... 

یابم که در خوابم  بینم و می... من ترا در او میمان آغاز شددوستی 

گویم. صدای جیغ زنت ما را  و با او از رؤیاهای روشن دوردست می

می خود  وسیلهمتوجه  همزادش  دوستان  باز  حتماً  در  سازد.  را  ای 

سلیقه به  چیدهخانه  دیگر  سراغای  به  میاند.  و شان  شتابیم 

 پا افتاده با هم درگیرند. بینیم که چه پیش می

ی ما چندان هم کوچک نیست که  عمو، خانهگوید:»پسرت می     

برد. در هر اتاق دری  بینی...« و مرا از اتاقی به اتاقی دیگر میمی

می گشوده  دیگر  اتاقی  سوی  اتاقهای  می  شود.به  گویم:»چه 

 تودرتوی انبوهی!«  

 شود.خندد و از نظرم دور میمی     

ها از دیدار تو بازآمد و  چند سال پیش در پس سال... گویی:»می     

جای  های حضور ترا با خود به اینجا آورد، درآغوشش گرفتم و بهذره

 کردم عطر ترا با خود دارد.« صورتش را بوئیدم و حس  ،بوسیدن

 گیرد.ام میگریه     

 «  ؟چرا چنین گریانم ؟ام استخدای من... من چه»

 گوید: پرسد. زنت به همزادانش میپسرت از حال من می     

ماهاین» عادت  گریه  انهروزها  زیر  زارزار  که  شده  این  هم  مردها  ی 

 بزنند!« 

نمیمی      مرا  کسی  که  مییابم  آن  گویم:»یابد.  هست...  یادت 

بگیر و  جسد  و  جنگ  و  جبهه  پریشان  یادت   و  روزهای  ببند... 

 هست؟«  

نمی      اخهیچ  تنها  میم گویی،  درهم  باز هایت  گویی    روند. 

که  می تو  هی...  اما  نگهداری.  پنهان  من  از  را  چیزی  خواهی 

دانی... بعداً همه چیز را خواهم دانست. مثل آن... آن درخت...  می

عاقبت   رفتیم...  جستجویش  به  چقدر  یادت هست؟  سرو  آن  آن... 

تنها کاجی یافتیم، یک کاج کوچک و سرشکسته و غمگین. هرچه از  
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تی. بعد... بعد با هم آن  خواهی، نگفتو پرسیدم آن را برای چه می

قبری غریب در باغ پشت   ، سربری کاشتیمغروب سر ق  در تاریکیرا  

دوست،  یخانه معصوم  که   آن  بداند  مادری  دستکم  همه،  نه  تا 

فرزندش همچنان هست، من هستم، تو هستی، هستی هست و  

ان... آن درخت، آن  انس  ... آن زندگانی... آن... آن... آن دوست... آن

، آن... آن... آن سرو جوان، نه... نه... خدای من... خدای من...  کاج

و سرشکسته  کاج  آن  قد  آن...  چقدر  اکنون  سروستان  در   غمگین 

 چقدر قد دارد؟  دارد؟

اینسانم  اشک      هرگز  آیا  تاکنون  تو  جاریست...  همچنان  هایم 

 ای؟ ببین... ببین... چه بشکسته و ویرانم از...  دیده 

همیناگویی:»می      خانه  آن  ین  با  باید  است،  کافی  فعلاً  جوری 

ها از دوستان زنم  ساخت. برای تو هم جای دنجی هست. تنها... تن

آنچه هستند نیستند و آنچه نیستند هستند. گاهی   !برحذر باید بود

... هرچه  ؟دانم از چه با آنان همراهستمردند، گاهی زن. زنم نمی

 ها با هم هستیم، دوستانی همسفره.«  باشد سال 

می      دلگیر  تو  میاز  را  گویم:شوم.  مردم  زیبای  دختران  »چرا 

 «  ؟بینیاینچنین بد می

اولین آنگویی:»می      برای  هم  با  که  دخترانی  روز  برهنه  نیم بار 

 روی ساحل دیدیم یادت هست؟«  

به  می  .«ی »آرگویم: می      که  حرفی  اولین  هست  گویی:»یادت 

 زبان آوردیم؟...«  

زنانهگویم: می      ساحل  چه  گفتم  می  ، ای!«»گفتی  گویی 

عشق   و  موج  و  آب  از  باشکوه  چه  دریا  عشق!...  عشق!... 

   . انبوهست! در جوابم گفتی عشق نه، زن

میگویم:»می      بازهم  چیست؟«خوب،  فرقش    گویم. 

که  می ستونهایی  همین  بلندی  به  شاید  شاید...  گویی:»خیلی... 

  سازند.«هنوز ایوان خانه را به سقف مرتبط نمی

نمیمی      نیست.  کم  نفهمیدهبینم  هرگز  اصلاً  هنوز  فهمم.  و  ام 

انسان چه سری است... دستیهم هیچ نمی  در وجود  اش فهمم 
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دستی حیله،  دیگرش  دستی  دیگر دوستی...  زیبایی...  اش 

ایوان...   این  سقف  کینه...  نفرت،  زشتی،  دستش  دیگر  دستش... 

 ؟ستون برجاستسقف همین ایوان چگونه آخر بی

بیندازی ها برایت فلسفه بافتم تا عروسی راهگویی آن سالمی     

 باشی که... بیشماری آغازش اینجاست. و به حداقل زیستن قانع

تو آن زمان  گویی:»بودن یعنی این...« می  هایریشهگویم:»می     

 چه پیرتر از حالایت بودی!«  

میهای      میهای  تکیه  خگریم.  ستونی  به  ناتوانی  از  واهم 

سر بالای  که  پسرت  پاهای  به  میبدهم،  است  ایستاده  رسم.  م 

 پرسد: می

 «  ؟عمو ،هایت برای چیستاشک»

مینمیگویم:»می      خوابم  به  که  گاه  هر  همیشه  آیید،  دانم، 

 اینگونه از اشک و بغض و غم سرشارم.«

  خوانند وی تودرتو میات او را به اتاقی از اتاقهازنان مهمان خانه       

 گویند:می بلند

 ات کجاست؟«بپرس خانه»

می        سقف  بر  آویز  فانوسی  ناگهان  جستجوی  من  در  و  یابم 

ستون هر چه  ی بیخانهگویم:»مانم. با تو مین خیره میپاسخ به آ

 ای...«  بد هم باشد باز خانه است، تو همیشه درست اندیشیده

 بینم که چه دور و دیر از فانوسم.  کشی و من میتو آه می     

های... چه گریز گویم:»خوب شد که گریختی...« میگویی:»می     

در   زمان  دار  بر  پریشان  چه  اکنون  ببین  ببین...  لعنت...  ناگزیری! 

 تعلیقم!« 

برمی     خواب  نیستم،  از  من  نیست،  پسرت  نیستی،  تو  خیزم؛ 

 خانه و زنت و همزادانش نیز. بالشم اما خیس است. 

روم.  کنم و به سوی ساحل میهایم را از عابران پنهان میاشک     

دوست می یاد  با  مرا چه شور  دریا  من...  در پس هر  خدای  آمیزد! 

این اوست که می و دور... دور... در    .آیدرود، که میموجش گویی 
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ی اوست که ها این فانوس خانهی دوردست دورتر از دور و پس همه

 ی دوست!فانوس خانه .خواندمرا روشن می
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 نبوغ  

   

 

ی پدرش فلسفه  ها در کتابخانهی کشف نشده کوچک سال نابغه    

ی  و همیشه برای مطالعه  و ادبیات را با قهوه نوشیده بود   را با چای 

ان جنگ شروع شد. داشت با  رفت که ناگهت به مستراح میسیاس

آید، و در یک  د که چرا و برای چه جنگ بوجود میاندیشیخودش می

جنگ جهمنی و خانمانسوز حق بیشتر با کدام طرف است و طرف  

به خودش   است. پس،  آتش بس شده  دید  که  گرفت،  باید  را  کی 

بیاورد. تواند سردرتیجه رسید که از اوضاع زمانه نمیآمد و به این ن

سرگرمی  ربنابراین  بیاش  شغل  و  کرد  تبدیل  هدف  به  نان وناما 

 خود ساخت. ی نقاشی را پیشه

... سرباز ک و هواپیماهای جنگی وا طرح و تابلو از توپ و تانهده    

 در مدتی نه چندان کوتاه با زحماتی شبانه روزی به وجود آورد.  

پایان     با  زندگی اما  مسایل  درگیر  آنقدر  مردم  جنگ  گرفتن 

که  روزمره بودند  وشان  بمباران  روزهای  تداعی  گونه    خفت،   هر 

 شد.شان را موجب میو استفراغ عمومی اسهال

بارو     تجارب،  آنهمه  از  نقاشی دلسرد  به بندیل  و  بست  را  اش 

جان روستا   روستای دوردستی پناه برد. اول به نقاشی از طبیعت با

انس بزرگی برای معروف  ی اهالی آنجا پرداخت. در این کار شو پرتره

می خود  بودشدن  خوانده  جایی  در  که  چرا  نقاش    دید،  یک  که 

کارش  بریدهگوش ابتدای  در  نامی  نقاشی  ی  مردم با  و  روستا  از 

 . است هخور آغاز کرده بودزمینیسیب

گذشت که مرد در محیط جدید نمیهنوز چند ماهی از اقامتش      

برنده خی   برای  مسابقهری  در  آیندهشدن  انتخابات  مجلس،  ی  ی 

روز باز بود  اهالی ساخت. این حمام تمام شبانهحمامی عموی برای 

از دهات اطراف، یک روز در  از هم، حتی  میان به    و مرد و زن، جدا 

 ردند. بنوبت به آنجا هجوم می
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ی کوچک بر آن شد تا از این جنجال تبلیغاتی برای رسیدن نابغه    

به هدف خود استفاده کند. به همین خاطر سه پایه و پالت رنگ و  

گرمابه جلو  را  کارش  ابزار  سایر  و  عمبوم  مستقرومی  به  ی  و  کرد 

چر از  تن  شستشوی  برای  حمام  به  مردم  هجوم  از  و   کنقاشی 

 ی جنگ پرداخت.خون و دیگر آثار بازمانده

خی       کاندیدای  خورد.  هدف  به  تیرش  انتخابات مسابقهر  بزودی  ی 

 ی پوسترهای تبلیغاتش کرد.  آتی تابلویی از او خرید و ضمیمه

بی     را  وکالت  شوق  خودش  که  شهر  درقاضی  جان   صبرانه 

قانونی و  عرفی  و  میشرعی  میداناش  از  برای  کردن  دربهپروراند، 

اش حمله برد. دیری نگذشت  رقیب، نه به او، که به پوستر تبلیغاتی

به    ،ی کوچک به جرم نقاشی از زنان در حال رفتن به حمامکه نابغه

 صد ضربه شلاق محکوم شد.

نابغه     جریان،  این  از  مردم بعد  و  حمام  و  شرع  شر  از  کوچک  ی 

ای کرایه کرد و  داشت برود؟ به ناچار طویله  را   گریخت. اما بیچاره کجا

با خدای خود عهد بست که جز از چهارپا و چوپان، از موجودی به نام  

 زن و انسان دیگر هرگز در عمرش طرحی نزند.

اهل     از  یکی  بعد  وکیل چندی  حالا  که  شهر  اسبق  قاضی  بیت 

،  جمهور بشودخواست رئیس و احتمالاً در آینده می   مجلس شده بود

کرد که حضرتش از دوران طفولیت بسیار به  به سراغش آمد و اعلام

علاقه و  توجه  هنرمند  جماعت  و  خاطر داشته  هنر  همین  به  اند، 

مجموعه ارزندهمایلند  آثار  از  نقاشیای  مدرن  و  جدید  به  ی  را  اش 

 صورت کتابی والا و نفیس در دسترس مشتاقان هنر قرار دهد.

نابغه     نقاشی  تابلوهای  از  شکل  تعدادی  به  بزودی  کوچک  ی 

کتابی با حاشیه و پایین و بالانویسی تحلیلی و تحقیقی و تضمینی 

زبده و  حاذق  هنرشناسان  و  استادان  از  چند  تنی  ی  توسط 

و   زیبا  خطی  با  کتاب  جلد  پشت  البته  شد.  منتشر  دانشگاهی 

شاهکار این  که  بود  شده  نوشته  و درشت  حمایت  با  هنری  های 

بی وکیل پشتیبانی  و  اسبق  قاضی  حضرت  معنوی  و  مالی  دریغ 

 کنونی مجلس... به انتشار رسیده است.  
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های ابداعی و مدرن خالق لازم به تذکر است که یکی از ویژگی    

انگیز جدید این بود که هر جا خواسته بود به حضور  این آثار شگفت

 .ه بودکردره کند، به کشیدن چادری بسنده زن اشا

نابغهبر    انتظار  تنها جایزهخلاف  نه  کوچک،  او ی  به  ی هنری سال 

مرغ تعلق نگرفت، که حتی کدخدای هیچ روستایی هم چهارتا تخم 

نباید فراموش کرد که  محلی برایش به پیشکش نفرستاد. با اینهمه  

 مشهور شده بود.   حالا دیگر کم و بیش  در بین اهل هنراو 

طویله     ترتیب،  این  با  به  و  گفت  ترک  را  دوردست  روستای  آن  ی 

پولی که در این مابین نصیبش شده بود، گالریی در شهر برای خود 

 دست و پا کرد. 

آمدو    پی  را  در  او  که  شخصی  با  روزی  هنر،  اهل  با  شدش 

 سازی بزرگی می نامیدند، آشنا شد.ی شرکت شربتنماینده 

سال     که  جهانی او  برای  نها  جانکردن  بود،  بوغش    بزودیکنده 

نفوذ داد. مرد متشخص  شنای باآطرحی جدید و جنجالی تحویل این  

نابغه اثر هنری  به  نگاه  اولین  قول ی  با  و  را ستود  ابتکارش  کوچک، 

بلکه   کند،  استفاده  شرکتش  تبلیغات  برای  تنها  نه  آن  از  که  داد 

  ای را نیز به دفتر مرکزی تبلغیات انحصارات در خارج از کشور نسخه

کاندید ترتیب  احیاناً  تا  جایزهبفرستد  دریافت  برای  او  نوبل  کردن  ی 

 داده شود. 

تازهغهناب     موف شدهکشفی  این  از  حالیکه  در  کوچک  قیت  ی 

اش که  دمان به گالریگنجید شاچشمگیر در پوست کلفت خود نمی

بود  ش محل سکونت  بی  ، هم  در  کردراه  نشتافت.  کاش   آرزو  ای  که 

خانه  در  بودزنی  را  اش  او  و  و  بزرگ  هیجان  در شور  توفیق  در    این 

می اب  متأسفانه  ؛کشیدآغوش  جان  دیوانگی  والای  جنون  و  داع 

شریک    نپذیرد  هرگز هیچ زنی  تاکنون  ث شده بود کهعهنرمندش با

کرد  گمان افتخار میالا هر بانویی بی شود. اما... اما... اما حفقرش  

او باشد، چرا که نابغه  همبستر  شد،  ای بزرگ تبدیل میداشت به 

ای که در اثر جدیدش هر وقت که خواسته بود به موجودیت زن  نابغه

 ای شربت ترسیم کرده بود.اشاره کند، شیشه
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 ها  قانونی

 

 

معامله نیستند،  کن  شان! اینجا هم ول ین بند و بساط...تف به ا    

قانونیالدلنگ بوی    !های  ایف...  ایف...  کنید...  نگاه  را  یکی  این 

کافوری را  ادوکلن  آدم  استخوانهای  میاش  همچین پوک  کند. 

 . تا حال هرگز به پستم نخورده بود لندهوری

شان نیستم تا در موردم تصمیم بگیرند و  خوب شد که دیگر بین    

خطی کنم که چرا  اعصابم را خطحرص بخورم و    ناتوانی هی  من از

خوب   هم  انصاف  ببینید...  ببینید!...  ندارم.  را  آنها  با  مقابله  توانایی 

به کار کسی ندارم؛ چیزی است، من که دستم کوتاه است و کاری  

بیهمین وجوری  می  اجازه  وارد  صدا  و  سر  نمیبا  و  گذارند شوند 

شان هم که شده ی لعنتیحتی توی این مکان گنگ و نهایی سیاره 

 م. گیرآرام ب

شان ده نیست که از دستشناسم، بیهوبه خوبی می  ها رااین    

نوبتفرارکرد وقتی  و  کدامشان   من  م  هیچ  با  خوشحالی  از  شد 

افظی نکردم و راهم را گرفتم و یکراست آمدم اینجا. همیشه  خداح

اهمین بودند  الدنگجوری  هم  ین  را  خودشان  اسم  ها. 

نه... می این -گذارند"هومومافیا".  حافظهمثل  از  که  و  پوکیده  ام 

اسمجمجمه خدایا،  شده...  جدا  بودام  چی    ؟ شان 

…Ho…Homo…Homo…    .آمد یادم  -  Homosapiensها! 

شان خیلی زور اضافی که عقل  موجوداتی آره،"هوموزاپینس"! یعنی 

دارد و به همین خاطر هم خیلی متمدن و با فرهنگ تشریف دارند. 

 زکی! 

کنند که اشرف ود، اینها واقعاً جدی جدی فکر میشباورتان نمی     

خیلی و  و  مخلوقات  تمدن  قادر  و  فرهنگ  این  با  یک    !شانقهارند 

درآوردی و  به نام قانون. با همین دستگاه مندستگاه مفنگی دارند  

دیگر حقوق  به  اجحافی  و  تعارض  و  تجاوز  هر  برای  یک  متمدن  ان 

 آورند. سوراخ مقدس توجیه بوجود می
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این لندهور بوگندوی الدنگ کافور به لب هم حتماً از یک سوراخ       

من  سنبه سکوت  ابدی  حریم  وارد  قانونی  اشتباه  ی  شده. 

اینجا... خیلینمی  یارو قانونی آمد  بدرقهکنم...  اش کردند...  ها هم 

دو گریه.  زیر  زدند  زارزار  برایش  حتی  نفر  نفری -چند  در    هم   سه 

خطابه و  روضه  مثل  موردش  خواندند.  بلند  و  دراز  آنجا  های  اینکه 

ش بود  خود  و اگر اختیار به اینجا آمدن دست  رفتخیلی خرش می

گران کم کند. اما حالا با همه  شد شرش را از سر دیل نمی هرگز مای

اش کاملاً قانونی اینجا افتاده؛ درست مثل من و این  دبهکبه و دبکب

های قانونی و غیرقانونی دیگر. آخ، ببینید... شما را به  همه اسکلت

 یتان هابعضی  جیب  یتوها  که هنوز پاری وقتآن یک مثقال وجدانی  

می بیپیدا  یاروی  این  ببینید  روی  شود،  شده  تلپ  جوری  چه  آبرو 

 استخوانهایم!

شان  ها که بینوقتشود کرد؟ باید تحملش بکنم. آنچه کار می    

یک   حتی  کنم،  عرض  چه  که  مفنگی  و  الدنگ  وکیل  یک  بودم 

در برابر آن همه    با من  همسایه و همصدا هم هرگز نصیبم نشد که 

زورگویی و  چپاول  و  جنایت  و  قانونیجنگ  به  های  را  صدایش  شان 

خواهم کاری به کار  توانم و نه میبلند کند. حالا دیگر نه میاعتراض  

 کسی داشته باشم.

دل     که  غلطی  هر  آنجا  مبگذارید  این  ی شان  بکنند  خواهد 

دار. به من یکی دیگر هیچ ربطی ندارد. نه، نه. مگر  بوگندوهای کرم

حالی  میحرف  قانونیشان  دستگاه  در  آدم شود؟  آدم  هرگز  شان 

گویند باشند، مینیست. اگر بخواهند دور از جان شما خیلی منصف  

حوا. شما حالا بیایید بگویید که نه، آدم    یدیگر   ،که یکی آدم است

ون خیلی معطرشان آدم است، حتی خود حواخانم هم. آن وقت قان

بال   کشند وتان میرا به رخ نامریی می کت و  بندند که تان را چنان 

شان تلاقی تان با بیراهشوید تا ابدالدهر دیگر راهن راضی میمثل م

 نکند.

همومافیا     بیهوده  را  می -اینها  حافظهمعذرت  دوباره  خواهم  ام 

جمجمه روحم  را  همراه  حافظهام  دیگر!  بیا  خب،  کرده...  جان،  ترک 
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اسم بود  چه  دیگر!...  بیا  قدت،  فامی قربان  هوما  هومی  شان؟... 

آره، هوموزاپینس  -ا...آهان! یادم آمد، هوموزاپینس!   همافی فی ما فی

اضنمی  عقل  آنقدر  زورشان  غولگویند؛  این  که  دارد  های  افی 

ووشاخ بی کراوات  و  کت  با  دس  و  عبا  دم  و  بین عمامه  را  دنیا  تار 

می تقسیم  می   .کنندخودشان  سیارهباورتان    نی ستفک  یشود، 

کنند! هاهاها... خدای من، دنیای زمین را بین خودشان تقسیم می 

الکی  تو را کنند! تکه بین خودشان تقسیم میالکی تکههمینجوری 

الدنگی   هر  و  میهاهاها...  تکهادعا  این  که  وطن،    خانه،   اشکند 

طلب عقیده،  سنت  ملک،  و  قانون  و...  کشک  ملب،  خودش    ،  خود 

 است! 

اینخب، عوضی     اگر  ادعا میها،  باشد، پس،  جور که شما  کنید 

من است دیگر! هان؟ چرا  این یک وجب زمین هم مال استخوانهای  

آخر بیراحتم نمی دوباره در سوراخ  انصاف گذارید  نکند  تان  قانونها! 

خواهید جوری دیگر تعبیرش کنید، ها؟ گند یک تبصره باز شده و می 

تان! این لندهور بوگندو کی است که با سلام و  بزند به هر چه تمدن 

ببینید چقدر کرم دارد ببینید!  انداختید روی من؟  آوردید  روی   صلوات 

 خورد! ول می سر و صورت کافوریش ول

قماش      از  انگار  اما  یکی  این  بودم،  دیده  را  جورشان  همه  ی  من 

نظر  به  عجیب  خیلی  است.  میمی  دیگر  فکر  آن  رسد.  از  کنم 

چهل -هاشان بوده باشد این هومومافیا... حتماً سالی سیگندهکله

شصت گاو،  و  -تا  مرغ  کلی  و  گوسفند  گله  یک  گوساله،  تا  هفتاد 

بلعید های دیگر میو و علف و آت و آشغال خروس و چندین تن کاه

کرم چه  و  است  سنگین  چقدر  ببینید  ببینید...  گندهقبلاً.  ای  های 

دارد! هیشت! هیشت!... بروید کنار! بروید کنار! به طرفم نیایید! من 

برایم باقی نمانده. همه دادم به دیگر پوست و گوشتی  را قبلاً  اش 

ی  های قانونی دیگر. بروید! هیشت! هیشت! آخ، خدایا، پس ککرم

رسی؟ آن دنیا کم عذابم دادند؟  به داد جمجمه و استخوانهایم می 

 ها.                              گذارند این قانونیکن! اینجا توی گور هم راحتم نمی نگاه
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 پوکجوک

  

 

های آن روزها و روزهای  آن روزها که روزهایش خیلی بهتر از شب    

بود مامان  ،امروزی  روز  بابا  میک  حضور  خالهدر  به  با  م   افتخار جانم 

به"جوک خیلی  من  که  همان  پوک" شباهتگفت  بابا  دارم.  م موقع 

می وانمود  حرکه  به  گوشش  اصلاً  هی  فکرد  و  نیست  هایشان 

آهسته کشید و    ، هو دودولم را با دستش گرفتاد یکدغلغلکم می

 نوازشم کرد:

 پوک!...«پوک! جوکجوک»

روزها!       آن  بخیر  از  بیش  اگرچه عقلم  یادش  بودسنتر  از    لیو  ،م 

چیزها   نمی هنوز  خیلی  نمیهیچی  مثلاً  چرا فهمیدم.  که  فهمیدم 

و این یارو اصلاً چه کاره    . پوکمه خودم نیستم ولی شبیه جوکشبی

شود، آن هم همیشه  یدایش میاست که اکثر اوقات توی تلویزیون پ

طوری خندان،  و  میخوش  کف  برایش  همه  علاقه  که  با  زنها  زنند، 

می نیش نبغلش  و  میشینند  باز  برایش  را  و  شان   لوس کنند 

 ؟شوندمی

خودم را    یرسید، من دیگر اجازه نداشتم برنامهوقتی وقتش می    

یک ذره به  شان  کنم. بابا و مامانم بدون آنکه توجه  نگاهتلویزیون    توی

می زل  بند  یک  باشد،  و  من  تلویزیون  به  همان  جوکبه  زدند  پوک. 

دودولم؛   ها بود که شروع کردم به بازی باها، آره، از همان وقتوقت 

 گفتم:کشیدمش و توی دلم میم هی میبا دست مثل بابا

خدا می»آی  کی  جوکجانم،  قد  هم  من  همه  شود  تا  بشوم  پوک 

 « ؟نگاهم کنند

نمی      اولش  موقع  آن  هر    مدانستمن  است.  عیب  کارم  این  که 

می هوس  میوقت  نمیکردم  بیرونش  البته  آ،  کشیدمش.  آوردم 

بار متوجه این عادتم شد.  توی شلوار. تا اینکه مامانم یک  جوری همین

کرد تلخیی  اوقات  چه  پشت    ،وای...  زد  محکم  دست  با  مامان! 

 دستم و داد کشید:
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 «؟کنیات بازی میچی نشده داری با مردیآبرو، هیبی وجبینیم»

م خندید. من خیلی دلخور شدم،  دودولم از ترس یک ذره شد. بابا    

مامان که یک از  بدخهم  قدر  این  که  هو  بابا  از  و هم  بود،  لق شده 

حرفنمی  به  یا  من  به  شدانم  یا  و  مامان  دودول های  به  اید 

 خندید. ر میه رهام داشت خوردهترس

روزهایش    حیف!  حیف!     که  روزها  آن  مامانم  و  بابا  حیف!  خیلی 

قدر با هم  ن روزها و روزهای امروزی بود، آنهای آخیلی بهتر از شب

جوک مورد  زندگی در  تلویزیون  توی  که  فامیلش  و  فک  و  پوک 

نار بیایند و  وانستند با هم کتن  آخرسریشان شد که  کردند، بحث می

 . از همدیگر جداشدند

اصلاً با من    دیگر برایم آورد خانه. این بابا  مامانم بعدها یک بابای    

هیچ نبود،  نمی خوب  را  دودولم  جوکوقت  و  صدایم کشید  پوک 

دانم چرا،  شد. نمی اش می با او خیلی کم بحثکرد. اما مامانم  نمی 

یک  شنیدم  ولی  خالهبار  می به  شبیهجانم  خیلی  پوک  جوک  گفت 

 است.

 ام را دیدم و پرسیدم:یک روز بابای اصلی    

زنها و دخترهای    تاشوم  پوک میکی قد جوک  خرهالأبن  »بابایی، م

 شوند؟«ب زیادی دورم جمع

زلبابا     چشمم  به  بدونزد  و  را  هایم  دودولم  همیشه  مثل  آنکه 

 پوک صدایم کند خندید و گفت:بکشد و جوک

 پسرم!«  ،ات کف کرد»هر وقت جیش 

  تا اینکه روزی  عقلم شروع کرد به قدکشیدن.  !ببخشید  ،من، نه    

س و  برداشتم  صابون  قالب  یک  آبشاررفتم  یک  مثل  سخت  و   فت 

تا حسابی کف جیش  رویش  بهکردم  بعدش هم  نشانش    مبابا  کرد. 

 گفتم:  دادم و

می » کف  که حسابی  باباییجیشم  دخترها    !کند،  و  زنها  این  پس 

 « ؟بکنند  لوسکجا هستند که بیایند خودشان را برایم 

تکان   کنانملامترا برانداز کرد، مدتی سرش را    سر تا پایم  مبابا    

 بدخلقی گفت:داد و با 
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 همین روزهاست که...«  ؟یاهدادن یادگرفتکلک، تو هم امضاء»

جوری بگویم...  هببینم آ، بلکه... چ  که  نه این  -هو دیدمیک  .همین     

دیدم. را  خوابش  شاید  شده  _شاید...  بزرگ  قد   .امکه  به  درست 

بگویمجوک توی...  توی...  آ،  تلویزیون  توی  نه  اما  بگویم  کجا  پوک!  ؟ 

مینمی  خب،  ادبم؟  بی  خودم...    گویم.گویید  خو  خو  توی  توی، 

 .، راست شد و علمدار ایستادجاهمین

ب     وقتو حالا  که  اتفاق میها  عضی  برایم  افتد  را  دختری خودش 

هایش نه آ، با... با کلی ادا و اطوارش کند... فقط با چشممی  لوس

 شود. می لوس یک جوری 

وز  هن  توی دلمپوک شدن  خیلی حیف! کاش جوک  اما... اما حیف!     

توانستم باز دودولم  ماند! کاش می فقط به عنوان یک آرزو باقی می 

شود من هم قد  یرا بکشم و از خدا بخواهم:»آی خداجانم، کی م

باباهایمجوک نه  و  نه مامانم هست  و    ،پوک بشوم!« چون حالا که 

قد  من تنها سن، که عقلم هم خیلی  و شده نه  ام درست کشیده 

می ه باشم،  داشتم  دوست  که  چیزی  خیلیمان  که  خیلی فهمم 

و.. خیلیجوکم  خودم    خیلی.  نیستم،  که  چیزی  تنها  پوکم.  هم 

 هستم.

خودم    ،نه      حق  می بیدر  دارم  اوقات کنانصافی  بعضی  البته  م. 

می  احساس  یکهم  که  نگاه کنم  حالا.  مثل  هستم،  خودم  ذره 

جو کنید...»جوک جنب  کپوک!  دیگه  چرا  شده؟  چی  پوک! 

 ...«؟پوک جوک ؟خوری نمی 
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 رومئو 

 

 

فکروق     بود  روزتولدش  که  فردا  به  و تی  گرم  نگاه  کرد، 

قدم  گذشت.  خاطرش  از  روزمرمشتاق"رومئو"  از  خسته  گی  ههای 

لب  افقش بی گرفت.  هیجانی  دندانهایش    شسرعتی  بین  آرام  را 

 فشرد و با خود گفت:

 «!کنممی  ش م را وقفتمام امسال»

شرم       حس  کمی  با  خود  قبل  سال  مغشوش  افکار  به  خندید. 

... نه،  !ی روز تولدشخندید. چقدر احمق شده بود پارسال در آستانه 

مادر شود،   اشتدقصد  هایی که  ی آن سالهمهنه، پارسال نه، در  

 ! چقدر احمق شده بود

کرد آنها بود و فکر میشان  عاشق  زمانی  ی مردهایی کهاطرهخ     

اش هستند، با حس سردی به طعم تنفر و  هم خیلی کشته و مرده

آرزوه و  خود  از  انزجار  و  شرم  این  شد.  زنده  ذهنش  در  و  انزجار،  ا 

قد چنان  بود  دیده  که  تف  مردهایی  زمین  بر  عصبانیت  با  که  کشید 

گمان برایش  انداخت. بعد، دوباره غرق در نگاه گرم رومئو که حالا بی

  اشبین راه خیال مغشوش  کرد به سوی خانه شتافت.راری میقبی

 : شدگفتگو  مشغولمان داد و با خود را سا

وق» را  امسالم  تمام  حتماً  نه،    .کنممی  فش آره.  امسال  فقط  نه، 

  .کنممی شی عمرم را وقفخدا بخواهد، همهدیگر از این به بعد، اگر 

وب  زیر یک سقف زندگی کردیم با همدیگر خین چند ماهی که  توی ا

 .ود. تفاهم یعنی همینجوری خواهد بکنار آمدیم. در آینده هم همین

می چه  چه  دیگر  خودم  من  که چی؟  بزایم  بچه  نه،  بچه؟  خواهم؟ 

برای سرگرمی خودم یکی را    ؟ گلی به آب دادم که او... چیدسته

به دنیا بیاورم تا عذاب بکشد؟ که مدتی هدف زندگیم باشد؟...که...  

کنم کسی از من، از پوست و  امیدم باشد؟... که وقت مردن فکر  که

همچنا استخوانم  و  خون  و  دارد  گوشت  دنیا  این  توی  زندگی به  ن 

نه  ؟دهدمی  ادامه خواستم؟ خب،  چرا قبلاً میخواهم.  نمی  . که... 
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غریضهوقتآن زنانهها  میی  دیگر  ام  نشد.  که  شد  خوب  خواست. 

دیگر هیچی نمینمی  من  به  خواهم.  خواهمش. اصلاً  فردا حتی  از 

بگذار    !گویند؟ به جهنمرسم. دیگران چی می سر و وضعم هم نمی 

خواهند در مورد ظاهرم بگویند. خودم را هر روز برایشان  هر چه می

که...   کنم  حسابش  اما  رنگ  همهرمئو  را  با  من  او  جداست.  شان 

اااهمین دارد.  قبول  هستم  که  موسجوری  و موسق...  کردنها 

را به هم میهاچاپلوسی آدم  تر  ... امروز چه خوشگلزندشان حال 

 هایت...«آید!... اوه، چشمات میشدی!... این بلوزت خیلی به

همهخنده     به  گرفت.  ایاش  از  هم،  خودش  به  خندید.  نکه  شان 

 ان محتاج بود، خندید. دیگر گاهی به این توجه دروغینهاگ

کردن  د که با پوشیدن لباس و رنگ و بزک»آدم چقدر بیچاره باید باش

سر و رویش بخواهد توجه دیگران را به خودش جلب کند! که چی؟  

که یعنی من هستم... من را هم به حساب بیاورید... اینم... من را  

قبولم  جوری که هستم  که تو همین  شد  بخواهید... رومئو! چه خوب

 چقدر با او خوشبختم!«ایا رمئو را هرگز از من نگیر! ! خدداری

 

جره  شد خورشید را از پشت پنصبح روز تولدش بود. اگرچه نمی    

به نظر می اما هوا روشن  با رمئو    رسید.دید،  آرامی  و  شب خوش 

د خواست تا ابونی بین آنها انگار میماره بود. تفاهم و هشدسپری  

دوست و  عزیز  رمئوی  یابد.  اوادامه  روی  نرم    داشتنی  و  گرم 

 کشید.ازکشیده بود و در خواب خرناسه میدر

پلک      دوباره  اما  برخیزد،  تا  خواست  گذاشت  هم  روی  را  هایش 

در کام   ی پیشی روزهاگی او را مثل همههمبادا بیدار شود و روزمر

به   و  خجسته  روز  چنین  در  نبود  حیف  گذشته  این  از  بگیرد.  خود 

کرد  یادماندنی رومئوی عزیزش را بیدارکند؟ دستش را به طرفش دراز

ای  پس از خمیازهتا بیشتر از گرمی تن او سرشار شود. رمئو جنبید،  

"می کف  یاوو"کوتاه  به  روی  کنان  را  چپش  چنگال  جست.    دراتاق 

 یاوو!« کرد.یاوو! می کشید و دوباره پشت سر هم "می
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گربه     ادرار  وقت  که  فهمید  ناگفته  عمیقش  تفاهم  اساس  ی  بر 

 اش فرا رسیده است.نازنین



 اعتراف
 

همه     که  بود  مدیدی  می یمدت  خانه  در  را  از   و گذراندموقتم 

سرانجام روزی تصمیم گرفتم خودم   .رفتمبیزاری و ترس بیرون نمی

مردم  قاطی  دوباره  و  کنم  خلاص  خودخواسته  خانگی  تبعید  از  را 

 شوم. 

شدم،  همین     خیابان  وارد  و  بستم  سرم  پشت  را  خانه  در  که 

شخصی از آن پیاده شدند و  اتومبیلی جلویم ترمز کرد. دو نفر لباس

مقاومت با آنها همراه  بسته به داخلش بردند. بیبا چابکی مرا کت 

نبود مهم  اصلاً  برایم  می  شدم.  کجا  به  مرا  بیکه  از  تفاوتی برند. 

 خواهند. حتی نپرسیدم که کی هستند و از جانم چه می

بازداشتگاه     در  خنده  تازه  شدم.  مطلع  جرمم  واقعاً از  گرفت.  ام 

 کردند که خودم را در خانه کشتم.جدی متهمم می 

 متعجب گفتم:       

به یک شوخی مضحک شباهت  ادعای شما  این  »حضرات محترم، 

آنکه برای مدتی مدید خانه دارد؛ چون از  نشین  که قبلاً، یعنی پیش 

بار من را به جرم کشتن خودم در  شوم، همکاران دیگر شما هم یک

دستگیرکرده   بهخیابان،  آنها  که  بفرمایید  باور  کافی ابودند.  ندازه 

قدر که از هرچه کوچه  و اذیت و تعرض به من روا داشتند، آن اجحاف

بیزار شدم و مدتو خیابان و آدم تا همین لحظات پیش،  هایش  ها، 

حال خانه به  را  من  و  بردارید  سرم  از  دست  خواهشاً  بودم.  نشین 

 خودم بگذارید.« 

گفتند به هر ترتیبی شده، دیر یا زود، از  اصلاً ول کن نبودند. می      

من اعتراف خواهند گرفت. ترسیده از تهدیدها و ادعاهایشان، بارها  

شان سازم که در مورد  جوری قانعکردم با صبوری و متانت یک سعی

پیشین همکاران  مثل  درست  بهمن،  اشتباه  در  برند. سر میشان، 

به میاما  حرفنظر  شنیدن  به  تمایلی  هیچ  که  دلایلم  رسید  و  ها 

 خواهند: اعتراف. ندارند، بلکه فقط یک چیز می
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شان کلافه شدم. درمانده  کم سر آمد و از بازجوییام کمحوصله    

 و عصبی گفتم: 

شود که کسی خودش »... من هیچ، شما خودتان اصلاً باورتان می 

را در خانه کشته باشد، ولی حالا اینجا زنده و حاضر با شما صحبت 

این میکند؟  صورت  کشور  توی  قتل  را همه  من  بیایید  خوب،  گیرد، 

جوری لااقل بتوانم باورتان کنم، چون ی آنها بدانید تا اینمسبب همه

گرفته، قتلی که قاتلش را  دانم که قتلی صورتوقت میکم آندست 

اید، دستگیر کنید و  اید، یا، زبانم لال، نخواستهبه هر دلیل نتوانسته

 اید.« تر از دیوار من پیدا نکردهدیواری کوتاه

رئیس       فهمیدم  بعداً  که  آنها،  از  همکارانش  یکی  از  است،  شان 

چشم تا  آنها،  هایخواست  چشم  از  دور  به  بعد  ببندند.  را  شان 

زنگ  انگار  طوریکه  خواباند،  گوشم  زیر  محکمی  سیلی  خشمگین، 

چشم که  منشی  خانم  آمد.  در  صدا  به  گوشم  در  هایش تلفنی 

بلند آروغ زد. صدایی حوصله و  بسته و چاک بلوزش نیمه باز بود، بی

 مصنوعی در اتاق پیچید: 

 شود!« »اعتراف آغاز می

 شان گفتم: به رئیس      

اعصاب  نیست  لازم  آقا،  خط»حضرت  را  بدون  تان  من  کنید.  خطی 

پذیرم. حق با شماست. یعنی سیلی هم هرچه شما بگویید را می

حق با من بود. من قاتلم؛ قاتل خودم، قاتل شما، قاتل هر کسی که  

پایش روی مین میدر یک ناکجاآباد  این  ی  رود، دستش ماشهجای 

میاسلحه فشار  را  ماشهای  یا  اسلحهدهد،  فشار  ی  او  برای  ای 

می همهداده  لطفاً  جنگشود.  حمام ی  و  در  ها  که  خونی  های 

می صورت  دنیا  پروندهسراسر  توی  هم  را  بله،  گیرد  بنویسید.  ام 

می خانه اعتراف  به  بدهید  اجازه  لطفاً  حالا  خوب،  اعتراف.  ام  کنم. 

ها و ... تمام برگردم. من از خیر هرچه کوچه و خیابان و شهر و آدم

خیرخوا نگاه  هر  اینکه  مثل  گذشتم.  جرم  اجتماع  آنها  به  هانه 

 شود.« محسوب می
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مثل        چیزی  دهانم  در  و  بست  را سفت  پاهایم  مأموری عصبی 

لگام افسار اسبی سرکش را با خشونت جاسازی کرد. بعد، مدادی  

 غرید: ام داد و تهدیدکنان به دست بسته

ات را لازم نیست بازکنی و حرف مفت بزنی! همه  »سگ کثیف، پوزه

 چیز را از سیر تا پیاز بنویس!« 

کنم که  خواستم بپرسم که چه بنویسم؟ بنویسم، یعنی اعتراف     

را   حیوانات  سایر  و  آنها  و  من  بین  مقررات  و  روابط  کثیفم؟  سگی 

شرح بدهم؟ اما کدام حیوان؟ چه نوعی از آن؟ روابط و مقررات؟ من  

بودم،  که جز با خودم، که به ادعایشان او را در خانه به قتل رسانده

رابطه حیوانی  با  مدت  دیگر  از  بعد  هم  آن  حالا،  بجز  ها،  نداشتم، 

بر   و  دهان  در  آهنین  لگامی  اما  آنها.  با  ناخواسته  رابطه  همین 

 توانستم کلامی بر زبان بیآورم.هایم بود، و نمیدندان

خواهند از من  خاطرم آمد که شاید در مورد محل وقوع قتلم میبه    

می  را  همین  احتمالاً  بله،  بگیرند.  خوب اعتراف  برایشان  خواستند. 

خیلی مهم بود که بالأخره بدانند من قتلم را در خانه مرتکب شدم یا 

 بستند و ... جانم خلاص. ام را میدر خیابان. بعد هم شاید پرونده 

لحظه      را  برم  و  ناگهان حس دور  گذراندم.  نظر  از  در  ای  که  کردم 

ای حضور دارم، جایی که دیوار دارد و شبیه خانه است،  جای بیگانه

ماند، اما از  ولی اصلاً خانه نیست؛ در خیابان است و به خیابان می

غمگین    غمگین،  نیست.  نشانه  هیچ  آن  در  هم  خیابان  مشخصات 

به  ترا  نوشتم: "خدای من، خدای من،  کاغذ  روی  و  غمگین شدم، 

یک "عیسی"،  پسرت  و  جان  باش  مهربانی  که شده خدای  بار هم 

برای   هم  خانه،  برای  هم  او،  برای  هم  دلم  نگذار!  تنها  او  مثل  مرا 

آدم همه   ... و  "ماری"  مادرم  برای  هم  و  های  خیابان، 

 آزار خیلی تنگ شده."داشتنی و بیدوست 

بی      رئیسش  زد.  آروغ  باز  بازجویان  روزنامهمنشی  ای  توجه 

گری به او زُل زدم. پاهایش را روی میز دراز  برداشت. با نگاه پرسش 

وانمود میکرده و  را میبود  دارد مطلب مهمی  انگار  که  خواند.  کرد 

روزنامه  قتلفکرکردم  مورد  در  شاید  نوشته  کذایی   ها  گزارشی  ام 
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باشند. درصدد برآمدم نام روزنامه را بدانم. اما برعکس بود، روزنامه  

دیدم یا که رئیس آن  برعکس بود، برعکس. من داشتم برعکس می

 بود؟ را برعکس گرفته

بی      را  افسارم  بازجویی  خواستم  ناگهان  کشید.  سفت  رحمانه 

 هایم!« اما صدای خشمگینش در گوشم پیچید: بنالم:»آخ ... دندان

»مادرجنده، این قدر "خدای من، خدای من و دلتنگی، دلتنگی" نگو!  

هر کدام از ما اینجا خدای تو هستیم. از تمام افکار و اعمال و حتی  

به هم  دست  احساساتت  در  تو  سرنوشت  افسار  باخبریم.  خوبی 

خواهی به درک واصل شوی، اعتراف کن! اعتراف،  ماست. اگر نمی 

 هم فوراً!« آن

های تیزشان، براستی دیدم این موجودات شبیه انسان، با دندان   

زخمی  و  زبون  هراسان،  خدایند.  خودخوانده  همه  اینجا،  که 

آدمیزاد حرفکردم مثل بچهسعی و سربهی  تا همه  شنو  باشم  راه 

 هایم روی کف اتاق نیفتند. نوشتم: دندان

بدون   بنویسم؟  دارید  دوست  چیزی  چه  لطفاً،  بگویید  بفرمایید   ..."

و   علاقه  با  شوید،  متوسل  زور  و  خشونت  به  این  از  بیشتر  اینکه 

 نویسم." صادقانه می 

 بازجوی دیگری کاغذ را از دستم قاپید و با خوشحالی فریاد زد:      

 »خودش است.«  

آن     منشیبعد  به  ابتدا  آروغرا  از  که  و   ،  داشت  شرم  انگار  زدن 

بود، بعد  ام را با کف دست جلوی دهانش گرفتههای خرد شده دندان

ی همکاران و نهایتاً به شخص شخیص رئیس نشان  و بعدتر به همه

 داد.

را کنار گذاشت      روزنامه  یادداشتم  با دیدن  این فرصت رئیس  از   .

کردم و دوباره زیرچشمی نگاهی به آن انداختم. با تعجب  استفاده

  سفید است. دیدم که کاغذ روزنامه، برعکس لحظاتی قبل، سفید   

لحظهلحظه او،  به  لحظهای  آن،  به  که  ای  کاغذم  به  نیز  ای 

اینپیش  اما  دوباره،  منشی  شدم.  خیره  بود،  و  رویش  ممتد  بار 

نگاهی   با  همکاران  زد.  آروغ  پیش،  بارهای  از  بلندتر  و  طولانی 
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طرفش برگشتند. رئیس خواست چیزی بگوید، اما  گر همه بهملامت

نگفت؛ من این را از نگاهش خواندم. ولی نفهمیدم به من، به او، یا  

به را  نیز سرم  به همکاران. من  برگرداندم. دیدم منشی که  طرفش 

بی و  است،  پایین  را،  سرش  چیزی  دهانش  در  بگوید،  چیزی  آنکه 

 جَوَد. هایم را، مج... مج... میاحتمالاً دندان 

او       چون  بیکارمردمانی  شغل  معمولاً  نوشتن  که  آمد  خاطرم  به 

بیچاره منشی  نوشتنم  با  من  و  بیاست،  ناخواسته  را  نان  ای 

این چقدر بیمی و  از  انصافی کنم،  و پشیمان  است؟ آهی کشیدم 

 به خیابان آمدن با خود گفتم:

تو  بینی، حتی نفس »می دیگران است. حالا  به ضرر  کشیدنت هم 

 اند، بچسب!« باز هم به این فلاکتی که اسمش را"زندگی" گذاشته

ام بدجوری از درد تیر می حس کردم پاهای سفت و سخت بسته   

نگاهم  با  نگاهش همچنان  به طرف رئیس گرفتم.  را  نگاهم  کشند. 

برگ   بنویسم.  چیزی  مایلم  که  فهماندم  نگاهش  به  نگاهم  با  بود. 

هیچ  برگرداندند.  من  به  را  قبلی  نشده  کاغذ  نوشته  آن  روی  چیزی 

حیران نوشته  نبود.  آن   ... پس   ... پس  قبلیشدم.  چند  ی  آن  ام، 

 بود؟ اش کجا رفتهجمله، آن سؤال، آن اعلام آمادگی اعتراف، مُرکب

روی کاغذ با احتیاط اما خوانا و پررنگ نوشتم: "حیرانم، حیرانم،       

 از روند پرشقاوت روزگار، سخت حیرانم، حیران." 

کش چیزی مثل باتوم برقی بر پایم نشست.  ناگهان ضربه عصب    

اتاق پیچید. هم  اره برقی در  زمان استخوان همان  در پی آن صدای 

امان تیر کشید، که تصور کردم چندین و چند پایم چندان سخت و بی

فس  میفس مار  تنم  و  سر  دور  جسدی  کنان  چون  خود،  از  پیچند. 

 خود شدم.جان، بیبی

آن استخوان     تکرار  ترس  از  آمدم،  به خود  وقتی  بعد،  درد  دقایقی 

ام سریع خط کشیدم و سعی کردم از  ی قبلیزجرناک، روی نوشته

از بی لرزان  با دستی بسته و  حسی،  نو، مختصر و موثر، بنویسم. 

کنارش   نقطه  یک  بعد  "اعتراف".  نوشتم:  ناخوانا،  و  معوج  و  کج 

گذاشتم و شد: "اعتراف." در این هنگام، مبهوت و مستاصل و منگ،  
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با من نیست. چشم پاهایم دیگر  از  هایم ناخودگاه  دریافتم که یکی 

رویم بازجویی دارد با سه پا از اتاق  به جستجویش رفت. دیدم پیش 

 کشان و نامفهوم نالیدم: شود. درد امانم را برید. زوزهخارج می

 خور!« »سگ

گویم، چراکه لگام در دهانم  کس نفهمید که چه میگمان هیچبی    

و عقنمی  آورم. منشی عذر خواست  زبان  بر  زنان  گذاشت کلامی 

سوی مستراح دوید. بازپرسی افسارم را کمی شل کرد. در پی  به

هایم این بزرگواری او حس کردم که حداقل لگام دیگر بر زبان و دندان

نمی سخت  میچندان  امان  همچنان  اما  درد  طاقت ساید.  و  برید 

کردم خودم را با سرنوشت برای فرار از شدت آن، سعی  .فرسودمی

 هایم مشغول سازم:پا و دندان 

ها،  ای؟ دندانی من، تنها و بی من کجا رفته»پا، پا، پای جداگشته

 های ...« دندان

و       برداشت  را  گوشی  رئیس  زد.  زنگ  تلفن  که  نگذشت  دیری 

بش کرد. منشی خیلی زود با آرایش خاصی  وخندان با کسی خوش 

که  دوباره به اتاق برگشت. به ناگهان جذاب و دلربا شده بود؛ جوری

 همه با ولع به او چشم دوختند. 

با سر و صدا      دستگاه چاپ متصل به کامپیوتر قرارگرفته روی میز 

دادن چندین و چند برگ کاغذ. رئیس که همچنان  کرد به پس شروع 

یکی را  آنها  بود،  تلفنی  گفتگوی  منشی مشغول  دست  از  یکی 

فقط   روی  آمد که من  یادم  انداخت.  کاغذها نظری  به  گذرا  و  گرفت 

آن کاغذ،  برگ  همه  یک  این  حالا  بودم.  نوشته  چند سطر  تنها  هم 

بانوی جوان  جذاب  کاغذ؟ در همان روپوش  سفید  سفت   دم  دیگری، 

کنان وارد شد. سگی نیز  چسبیده بر تن و عینکی آویز  گردن، غمزه 

، سریع به زنلههمراهش بود. سرها، همه مسحور، شهوانی و له

حتی برگشتند،  و   سویش  پا  سرنوشت  به  فکر  منشی.  زن  سر 

 هایم را ول کردم و از خودم پرسیدم: دندان

پرستار؟   دکتر؟  خانم  پورن؟  ستاره سینمای  است؟  کی  دیگر  »این 

یا   سرآشپز  به  بیشتر  هیچکدام.  شاید  نه،  آزمایشگاه؟  متخصص 
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جهنمی  دستگاه  این  از  عضوی  حال  هر  به  دارد.  شباهت  قصاب 

نمی بازجویی با او مشغول کنی. فکرت را است. اصلاً  را  ارزد خودت 

داشته دوستش  همیشه  که  شریفی  موجود  به  سگش،  ای،  به 

 متمرکز کن تا دردت از یاد برود!«

افتاد، حیران     نگاهم به سگ همراه  از پیش دیدم که حیوان  تا  تر 

شده قطع  گرفتهپای  دندان  به  را  صمیمی،   ام  نگاهی  با  است. 

 کلام، به او گفتم: بی

و  گوشت  و  پوست  از  هم  تکه  یک  حتی  نگذار  جانت!  »نوش 

 استخوانم به این بازجوها برسد!«

از        پایم  آن،  پی  در  کرد.  پارس  بار  و سه  فهمید  را  نگاهم  سگ 

همیشه سگ من  سوخت،  برایش  دلم  افتاد.  خیلی  دهانش  را  ها 

 ام، چون ... داشتهها دوستبیشتر از آدم

بر       را  عینکش  تن  بر  سفید  روپوش  و  بزک  پر  جوان   بانوی 

قطعچشم پای  گذاشت،  برداشت،  شدههایش  زمین  از  را  ام 

ای در هوا چرخاند، و سپس روی میز رئیس  کنان آن را لحظهعشوه

سختی یک دور به دور میز و دور پایم گرداندم. هایم را بهنهاد. چشم 

کوب شد. امضای زودی بر یکی از کاغذهای روی میز، میخنگاهم به

انگار تمام متن    من زیرش حک شده پایم  با  با دست، بلکه  بود. نه 

کردهناخوانده تایید  را  اجباری  اعترافی  پلکی  فرط بودم.  از  هایم 

 ای جوشید: روی هم افتاد. مدهوش در ذهنم زمزمهناتوانی به

 »حیران روند پرشقاوت روزگار، این هم امضایت! امضاااااا...« 
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 بیگانه 

 

 

لحظه     شده   ، یک  گم  دید  که  بود  کرده  غفلت  لحظه  یک  تنها 

که گذاشت شاید  پا  زیر  را  تمام شهر  در    است. سراسیمه  را  خود 

کوچه نشانیکندپیدا  یا گنگنای  هیچ  جا  هیچ  نبود.  او    .  و  نبود  از 

 کردند. ها بیگانه و ویرانش نگاه میآدم

اش دامن گسترد. شور و شوقش در هم شکست  بهت و حیرانی    

و در بین راه پیوسته  امان راه رفته  دریافت که بی  و شکش بالا شد.

در اعماقش "من" جا   چاه کنده است، بین خود و دیگران؛ چاهی که

 . خوش کرده بود

اص نیستم؟«»من  یا  هستم  دریابد. پرسخود    زا   ،لاً  نتوانست  ید. 

می را  تابودن  را  اندیشیدن  اما  بیندیشد،  نبود. توانست  بودنش  ب 

 ؟توانست باشدنیستی راستی چه می

چن     چرا  که  یا  آمده،  چرا  و  کیست  سطح  ندانست  از  عمیق  ین 

تک به  است.  میگذشته  برابرش  از  که  آنهایی  سراپا تک  گذشتند 

با  سر  در  هوی  و  هوا  به  سر  مغشوش،  مکرر،  تنها،  شد.  خیره 

گذشتند؛ مانند آب که  رقصید میهی که در سطحی معتدل مینگا

ای دیگر تفاوت نیست. رود نبود اما، جویبار  اش را با قطرههیچ قطره

 ؟ هم. شوق

نبود. دیگر خودش در هیچ کجا پیدا نبود. تنها چیزی، حسی، نه،      

اجبا رنگ  به  را  آهنگی  او  ب  اینکر  خانه،  به  و  خانه  بستر  به  ستر 

عمق    نمود و بسیار گاهان در برد؛ گاهش میانسان به انسان می

 داد.ناپذیری نشانش میگنگ و وصف 

نمیمی     نمیمی  .دیدرفت،  خواند،  می  .رسیدشتافت، 

نمی می  .شنیدنمی  چشم    .فهمیدآموخت،  همه  انگار  اما  عابران 

گوش.   و  و چشم  دهان  انبوه  انبوه  و...  هم  مقصود  و  مقصد  بودند، 

هگوش که  شنید  گرفت.  شدید  انزجاری  در  را  همصدا هایش  مه 

 خوانند."بیگانه" میهمدیگر را 
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پیچ     در  پیچ  توانمند  . دالان  ناتوانی  آهنگ  و    .غفلت  غرولند  .آدم 

افسانه و  کهنه  جاوید  .مکرر  ایجستجوی  هیهات!    .بیهودگی 

 هیهات...

به     نه،  خود  به  واداد...  که   ایستاد.  دید  آغاز شد.  و  داد  خدایش 

هم  می خود،  هم  همه  بیند،  را.  جستن  وهم  هم  و  دیگران 

جوار بی از  می  همهمه  عبور  هم  روی  از  نه،  حتی   .کردندهم 

ای انگار باشان همراه نبود. تنها در دست هر کس بیش و کم خاطره

 ریسمان سگی؛ سگی که نبود ولی صدایش از دوردست به گوش 

کهنهمی ماوراء  و  شیرین  حس  که  صدایی  با رسید،  انس  ی 

 کرد!یه را "بیگانه! بیگانه!" عوعو میهمسا

اما دستان او مثل همیشه از هرچه ریسمان خالی بود. به یادش      

ای در ذهن دارد. دریافت که اجدادش نیز  آمد که هنوز از خود خاطره

اند؛ پس خم شد و به روی  کم و بیش با "عو! عو!" آشنایی داشته

همه برای  و  فشرد  دست  در  خاک  مشتی  نشست.  ی  زمین 

 بیگانگان عالم آه کشید. 
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 حل  راه

 

 

برخلاف گذشتگرسنه  مادر       اصلاً    هاز دیدن همراه جدید دخترش 

 کنان گفت:خوشحال نشد. پسرش را پیش خود خواند و ملامت

مگر نگفته بودم کسی به جز    ؟یداهاین یکی را دیگر از کجا گیرآورد»

را بهای محلهبچه نیاوریدمان  جوری حالی  به خواهرت یک  ؟ا خودتان 

و گم  اینجا  از  را  او  نمی   کن  دردمان  به  اصلاً  بکند!  خورد!  گورش 

 فهمیدی؟«

ی ممتد، با آستین پیراهن  پسرک لاغر و زردنبو، بعد از چند سرفه    

آب    ،ای که خیلی وقت پیش آن را توی آشغالدانی پیداکرده بودپاره

لب تا  که  را  و دماغش  معترض  و  کرد  پاک  بود  سرازیر شده  هایش 

 صبر گفت:بی

 ام است.« معطل نکن، مامان! من خیلی گرسنه»

که       آمد  یادش  دوباره  برد.  خاطر  از  را  خود  گرسنگی  مادر 

اند. کاپشن کهنه  چیزی به دندان نگرفته  د روزی استهایش چنبچه

ی اتاق بی در و پیکرش برداشت. با مهربانی و  اما سالمی از گوشه

 غمخواری مستأصلی آن را به تن پسرش کرد و گفت:

 نگفتم یک چیز گرم بپوش؟ این سرما اگر هلاکت نکرد!«»

رج شوند.  میلی به خواهرش اشاره کرد تا از خانه خاپسرک با بی    

که   را  همراهش  وتعجب  مدخترک،  سکونت  در  محل  را  دیوار  شان 

 ای به حال خود گذاشت و به سوی برادرش آمدکرد، لحظهنگاه می

 :و پرسید

 ای؟« »چی شده؟ چرا اخم کرده

 بینی از گرسنگی نا ندارم؟« »مگر نمی

نکند   ؟شودچرا دست به کار نمی  ام. مامان»خب، من هم گرسنه

 تنور باز از کار افتاده؟« 
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هیچی ن »تنور  میاش  مامان  دردمان  یست.  به  یارو  این  گوید 

دیگ نمی  یکی  باید  کارش.  پی  برود  بگذاریم  بیرون.  ببریمش  ر  خورد. 

 است!« و خوردنی گوشتالو کنیم. حیف شد! خیلیتور

تا    متو خودت دیدی که چقدر جان کند  !»نه. نبایستی ببریمش بیرون

 اش کنم بیاید اینجا.«راضی

توانستی   شاید  کن!  صحبت  مامان  با  برو  خودت  توست.  با  »حق 

 شود.« ها پیدا نمیکه کس بهتری این طرف حالیش کنی

دخترک با نگرانی به طرف مادر رفت. برادرش که در کاپشن بزرگ      

میجد نظر  به  قبل  از  کوچکتر  خیلی  سعی  ید  حالیکه  در  رسید، 

بی گرسنگی  ندهد، داشت  بروز  شده  ترتیبی  هر  به  را  امانش 

 کند. ش سرگرمکنان به مهمان پیوست تا فهسر

 « ؟شوی شده، مامانی؟ چرا دست به کار نمی»چی 

دیگر   را  عروسک  این  دلم،  آورد از  »عزیز  گیر  بار  اهکجا  صد  مگر  ی؟ 

 « ؟خورندها به دردمان نمیم این تیپ بچهاهنگفت

شود. از گرسنگی  نی! از این خوبترش دیگر پیدا نمی»بس کن ماما

که استفراغ کردم. فقط آب زرد    رفتوی راه چندبار دلم آنقدر ضعف  ت

این دختره متوجه بشود  از معده بیرون آمد. چیزی نمانده بود که  ام 

 و...« 

مح»بچه دردمان  دیگرلات  های  دردمان   !دخترم  ،دخورننمی   به  به 

ای خدا، از دست این دو تا بچه چه کار کنم؟ کاش به    خورند!نمی 

های قربان چشم عزیزم، ببین آمدند... این شکم لامذهب... دنیا نمی 

بروم!خوشگل نمی  ات  چرا  ببرش!  بیرون!  بفهمی؟  ببرش  خواهی 

بچه از  فقط  محلهگفتم  بایدهای  خودمان  و    ی  سر  وگرنه  باشد! 

با   کن!  مأمورکارمان  سرش  به  دست  و  بیرون  ببرش  زود  هاست. 

حالایش   همین  مادرش  متوجهشاید  و  هم  شده  غیبتش    مأمور ی 

 خبر کرده. برو! زود باش!«

فهمیده مامانش  که  سرم  ندیده. »فدای  من  با  را  او  کس  هیچ   .

نمی مأمور اینجا. توی محلهها اصلاً  با من آمده  بفهمند که  ی  توانند 

شوند. این  سن و سال ما باشند دیگر پیدا نمیهایی که همما بچه
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را گیر  یکی  شهر  توی  مکافات  جور  هزار  با با  فرقش  خب،  آوردم. 

خیلی  بچه من  مامانی!  بکن،  کارش  یک  است؟  چی  دیگر  های 

 ام است!« گرسنه

 های در هم به فکر فرورفت. دخترش ادامه داد: مادر با اخم    

 ، مامانی؟«ه»نکند تنورمان دوباره از کار افتاد

حلی برسد. تر از قبل سعی کرد در ذهنش به راهمادر مستأصل    

بچهبچه داشت.  دوست  خیلی  را  و  هایش  کم  هم  را  دیگران  های 

ای حس مادرانه و گرمی  طور. همیشه با دیدن هر بچهبیش همین

د دلش می در  و  افتاد  جریان می  به  آغوش رونش  در  را  او  خواست 

نوازش و  بچهابگیرد  کند.  نیمش  و  قد  روز  های  و  که شب  محله  قد 

نیز بیشهای شهر میتوی آشغالدانی را  از بچه  تر لولیدند  او  هایش 

های کوچک و معصومی به این زیبایی برای  کردند. فرشتهیمتأثر م

ی سرد و بی در و پیکر شهر محکوم شده  چه به زندگی در حاشیه

لب  ؟بودند روی  تلخی  تقریباً تبسم  که  آمد  یادش  به  دوید.  هایش 

بچه بی تمام  بیماری های  و  گرسنگی  و  از شر سرما  را  محله  پناه 

بچه تنها  حالا  است.  داده  بیچارهنجات  بودند.   خود  یهای  مانده  او 

 بتواند   دخترش هنوز سالم بود. اما شک داشت که پسرک بیمارش

دوام   را  زمستان  شستهاین  دخترک  مهمان...  دخترک  رفته  آورد. 

گذاشت برود. باید می  ،نه   .مهمان... به یک دسته گل می مانست

شناخت. او جایش توی آن محله نبود. خوشبختانه گرسنگی را نمی 

ب سقف و چاردیوار های صاحی آدماش مثل همهدر آغوش خانواده

 مند باشد...های معمول زندگی بهرهتوانست از لذتو نام و نان می

م     و  مشکوک  حالیکه  نظر  در  از  را  بیمارش  پسرک  هرآمیز 

 گذراند، خطاب به دخترش گفت:می

تا تو  تنهایی ببرش بیرون! بگذار برود پیش پدر و مادرش، عزیزم!  تو  »

 «    !کنمیک فکری می مانبرای رفع گرسنگی من خودمبرگردی، 
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 سوراخ 

 

 

ام روزی باغ پر ی اتاقی که من در آن ایستادهاینجا پشت شیشه    

م. راستش را اگر  اهخودم به چشم ندید  ،گفتندد. میدرخت زیتون بو

طرش به  ام و نه عبخواهید، من اصلاً در عمرم نه زیتونی را چشیده

است.  خورده  که پشت شیشه  مشامم  موجوداتی  ی  اینها، همین 

محوطه در  در اتاقم  شکل  کروی  غریب  و  عجیب  ساختمان  این  ی 

ها وضع یناند نیز از آن هیچ اطلاعی ندارند. اکمین یکدیگر نشسته

افت اطلاعاتی واح ضشان خیلی  از  است،  تر  اطلاعات من  افتضاح  ضع 

نمی حتی  چیچونکه  "باغ"  از  دانند  زیتون.  به  برسد  چه  حالا  ست، 

ای بهتر است اصلاً کلامی  شاخه و برگ و سمبل این درخت افسانه

 بر زبان نیاورم.

نمی     که  داند.  اینجا هیچکس هیچی  دانستن خود کلامی است 

 ست.داند معنایش چیکسی نمی 

حتی  همه     ساختمان،  تمام  است.  شکل  کروی  اینجا  چیز 

این حوالی میهایپنجره اینهایی که در  و  آنجا که من  _لولندش.  تا  

بدانم. و  ببینم  با خودشان حمل می  _توانستم  کنند که هر  دو چیز 

نیم اکدامش  یعنی  است.  بکنید،  کروی  وصل  هم  به  را  دو  آن  گر 

کرهمی به دست  شود یک  که  یکی داسی  کامل؛  دیگری ی  دارند، 

با آن نیمی  کلاهی که روی سر می  از نیم دیگر گذارند و  را  از خود 

 پوشانند.دیگران می

رد. اینها  خوها سوراخی به چشم می جا در یکجای این کرههمه    

 ست.یدانم که این سوراخ از برای چکه هیچ، خود من هم نمی

همه چیز از همین سوراخ آغاز   _گوید.دیگر کسی نمی_گفتندمی    

ه آن  از  پیش  یعنی  همهمهشد.  و  نبودجا  کره  شکل  به    . چیز 

می_گفتندمی مینه  نه  و  میخواهم  کجا  از  که  بگویم  دانم، توانم 

ه حالا من ترسم چنانچه کسی بداند، او هم به مصیبتی کچون می

دچارشود. هستم،  خانه_دچارش  آن  از  پیش  پنجرهکه  و  به  ها  ها 
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واقعاً میه استشدته میاشکالی متنوع ساخ شد . یعنی گاهی 

شکل ذوزنقه و  ساختمانی به شکل مربع یا مستطیل و یا حتی به  

دید هم  غیره  و  می  .مثلث  هم  را  این  آنالبته  که  ها  وقتگفتند 

ها در  زندگی برای همه چندان هم آسان نبوده است؛ خیلی از آدم

در حبس    های مربعی و... کوچکی مثل همین اتاقک کروی مناتاقک 

 بردند. بسر می

ضاع حالا بهتر بار از او  ها صدها هزاروقتمه باز اوضاع آنهبا این    

اوضاعی ضاع نیست. بیاصلاً او _چه جوری بگویم؟_بود. اوضاع امروز

آن آخر  کساوقتاست.  زیتون ها  نهال  دستکم  که  بودند  نی 

های  کاشتند، زمین سفت و سخت و حاصلخیزی بود که ریشهمی

گرفت... اما... اما... اما حالا به  ان را توی خودش در آغوش میدرخت

رویای   و  برگ  و  از شاخه  نیست،  آشنا  زیتون  نام  با  جز من کسی 

 اش اصلاً نپرس!صلح

بیبله،       این  بودن،  کروی  آغاز  این  سوراخ  یک  همین  با  وضعی، 

نمی _شد. تنهایم  روز  آن  کاش  من،  همه خدای  کاش  گذاشتی!... 

انگور قرمز بود و اینان   به جای  جای جهانت تنها تاکستانی مملو از 

می قرمز  انگور  آب  من،  هرگز  خون  کاش  کاش...  کاش...  نوشیدند! 

این سوراخ! یک   _نبود  بود،  تنها یک حادثه  انگار مثل همیشه  آن  و 

ی کرویی که در آن  حادثه! کاش دستکم همین یک حادثه در سیاره

کآدم در  گاه  متنوع  اشکال  و  میها  هم  برابر  در  گاه  و  زیستند،  نار 

 افتاد!اتفاق نمی

نمی    کسی  هم_داندافتاد.  که    _دانمنمی   من  روز  یا  بود  شب 

را   آن  و...  افتاد  فرو  زمین  بر  آسمانها  آسمان   از  سوزنده  سنگی 

 درآورد. اشسوزاند و در هم شکاند و سوراخ کرد و به شکل کنونی

شد! یک سوراخ خالی بسنده می و... کاش فاجعه تنها به همین      

نشد. کم آبی آمد. کم عقلی رویید. قحطی نیز به شکل کره شد و  

حافظه دساآدم  از  چنان  را  بردش  یاد  از  را  زبان  حتی  که  داد    .ت 

و... کلاهی نیم کروی به سر کرد و از نیم   _خواندن و نوشتن را نیز. _

پنجره  ی این  دیگرش داسی ساخت و با آن داس حالا پشت شیشه
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تو می وحشکه  و  گرسنه  ایستاده بینی،  خود  همنوع  کمین  در  ی 

 .است
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 پدرها  بی

 

 

بود دختر، کودکی     را جایی جا گذاشته  و ذرهمادرش  از  ها  هایی 

هم را  خود  اینطورهمین  وجود  با  او .  و  بود  مادر  شبیه  در    همه  را 

گفت. جای مادر  هایش میچشم   ؛هایش با خود داشتگمگشتگی

بود؛  همه خالی  چشمدستجا  نوازشگر...  و  مواظهای  های  ب 

و همین... همین    .آغوش   مهربانی و نوازش و   ... بستر بسترو  جویان

بود  چشم میها  آدمی  به  کنجکاو  نگاه  هر  در  چه    گفتکه  را  دنیا 

 بیند.مهربان و مادرانه می

قطره     آخرین  ایستاد،  وقتی  گوشهقطار  از  را  اشک    یهای 

هایش با زبان قاپید. صورتش را کمی آراست. بعد، چمدان کوچک لب

 راه افتاد. یادگار مادر را برداشت و... در ازدحام عابران به  

مرد      که  دریافت  جوانبزودی  نگاهش    های  خواهان  و  طالب 

زده از رفتن  ای ذوقد. حتی لحظهز  لبخندکنند. به بعضی از آنها  می

 خود گفت:بازایستاد و با 

 دانست!«خواه! کاش مادرم میخاطرچقدر توجه! چقدر »

هر آدم  گونه و گرم. و همین گرمی  خوب بود و مهربان بود و گل    

داد تا امروز را بخشید و توانش میاش میمشتاق گرمی را گرمی

 در خواب گرم فردا گرم دریابد. 

کرد مردی که برای نخستین بار حس ختر، وقتیچقدر گرمش بود د    

 دارد!نه، جوری دیگر و گرمترش دوست می را بیشتر از مادرش، 

لحظه     لحظهروزی، شبی،  آن  از  با مردی ای  گرم  فر ار،  گرم  های 

 گفت:

 »خیلی دوست دارم مادر بشوم!« 

آمد     خود  به  نبود  ،وقتی  کنارش  در  به  سردش ش  . مرد  گریان  د. 

مبادا بلایی بر    _پنداشت.مادرانه می_کردجستجویش رفت. فکر می

از    ،مردآن    پدر  ریافت که بیباشد. بعدها به سردی د  سرش آمده

 سیده است.رتشدن پدر
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وابالش      بود  گم  ش  وتگیگش...  اشک  ها  مادر،...  مادر    هایش. 

از    و... مرد... مرد چه ترسی... چه ترسی  ! خالی بود  چقدر  جایش 

 !داشت پدرشدن

در تنهایی و تردید و ترس با یاد مادر و یاد یادهای بسیار گرم مرد،      

و شب  گرمی روزها  پی  در  که  تا  سرکرد،  سرد  را  با ها  مردی  اش 

هایی سردتر آمد. مرد اما نه مادر بود و نه گرم چون تردیدها و توهم 

گمگرمی  خود  گشتههای  مرد،  شبه  نه،  مرد  حال،  این  با  مرد.  ی 

 خردک گرمی بود با یاد یادهای ماندگار گرم. 

تردیدهایش      با  بود  تنها  و  بود  اینک چه سرد  آه،  نه،    ؟زن،  مرد  و 

نگاه همه  آن  با  شمردان،  شبه  آیا  وقهای  راستی  به  شان، 

 توانستند بخشید؟« اش میگرمی 

مادر خود مادر  مرد رفت، زن آمد... او بعدها بی  مرد آمد، زن رفت.     

 شد، با فرزندی که چون او پدر نداشت و... شبیه مادر بود.
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 آخرین  

 

 

مینمی     سراغش  به  نمیبایست  نه،  سراغش  آمد.  به  بایست 

بیمی آنگونه  دستکم  نمی آمد.  سراغوقت  به  آمد می  ش بایست 

 مردک.

از دست     را  و لبخون  کرد.ها  پاک  دید    به  هایش  رفت.  آینه  جلو 

مردک،  چشم آن  او،  که  آمد  یادش  به  است.  خسته  خیلی  هایش 

حا این  خستگی،  این  چشمهمیشه  خماری  خیلی  لت  را  هایش 

استتداش  دوست لحظهه  جایش  .  که  کرد  حس  است. ای  خالی 

او را بالا بیاورد. انگشتش    وخواست قی کند    ی خوداز کرده  پشیمان

کرد،   کاری  نیامد. هر  یعنی  برد. موفق نشد.  فرو  در حلقوم خود  را 

ار به  آن دیدار نادیدار، آن… آن نخستین ب  ،بالا نیامد مردک. در عوض 

 سراپا سالم در برابرش ایستاده بود.  ،یادش نه، به درون آینه آمد

ها او را نظاره کرده  چه روز سختی بود! با همین… همین چشم     

 بود. و او، آن مردک، چقدر آسان به تورش افتاده بود!

  امقدمه بامی بر خود نهاد بود. بینه نامش را پرسیده بود، نه ن    

 لکنت گفته بود: 

 هاهایت!«هایت چچشم»ت ت تو تت تت وو تو چچشش چشم

آمد، به  می   دنیا  هایهایش تازه به دیدن دیدنیچشمو او که بی    

آنکه  دلش برات شده بود که تیرش به هدف خورده است. پس، بی

اندازه طول  گیریدستگاه  درآورد،  کیف  از  را  ذرهتبسماش  را  ای  اش 

م عرض لبخندش را به مردک عرضه  و تقریباً تنها یک چهاردراز کرده  

 ه بود. داشت

مینمی     سراغش  به  نمیبایست  نه،  سراغش  آمد.  به  بایست 

گونهمی به  که  او  دیآمد.  بیای  آنگونه  دستکم  بود،  وقت  گر 

میبایست  نمی  سراغش  حالا    ،آمدبه  جایش  اینهمه  با  مردک. 

 از همیشه چقدر خالی بود! تربیش
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بالا می      آینه برگرفت. معدهداشت  از  با دست  آورد. چشم  را  اش 

چه  هر  نیامد.  اما  ماند.  منتظر  مدتی  گشود.  را  دهانش  فشرد. 

 سعی کرد بالا نیامد مردکی که آمده بود. 

گونهاشک     روی  استفراغ  حین  در  که  را  بود،  هایی  نشسته  اش 

از کیفش درآورد. س   ردپاک کرد. قوطی پو طح ناهموار صورتش را  را 

  .مردک  ،وقت آنجا در آینه بودبی  .رایش گرفت. باز آنجا بودآدر آینه به  

 .گلی در دستبا شاخه

بو     افتاده  صرافت  نمی به  دردش  به  کند.  یکسره  را  کار  خورد.  د 

چشم نداشت.  شباهتی  هیچ  دیگر  مردان  رفتار  با  ش  هایرفتارش 

چشم  تنها  می انگار  را  خمارش  بیهای  او  و  چه دیدند.  هر  چشم 

زنانگی کرد  در  تلاش  نیافت.  توفیق  بنشاند،  تماشا  به  را  هایش 

خیال مردک،  آن  او،  استمی   عوض،  علفخوار  انگار  زن  که    .کرد 

به دستهشاخه بعدها  تمجمج ی گل  با همان  تبدیل شد.  های گل 

 مکرر:

 هاهایت!«هایت چچشم» ت ت تو تت تت وو تو چچشش چشم

ویسد.  ش برعکس بنامجبور شده بود نامش را در دفتر یادداشت     

نامی اولین  آن مردک،  او،  در بیو  که  لیستنامی مدت بود  بر  ش  ها 

خورد… و خورد… نمی خورد. مینشسته بود، چرا که به دردش نمی 

می چنانچه  نمیاگر  سیرش  نمیمی   کرد…خورد  نه…  کرد. کرد… 

نمی نمی  اگر  خورد…  بیخوخورد…  بود…  بوق  علف  رد…  با  و  عقل 

چشمدبو چشمها…  خماری  تنها  زن  در  مییش  را  و  ها  دید 

هایش انگار… اما، اما… بین آن همه مرد تک  ها و ناهمواریبرآمدگی 

 ! مردک ،بود و همراه بود

ها خاتمه نگاهش را از آینه برگرفت. آرایش چهره و پشت چشم    

نداشت حالا  یافت.   حضور  جا  هیچ  رختخواب،  در  نه  و  اتاق  در    نه 

های خود چسباند و تنها از خانه خارج شد.  . تبسمی روی لب مردک

 شهر پر از مرد بود. 
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 کشک 

 

 

هاهش شهاهاهاپیش      کمپیاهاپ کم!  شکم! شکم!  هاپی  کم 

نیست! من چقدر فهمیده    ام سرخاخَخخ تف... تف! آخیش... سرفه

پس سل ندارم. یعنی احتیاج نیست پیش دکتر بروم و   !و خوشبختم

یک  شاید  وربروند.  خودشان  با  بنشینند  باید  بیکاری  از  دکترها 

هر به  آمده؟  سراغم  به  خفیف  خیلی  و  ریز  بسیار   سرماخوردگی 

شکر!   را  خدا  میصورت،  روزها کردم  فکر    حسابصورت  فقط   این 

 آید.بدهکاری به سراغ آدم می

ولششششهاهاهاپیش      ب  مس  سگ  هاپیشکم!  کن  کم! 

اه تعلقات...  نه،  تعارفات...  مثل  درست  دارم  ههنیست،  چه   ،

اینمی تبلیغات  و... گویم...  غیرملا  و  ملا  و  بالا  آدم  و  کالا    همه 

 .دانم چه چی چچ چینمی ینماینده 

هم که سرسرکی چندی    سر ما  .اماما نه، من که سرما نخورده    

جنجال...   پیش  شد.   سر  چیزی،    خورده  یا  کسی  حتماً  پس 

باشید! چیزک مواضب  بخورد.  را  شما  سر  است  درصدد  میزکی 

 ویروس خطرناکی است! هاهاهاپیشکم!

برای       دیگری  چیز  چه  پس  نشود،  خورده  اگر سر شما  راستی، 

های دست و پا شسته و خوردن است؟ این سوال شامل حال خانم 

بدحساب حسابی  و  درست  آغققغا_  خیلی  از  که  ابعضی  اآقایان 

از  انکردهشان را جمعوکوزهوقت است کاسهخیلی   د و حالا دلشان 

اسبقخانم  آیندههای  و  ابلق  و  است  مایندهمسبق  پر  خیلی  شان 

را چند میلیمتر بگشایند. گشادهتوانند نیش فعلا می رویی که  شان 

بوده؛ تا ببینیم بعداً چه  شان  ای، نه، اصلیهمه وقت شغل اسطوره

می خوردنی  و   _آید.پیش  در  آنها  که  زیرا  ها  "پساخودشان"نیست، 

و   شپزی را نه بلدندشپوزی...نه، آ اااگررررچه آآ  _اطلاعاتی وافر دارند

چ همه  جواب  کس  هر  از  بهتر  میخودشان  را  این  یز  بویژه  دانند؛ 

در دردر    روزها که لباس مردهای خیلی دو دو دو به به دو بدو دو...
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بابا بی  با  و  بابابدر... درست  باحساب بی  الگو  و...  برای همه  کتاب 

ب!... چیزی  شکم...اخَخخ... تف! سگشهاهاپیش نه، انگو... ها مس 

الن النگوگوگو... آب، ناب، آداب...نه، داب داب دیب  المثل النگو و ال

اجازه بدهید فرهنگ  _ب دیب داب... دادا دادا داب دابدیب داداب دا

 _ برعکس کامپیوترم را ورق بزنم...لغات انگلیسی به اسکیمویی یا  

تان را ها، مُد، نه، بُد... کُد... همان، مُد شده است. یعنی در گوش

ی  همه  دم  _دماگر واکنید و پای صحبت هر مادربزرگی بنشینید یک

دوستبزرگمادر و  عزیز  از  های  گرم  خیلی  جوان  بسیار  داشتنی 

خواهد  زند و میاز آن حرف می _اند!نکه این روزها فمینیست شدهای

همه خاطر  به  کتکخوری  جهت  غلطکاریشما  بابابزرگی  تان های 

گفتن...   برای  چیزی  خودشان  که  اینها  تا  بشوید  کاندید 

ان، یعنی هم  شچون همه  _هاهاهاپیشکم... نه، برای خوردن ندارند

مامان هم  و  کورخوانده  بابابزرگ  آنقدر  پا  بزرگ،  و  دست  و  بودند 

نمی  که  دستجمعی  نداشتند  دارند  جوری  یک  جوری  چه  دیدند 

مید خر بلعیده  و  خورده  و دق   _شوند!خردک  بکنند  خالی  را  دلش 

ب نفهمندسرشان  و  باشد  گرم  چیزها  همین  ادعا  _  ا  کسی  هر 

خیم عرق  کردم،  غلط  بگوید  خودش  پیش  نفهمند،  وردم،  کند 

جوری قبول نیست! شش بار تکرار کند تا  گناهکارم، علفخوارم... این

باز نیاید!  بار    اژان  برود، شصت  بار کلاغپر  هم قبول نیست. شانزده 

ی کتب مقدس مراجعه کند تا  جریمه بنویسد و یک بار هم به همه

منزلت مهم زن را خوب بفهمد و دیگر مرتکب گناه پررویی و نفهمی  

بعله، رفت! یارو دزده نه آ،   .دیگر رفت  .، یعنی رفترکه... پ  _نشود!

  _هاهاهاپپپ...پیشکم!  ش، عمر، هستی، جوانی، مستی، و...خود

 خورید!تان رفت و شما دارید ماست می گوشاز بغل 

حالا از این رو به آن رو نشوید و نپرسید که ماست چه ربطی به       

قاطی   فلسفه  و  منطق  یعنی  ارشاد،  و  و شلاق  فانسقه  مسائل 

کنید خود من ریش و  دارد؟ فکر می  ،هم، یا برعکس، یا هیچکدامش 

المسایل...   توضیح  تا کتاب  تا حالا صد  و  پیشم هنوز سفید نیست 

نخواندهمهعلا را  دهر  نمی های  و  به دانم  ام  راست  پای  با  آدم  که 
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رود یا با پای چپ؟ و سوالاتی شبیه این سوال شما را  مستراح می

تجسس  و  و  _موشکافی  نخورد  سوسیس  و  سس  لطفاً  کسی 

انگلیسی سراغ  و  نشود  سازمان  سیاسی  نرود!  های 

سوسیس جاجاجوسی  به  شان  و  نیست  دیگر  اینخور  مسائل  جور 

ندا توی  دهنکر  _د.رعنایت  "ماووس"م  با  و  سراغش    نترنتیاام  به 

بینرفته چه  و  انصافی  ام؟  کشک  دارد!  ربط  خیلی  ماست  ها! 

هم. نمی  کاست  فرق  باشید  دنیا  جای  هر  کدام  حالا  به  که  کند 

تع میکاست  بزنید  هم  به  چشم  تا  دارید،  هاهاپیش  لق  بینید 

هاپیش هاپیشکم... هحهحهح... هستی رفت و شما در نینینینی...  

گرفته دست  به  نی  بیانیستی  از  و  ماست  ید  دارید  دندانی 

 خورید!می

لبنی... حیوانی است  دیدید که ماست یکی از موضعات لبنانی...     

در دستگاه گوارش خیلی خوب  و بسیار مفید است و    که حیات دارد

می آرامعمل  آدم  فلسفی  دستگاه  جوریکه  و  ینآرام سنگیکند،  ها 

ستی را با یا بی نی چه برای  های این هستی سرشار از نیسختی

بفراآمدگان  تازه چه  پیروو  و نداپیش وپس   هایپتال رای  شگاهی 

 کم... اخَ...هاپیشکم کم ؟کند ورستانی هضم میگ

خورد؟  گویید این یارو مخ ما را دارد می ما که دعوا نداریم، چرا می     

خو مخ  کسی  میاصلاً  کجا  از  پس  دیده؟  حال  تا  را  که  دش  دانید 

کند و بع می دارید؟ اگر کسی خیلی با مخ باشد مثل گوسفند بعمخ

رود و ادایش را در گ و ستاره و... پتیاره و رهبر میدنبال چوپان و س

دیدید  ؟آوردمی مخ!  این  به  و   بلاأخره  ؟بنازم  درست  حرف  یک 

خیلی ببخشید، دستگاه  _  امسابی از دستگاه کشکی و فسقلیح

 ! نیامد ،رون آمد! هاهاهاپیپپ. خدا را شکربی  _.فلسفی منظورم بود

از سرما و عطسه و سرفه و سر ما و مو و مستراح و ماست و      

اینکشک   به  پرداختن  که  بگذریم  کاست  موضوعات و  جور 

حوزهتوضیح سواد  نوعی  به  و  نیا  آکادمیک  و  ایالمسایلی  زدارد 

ماست  نوعی  باز _.استخوریخودش  هنوز  شما  لغات  فرهنگ 

روزی  کهمکار کش  _است؟ مدرنی  بر  و  دور  و  معروف  بسیار  ساب 
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این   هستی  است.  هستی  موجودی  انسان  ساخت؛  خاطرنشان 

هستی   این  موضوع  موضوع  است.  هستی  آن  هستی  انسان 

پاری   و  آنجاهستی،  یعنی  هستی،  آن  گاهی  این هستی  است. 

هستی،   این  هم  است...  اوقات  اینجاهستی  یعنی 

اهاهاهاپیش  کاش  گرفتم.  نابغهپیش...  دوباره  روزها  با ین  ی 

حقیقتش  ودم و  بسازد  ماست کشک  از  ما  برای  تا  بود  دستگاهی 

جوری  این  !حقیتش بنامد  خود    بخواند و "پیشوا"یی را راه ببرد و خود  

 شد! ش شکم از سر ما کم میشحتماً دیگر شر هاهاهاپیپ

کند، تازه آدم به یادش ن ویروس لعنتی وقتی شیوع پیدا می ...ای    

کمی است. آید  هستی  موضوع  موضوع  واقعاً  یک_ه  هم  البته  ذره 

بعضیامهاد که  بگابگااش  تنازع  صفحهها  توی  بروم  بگذارید  ی  ... 

کامپیوت عربی  اصطلاحات  نه،  بقا" اصلاحات...  "تنازع  ها  رم... 

نیستی  _گویند.می نیستم،  اگر  هستم  است.  پس،  هستی  ام  

و وقتی که ماست می مطمئناً هس بیگمان  تم وقتی مستم،  خورم 

می هم  کشک  و...  نوعی  هستم  که  وقتی  نیستم  یعنی  سازم. 

کنم تا زیاد از  به مستی و ماست و زهرمار دعوت میاینگونه همه را  

خودشان می  خود  خیلی  که  نکنند  ادعا  و  هیچ نگویند  و  دانند 

ی  نید کلمهبیمی _؛مه چیز دیگران بیشتر و بهتر استچیزشان از ه

می  اینجا  دوباره  آیدکاست  بکار  خوبی  به  شما   ؟تواند  را   کشک 

کاری یک  لطفا  بکنید!خودتان  خودشان    _اش  هیچ،  دیگران  یعنی 

یواش فالانژ و فونتامنتالیست و جوری آدم یواشبعله، این  .همه چیز

میهف فاشیست  کنم،  عرض  چه  که  به  شیست  را  دیگران  و  شود 

برد، و اگر خیلی منطقی و خداشناس و... مردمی و "آشویتس" می

"اوین از  بود  می مستظعف  دانشگاه  تف!  "  خخخخخخ...  تا...  سازد 

 تف! تف! تف!... 

همه     پدر  بودکاش  اگر  و  نبود  پدرمرده،  افلاطون  اینها،  و   ی  پسر 

ارسطو رقیبش  و  رفیق  و  بچگیبا    را  شاگرد  در  به  هایش  اسکندر 

و...    فرستادنمیبازی  بچه شاه  فیلسوفش  و  فیلسوف  فیلش  و 

شاش دولتجمهوریش  و...  منشهرشهر  و  دنیاشهر  به  شهر ش 
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نمی  سقرتبدیل  کاش  می شد!  در  ساله  هفتاد  و  اط  جام  رفت 

، شدکشید و قهرمان نمی عه سر نمی ش را به حماقت لاجرناشوکر

ترتیب این  به  که  برای قطره  شاید  قانون  و  بزرگان  به  وفاداری  از  ای 

ف بلوغ  بحرانی  سن  در  که  نازنینم  "پسافمینیست" دختر  یلسوف 

می  باقی  ستارهشده،  این  به  تا  بیماند  در های  که  امروز  آسمان 

بیچاره نعمرشان  آسمان  به  دیده ها  برسد  چه  حالا  اند 

بزرگ عزیزم که قبل از به دنیا آمدن عمرش  بگذارید مثل مادر_،ستاره

بود کرده  سفارش  شما  برای  بوسیلهرا  نخ،  دوک  اش ریسیی 

این...  آسمان کشک،  این  شاید  دارد؟  عیبی  چه  بکنم!  ریسمان 

بدهد و   _های دیگران جا افتاد!ام مثل دم و دستگاهدستگاه فلسفی

 خورند!شان سر بخورد اگر سر نمیری هستیجواین

چرا؟می     بی  پرسید  سوال  عقل  چه  جو  یک  صاحب  آدم  ربطی! 

جود و... بعد  جود و مییک سوال را صد بار لای دندانش میعموماً  

نمی می هرگز  هم  شاید  یا  و  به  پرسد  خودش  چون  پرسد، 

میخودی در  حرفخود  این  که  بییابد  نیستها  نخود    ؛خودی 

ول  باید  افتاده  راه  دنبالش  به  زندگی  سرتاسر  در  که  را  سیاهی 

دندان که  دریابد  تا  کرم  بکند،  را  دندانش  که  یعنی  دارد،  خورده  درد 

می هی  دارد  باز  خودش  و  میاست  هی  کژ  خورد...  خورد... 

و سر نازنین    مراخورد دست و دل  کند و... باز میکند... مژ میمی

همکار  شما شایسته  دندانپزشکی  را!  از  یکی  ین  ترکه 

کند گفت، هر چه سعی میهای شهر است، روزی میچی نظافت

خورد بلکه دندان کرم نش حالی کند که کرم دندان را نمیبه مشتریا

 .رودرا، کسی به خر و خرجش نمی

کسی آیا دوزاریش افتاد؟ هاهاهاپیششش... ببخشید، بیشتر از      

کله و  سر  وقت  فعلاً  و  این  کاست  و  کشک  و  شما  سوال  با  زدن 

باید بروم  ماست  بابابزرگم در بستن تان را متأسفانه ندارم. چون  به 

در فرهنگ  _  ی زمینرود آنور پشت کرهارد میکنم. دچمدانش کمک

کاکاکاکامپیوتری ببینید سومین سیارهلغات  کنید.  نگاه  نزدیک  تان  ی 

گندیدهبه سیاره داردی  نام  چه  ماماماما...  عزیزم    ؟ی  بابابزرگ  آره، 
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دختربازی است حال  در  دیگر همانجاها  نوری  بگذارید    .چند ساعت 

  تان از غصه دندانهای طلای خودش را بگیرد توی دستش بزرگمامان 

شدن که برایش نه تنبان شد و ستو از تنهایی اسهال بگیرد! فمینی

اش حالا در این مسافرت فضایی  نه شلوار. برعکس، خاطرخواه قبلی

برد تا خود میهمراه، کلی پوشاک بچه به همراه    یک بانوی  عوض 

گرفت... زورش  تابستانی  _وقتی  خداکند تعطیلات  بگذراند.  را  اش 

برگشتنا با خودش یک مادر بزرگ جدید برایم نیاورد! چون پدرم که تا  

تان مگر گذاشت پدربزرگم  بزرگعشق مامان  _به حال به دنیا نیامده

ماما سراغ  دیگر؟ن برود  بیایم.   _بزرگی  دنیا  به  من  ندارد  دوست 

من...  نگذارید  بگیرید!  ششکم!    هاهاهاپیششش...  هاهاهاپیش 

 ...هاهاهاپ شی شکم
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 بازگشت 

 

 

سید و  رونتش دیگر چندان جالب به نظر نمیی محل سک منطقه    

میحوصله سر  را  بهاش  از  همینبرد،  پس  کرد.  ترک  را  آنجا  خاطر 

به منطقه و  مدتی  زنان  ی دلنشین و خوش آب و هوایی رسید که 

ب هلو  طعم  و  شکل  به  سراسر  و  دخترانش  خواستنی  همه  ودند، 

 .سحرآمیز

زنان و تشنه به سوی یکی از آنها رفت. هنوز به او نرسیده  لهله    

و از    کنان چون آهو خیزبرداشتهبود که دید هم او و هم دیگران غمزه

 ند. کنفرار میاو 

د  ای متعجب ماند. اما زود نیاز آمیختن با آنها به سراغش آملحظه    

ی زیبا و شادی برای کرد. چه منطقهو لبخندزنان به اطراف خود نگاه

جلویش  آن  زندگی  و  او  جز  خوشبود!  هلوهای  زیباروی  همه  و  طعم 

   .خوردگر کسی یا رقیبی به چشم نمیگریزان دی

اتفاق       این  خ از  و  شد  کوک  کیفش  خود    وشحالچنان  بخت  به 

 اراده بلند بلند فریاد زد:بالید که بی

 »هلوها! های، هلوها!« 

اره     با  موتورسیکلت سواری  که  متوجه شد  دست  اناگهان  در  ی 

در منطقه او در حرکت است. غافلگیر شد.  ای  تهدیدکنان به سوی 

و هوا آب  و خوش  فرحبخشی  این  هلوهایی سرتاسر    آن  با  ،ییبه 

درنده عسلی،  و  ظریف  و  وحشرسیده  مردکی  و  خو  اره  با  ی 

 ؟کردموتورسیکلت چه کار می

ای بگریزد،  رویی با او اجتناب کند و به گوشهیااول خواست از رو    

آم آنولی حیفش  و دخترد  زن  با  همه  را  تنها    جوان  مردک وحشی 

بگذارد. بنابراین پیشدستی کرد و برای ترساندن حریفش قدمی به  

 جلو برداشت.

 موتورسوار جلویش ایستاد و نعره زد:    

 ی من بگذاری؟« ات اجازه داده پا توی منطقهکونی، کی به»
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داد، دستش را تهدیدکنان به   قورتترس را همراه با آب دهانش      

 طرف حریف گرفت و گفت:

 صحبت کردن...«  طرزدهانت را بفهم، نفهم! این چه   »حرف

هنوز کلمات شکل گرفته در ذهن را کاملاً بر زبان نیاورده بود که     

ها احساس کرد. در پی آن  با ی یکی از دستدرد شدیدی در ناحیه 

ی مرد دستش را به طرف دختران و زنان ناباوری متوجه شد که اره

است.   کرده  پرت  ناله تماشاچی  به  داشت  تازه  درد  شدت  از 

نیرویی  می است.  حرکت  در  پاهایش  سوی  به  اره  دید  که  افتاد 

  ناگهانی و عظیم در جانش جاری شد. در حالیکه قسمت قطع شده 

خون دست  فشانو  با  را  می   دستش  فرار   نالان  ،فشرددیگر  به   پا 

 گذاشت.

زیبا     از  یکی  که  دید  دویدن  حین  بانواندر  ولع  ترین  دست    با 

خونچکانقطع و  را  شده  جلویش  و  سر  است،    دهان  بالای  گرفته 

با   یک  هر  هوار همراهانش  شاد  اما  گرسنه  خاص،  ولعی 

به آنها    نیز  کشیدند و در صدد بودند تا چیزی از آن دست اهداییمی

 برسد.

حریم       به  متجاوز  جوانک  تعقیب  از  موتورسوار  که  نگذشت  دیری 

که   زیبایی  بانوی  سوی  به  موفقیت  از  مغرور  و  کشید  دست  خود 

 دست بریده را به دندان گرفته بود خیز برداشت.

از مدت     از درد و  ها دویدن به دخمهمتواری زخمی بعد  ای رسید. 

 :زدزنان فریاد نفس درماندگی نفس 

 کمک!« کمک!»

ضجه     گوشخراش  صدای  سوی  ناگهان  همه  از  زجرآلود  هایی 

 دخمه او را از کمک خواستن بازداشت.  

درد،       همه  ببا  ترحم  روی  گذاشت.  از  پا  دخمه  آن  درون  هر  ه 

درآمده   یگوشه پای  از  مجروحی  یا  مرده  جسد  و  اسکلت  دخمه 

بود.   در جانافتاده  رمقی  و لاینقطع    داشتند  آنهاییکه هنوز  پیوسته 

 زدند:فریاد می نالان 

 »آب! آب!...« 
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تک     به  دستش  تنها  بیچارهبا  داد.  آب  آنها  چنان  تک  و  ها  ناقص 

 نستند از جای خود برخیزند.اتوعلیل و زخمی بودند که نمی 

آن منطقه     به  روزی  او  مثل  و  همه  پاگذاشته  و هوا  آب  ی خوش 

خو از  قویتر  بسیار  حریفی  با  درگیری  از  و بعد  زخمی  د، 

باقی شکست اعضای  بدنماخورده  کشاننده  را  آنشان  به    کشان 

 رسانده بودند. دخمه

تعریف     برایش  آنها  از  زمانی بعضی  تنهایی  به  آنها خود  که  کردند 

از غریبه آنجا تعدادی  زنان  زیباترین  و پیشکش  را دریده  های متجاوز 

شدن دوران بارداری و  ا آنها معاشقه کنند. بعد از سپریاند تا بکرده

تکهزایما نیز  را  آنان  خود  جوانترینن،  با  دوباره  و  کرده  هایشان  تکه 

پرداخته خوشخواری  به  غریبهمدتی  که  وقتی  تا...  متجاوز  اند  ی 

 قویتری از راه رسید و آنها را زبون و متواری کرده است.

های  کردن به ضجهو گوش  دادندست بعد از آبکجوان زخمی ی    

بیرون  شکست از دخمه  و  ترک گفت  را  آنها  خوردگان در حال مرگ، 

شده  زد. قطع  دست  به  حالیکه  میدر  از  اش  سرمست  اندیشید 

ی دلنشین  عطر سحرآمیز هلوها آهسته و محتاط به سوی منطقه

 به راه افتاد.
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 گیس  کلاه

 

 

کرد و با رتبگیسوانش را با سرانگشتان تنها دست سالمش م     

کنان  دانست جواب سوالش مثبت است، عشوهلحنی که انگار می

 پرسید:

 آید؟« »سر و وضعم چطور است؟ خوشت می

د غلیظی در  ، دوبرداشتلبان خود    ش را ازا مرد پیپ استخوانی     

 حوصلگی جواب داد:کرد و با بی  فوت فضای بین خود و زن 

پیر اطوار  و  ادا  مثل  اطوارت  و  ادا  می»این  را  بوق  عهد  ماند. زنهای 

ن خب،  ولی  نیست،  خودت  مال  است. ی مموهایت  بد  گفت  شود 

اما.. لباما...  می .  هم  به  را  آدم  حال  زیادی سرخش هایت...  زند. 

 ی، پاکش کن!« اهکرد

کرد.       پاک  را  لبانش  به  چسبیده  خون  دست  پشت  با  زن 

 اش را از سر کشید و غُرزد:گیس کلاه

 ه، تو هم فقط بلدی ایراد بگیری!« ه»ا ه

 ات دروغ بگویم؟«خواهی به»خب، نظرم را نپرس! می

 « !ام اصلاً مثل تو نبود»رفیق قبلی

 اش!« »از من اگر راضی نیستی، برو پیش 

 حالا پیش تو بودم؟«  کنی اگر زنده بود،»فکر می

نیست زنده  پس  جور  !»آهان،  چه  رفیقت  من    یخب،  که  بود 

 « ؟نیستم

 آمد.« کردم، او خیلی خوشش میسرخ می هایم را وقتی»لب

 هایش اشکال مشکال که نداشت؟« »عجب! ببینم، چشم

 ه بدجنس، ولم کن تو هم!« ه»ا ه

می جدی  واویلاست،  وضعت  و  ریختی    . گویم»سر  چه  دیگر  این 

 « ؟ای ات بهم زدهگیس مردانهاست آخر که با این کلاه

است. خودش  داد. می  »یادگاری  من  مردانه  گبه  کوتاه  موهای  فت 

 آید.« می ماخیلی به
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نگاهش   گرفت. با دقتی آمیخته به بهتگیس زن را از او مرد کلاه     

 کرد و گفت:

 « .تو حتماً از سرش کندی .»این موهای خودش است

 داد: انکارکنان جواب هستپاچو د گیرغافلزن     

گفت . میبه من داد  گفتم که خودش  ؟زنی توها میحرف»نه. چه  

 های خودش از سر یکی کنده.« با دست 

بی      با  کلاهمرد  ومیلی  داد  پس  او  به  را  به    گیس  حالیکه  در 

اش را دوباره چاق کرد. جنباند، پیپ استخوانیعلامت تردید سر می 

 زن آن را مجدداً روی سر خود کشید و پرسید:

 هایم خونی نیست.«جوری چطور است؟ حالا که لباین»

 کنان، گفت: اش را در هم فشرد، با خود اندیشهمرد پیشانی     

بیشت به»بدک نیست. موهای خودت ولی  تو چرا  ات میر  آید. حالا 

مردها ما  مگر    ؟به نظر برسیقدر اصرار داری درست مثل مردها  این

 « ؟ان را در بیاوریمخواهی اداکه تو می ای هستیمتحفهچه 

مثل همش» بیش  و  کم  مردها همه  به  ما  را  خودش  زن  یک  تا  ید. 

شوید.  وری میجکنید و یکتان در می آورد، احساس خطر میکلش

نمی  را اصلاً  آدم مثل خودتان مرد  شود شناخت، مگشماها  اینکه  ر 

 «.باشد

این مثل  تو  مردها  که  »اوهوو...  کاملاً  هحرف  ؟ استپر    تدلاز  ایت 

 « ؟خواهیاز من چه می رک و راست بگوجدی است... ببینم، 

را می   .»همین  عصبانی  خشن وقتی  و  سرخ  صورتت  و  شوی 

 « .جوری بودام هم همیشه اینکنم. رفیق قبلیشود، کیف میمی

خودت  برای  و  کندی  را  سرش  پوست  آخرسری  همین  »برای 

 گیس درست کردی؟«کلاه

کندم  ؟»چی گفتم؟   ؟من  چی  نشنیدی  مگر  نزن!  تهمت  بدجنس 

هیچ   نیستی!  خوب  اصلاً  تو  من.  به  دادش  یادگاری  کند.  خودش 

 حوصله!« بی دوستم نداری... 
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گیسوان   زن      دستی  با  مرد  رهاکرد.  مرد  آغوش  در  را  خود 

ی برداشتهلمس کرد و با دست دیگرش قسمت زخمی زن را  مردانه

 اش را به نوازش گرفت و پرسید:دست ناقص و قطع شده

 نگفتی دستت را چی شده؟«  خرهالأب»

 خواهی بدانی؟«»راست راستی می

 « .»آره. جان تو جداً 

 »خورد.« 

 « ؟»چی

 »خورد.« 

 « ؟»کی

 »خودش.« 

 « ؟ات»رفیق قبلی

 »ها.« 

 « ؟»دست تو را دیگر برای چه

 »برای اینکه... برای اینکه خیلی دوستم داشت...«
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 حضرت سوار  

 

 

یکیک     فقط  کردم.  باربار،  گوش  را  زنم  حرف  عمرم  همین    توی 

لعنتییک نمی  هرگز  کاش   هم  بار  م  آمد!پیش  همیشه  اگر  ثل 

 جوری گرفتار نبودم.م، حالا اینکردهایش نمی اعتنایی به حرف

دو     نمیمی  ما  هر  اما  میخواستیم،  کاری  هر  کردیم شد. 

ها  اش نرفته باشیم. چه آزمایش شد. دیگر دکتری نبود که پیش نمی 

آخ نکردند.  او  و  من  از  خنگکه  این  باز  یک رسری  که  هایی 

جانشین خدا بودند، با همه سواد و فهم خدایی و  _ زبانم لال!_روزی

 مان است. شان نتوانستند بفهمند که چه مرگدانشگاهی

 یک روز به زنم گفتم:     

و  » دوا  و  بیمارستان  و  آزمایشگاه  از خیر  دیگر  یکی  دکتر خانم، من 

 از خر شیطان بیا پایین و ولش کن!«  !گذشتم

می     زنم  میبیچاره  دارم  چه  که  هم فهمید  او  خود  چون  کشم، 

هیچی نگفت و سرش را پایین انداخت تا   . مثل من کلافه شده بود

 هایش را نبینم. اشک

را       او  که  بودند  اطرافیان خنگش  این  بلکه  نبود،  زنم  تقصیر  شاید 

دوباره به وسوسه انداختند. بعد از مدتی، خانمی که زن عزیز بنده 

باشد، باز دنبال دردسر رفتن را از نو شروع کرد. هر روز، هر هفته،  

که   تا  کرد  اجرا  مو  به  مو  را  فالگیر جدیدی  و  رمال  ماه لاطائلات  هر 

شی مان دلخوای به زندگیچهشاید حامله بشود و با به دنیا آوردن ب

 .شدشد که نمی ... نمیو صفا و عشقی تازه ببخشد؛ اما

هر روز صبح زود از این اواخر زنم دست به اقدام جدیدی زده بود؛      

می بیدار  بهخواب  و  می  شد  را کوچه  کوچه  تمام  و  جارو   رفت 

کرد. متعجب شدم. چند بار از او علت این کارش را پرسیدم. اما  می

صدا که  انگار  نه  انگار  میخانم  را  جنیم  مثل  کاملاً زدهشنود،    ها 

 پرداخت.ساکت به کار و سرگرمی جدیدش می 

 روزی عصبانی شدم و سرش داد زدم:     
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داری  خانم،» می  م آبروی  چرا  محل  توی  یا   ؟بریرا  شهردار  که  تو 

این   نگهداری.  تمیز  را  کوچه  تا  نیستی  شهرداری  کارمند 

آخربازیدیوانه دارد  معنا  چه  چشم   ؟ها  است،  کثیف  کوچه  اگر 

کار ا هم یک عده آدم بی شهردار کور، کارگر بیشتری استخدام کند ت

درآمدی    صاحب شغل منبع  نگهداشته شوند،  بو  تمیز  شهر  هم  و 

چرا پای   دهد،چرا مالیات می  که کار تو نیست. آدم پس   شود. این

رأی می انتخاب میصندوق  و شهردار  کارهارود  برای همین    ،کند؟ 

 خب!«

بی     باز  کماما  بدهد  توضیحی  کار  آنکه  به  صبح  روز  هر  اکان 

 پرداخت.جدیدش می 

از دو     سه هفته حسابی کلافه شدم و یک شب در را قفل  -بعد 

کردم و کلیدش را پیش خودم نگهداشتم. فردا صبح زنم وقتی دید 

  تواند وارد کوچه شود تا به جارورویش بسته شده و نمیه  که در ب

دور و    بان و مظلوم ز ی بیگربه  یک  کردنش بپردازد، زد زیر گریه و مثل 

و نالان چرخید. آخرسری در برابر سرسختی و پافشاری   گیجبر خود  

خیلی   آدم  یک  پیش  جدیداً  که  کرد  فاش  را  رازش  از  قسمتی  من 

پشت سر  روز  چهل  او  پیشنهاد  به  و  است  رفته  دانایی  و  مقدس 

من   کند تا به مرادش برسد.  میزم، صبح خیلی زود، باید کوچه را ته

می زن که  گذاشتم  و  نگفتم  چیزی  چیست،  مرادش  دانستم 

 برایش تلاش کند.  به تنهایی خواهدهر چقدر دلش می امبیچاره

... پنجاه و  یچ اتفاقی نیفتاد. چهل و یکمین وچهل روز گذشت. ه     

نیفتاد.   اتفاقی  باز  گذشت.  هم  روز  اینکههفتمین  و    تا  پنجاه  صبح 

کشان با سلام و صلوات به هشتمین روز خانم عزیزم خری را کشان

 ی خانه آورد. محوطه

 « ؟ای این حیوان لاغر و گرسنه را دیگر کجا گیر آورده»

کردم آمد تو. مال   توی کوچه بود. حیوان خدا تا در را باز   ؟»دیدی آمد

 خودش است! خدا را شکر! ای خدا...« 



 120 

یی حتماً خرش را گم کرده و  »خانم، این خر صاحب دارد. یک بیچاره

اتو از  پر  خیابانهای  توی  دارد  دنبالش  حالا  در  به  در  شهر  این  مبیل 

 گردد...«می

 مال خود حضرت سوار است!«  ؟ گویی تو»چه داری می

»عزیزم، حیوان را ول کن برود پی کارش! خودت مگر ندیدی بعد از  

سپورگری روز  حرفچهل  این  نیاورد؟  تشریف  حضرتش  مال ات  ها 

ندیم  و  تازه،  قدیم  ندیده که حتی هاست.  به چشم خودش  کسی 

نه.  ها هم آیا هرگز این حضرت به سراغ کسی آمده بوده یا  وقتآن

   ولش کن!« !ولش کن خره را برود، عزیز من

دیوانه مگر  من  ؟ام»نه.  به  حتماً   غیبگو  رور  چهل  از  بعد  که  گفت 

خودش   آید. اما باید خوب مواظب باشم، چون امکان زیادی داردمی

لباس و  شکل  به  نفر   را  در  یک    نتوانمکه  وریط   ،وردبیادیگر 

 و او هم به راه خودش برود.«  ش شناسمب

و   مقدس  آدم  و  رمال  چه  هر  پدر  گور  جان،  این  »خانم  اگر  غیبگو! 

می راست  میپدرسوخته  کاری  نوایی  گفت  به  خودش  که  کرد 

آدممی و  را سررسید  تو  مثل  نهایی  روزها  میکسیه  این  آخر  کرد. 

دیگر کجا بود تا جرأت کند با خرش توی خیابانهای به    حضرت سوار

خرش   راه  دانی اگر پلیس وغی راه بیفتد بیایید پیش ما؟ میاین شل

 برد؟«ببیند چه جریمه سنگینی برایش می را توی ترافیک

بیه»اه این  با  هم  تو  را  عتقادیاه!  شورش  داری  دیگر    درات 

خر یک خر  خب، من چه کار کنم تو اگر اعتقاد نداری؟ این    !ریآومی

ای تواند ببیندش. تو دیگر چقدر سادههر کس نمی  .معمولی نیست

میکه   جریمه  و  راه  پلیس  از  می  ؟یش ناترسداری  که  غیبگو  گفت 

سوار   میطحضرت  ظاهر  معمووری  آدم  یک  که  نتواند شود  لی 

این   دار  خواهدمی  وریطبشناسدش.  حاجت  که  را  محک    دطرفی 

که   ببیند  اگر آیا  بزند  نه.  یا  پرهیزکاری هست  و  معتقد  آدم  واقعاً  او 

درس را  امتحانش  بدهد  تآدم  برآورده پس  آرزویش  وقت  آن  تازه   ،

 دار نشدیم!« کن ببین اگر بچهشود. صبرمی
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یعنی زبان  »یعنی،  حیوان  میاین  گرسنه  و  بچهبسته  دارمان تواند 

 « .زن ،ایتو انگاری واقعاً مغز خر خورده ؟کند

حضرت سوار اول خرش را فرستاده   شاید خود این حیوان نه، بلکه»

 ...« بعد خودش و

 از آن وقت به بعد   جوری شد که حرف زنم را گوش کردم وو این    

بی خر  بی این  و  خانهصاحب  در  است. سوار  کرده  خوش  جا  ما  ی 

مدت  شحالا  این  توی  برایش  مجبورم  که  و  هاست  بزرگ  هر 

هنوز    بگردم. از حضرت سوار اما  پیکر سراغ علوفه و ... زهرماردروبی

... خداکند   ... خداکند  ایم. اما خبدار هم نشده خبری نیست. بچه

من و زنم را از ما و سرگرمی  صاحبش پیدا نشود و تنها دلخوشی  

 نگیرد!



 122 

 خارج  

 

 

خارجم    که  است  سال  در  نه،    ،چهارده  که  است  سال  چهارده 

شان است، سر این  خارجم. دختر و پسرم که بیشتر از چهارده سال

زیاد   ها خیلیدو جمله همیشه با من اختلاف دارند. اختلافم با بچه

دانید که موضوعی معمولی است.  است. اختلاف بین دو نسل می

از مرز معمول گذشته است. موضوع، موضوعی ما  بین    اما اختلاف 

می  ماوراء دقت  با  هر سال  من  است.  زمان  دستوری  قید  که  بینم 

پیش،   سال  پنج  سال،  چهارده  این  نیست.  مطرح  اصلاً  ما  بین 

های پیش  ها باز مثل سالبچهگمان نه سال بود... با این وجود  بی

 دارند:اصرار

پاپی، چرا حالیت نیست... نگو خارجم. آدم خارج نیست. بلکه در  »

 خارج...« 

میبچهمن       خوب  خیلی  را  که  هایم  خاطر  این  به  شاید  فهمم. 

بودم آنها  سن  زمانی  هم  من  بچهخود  حال  .  هرگز  ولی   مرا ها 

بینم حق هم با آنهاست و هم با  ها می فهمند. من در این بحثنمی 

ها  خواهم. بچهبا آن درگیرند. و صریحاً عذر می  دستور زبانی که آنها

نبایآنحساسند.   را  بچهها  به  آزرد.  نمی د  نباید گفت  فهمند. عذر  ها 

 گویم:هاست. اما پیش خودم میهمین علت  من هم به

 »من خارجم. خارج.« 

زن من نیست. زن من رفته است. زن من وقتی آمد، ما خیلی      

عاشق بودیم. زن من وقتی رفت باز عشق با ما بود. فقط... فقط...  

یا. شانس...  آن  به  که  چیزی  این  این...  میاین...  بخت  گویند  .. 

 باشد.  نخواست با ما

از  زن من می     بعد  تنهاست. خواهرش  خواهرش خیلی  گفت که 

های شسته و  ها انتظار بیهوده هر پنجشنبه با ساکی از لباسسال 

میا مراجعه  زندان  دربان  به  می توکرده  و  میکرد  که  داند گفت 

پشتم...   این  اشک...  این  هی...  است...  زنده  هنوز  شوهرش 
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چی... چی... چی شده؟    ؟ها  ؟ها...  باجناقم چه انسان عزیزی بود!

.. کجا...  کی...ک.  ؟ اندآنهایی که دنبالم بودند کجا رفته  ؟کجا هستم

می داشتم  چه  بودم؟  آمدنهاآگفتم؟  کجا  یادم  من  ،  آمد.  یادم   .

گفتم و از  نازنینم میاز زنم، از زن خوب و    حواسم اصلاً پرت نیست. 

 هایم.اختلاف با بچه

تنها  زن من، گفتم، وقتی می     ما بود، بخت  رفت عشق هنوز در 

ب واقع  در  من  زن  بود.  پشتم  در  نه،  پیشم  رفت. ه  در  پشتم  خاطر 

قهرمانی از  نشانی  روزی  من  همانی پشت  همچنان  من  بود.  ها 

هستم که روزگاری بودم، پشت من اما حالا دیگر پشت من نیست،  

 گفت: مثلاً می بینی بود.ن من انسان واقعیعنی قهرمانی نیست. ز

چه قبلاً  بچه  ؟ »یعنی  مادرشان  و  پدر  که  بدانند  باید  کاره  ها  چه 

چرا   آمدهبودند،  اینجا  نباید  .اندبه  زخم   تو  آنها پشت  جای  از  را  ات 

 پنهان نگهداری!« 

 پوشاندم.ها همیشه پشتم را میمن جلوی بچهولی     

بچه     سرم    خرهبالأا  هوقتی  به  سر  دیگر  فهمیدند،  را  چیز  همه 

روم. تنها دو سه جمله از  تند که چرا با پیراهن به حمام می نگذاش

 جانب آنها چند بار تکرار شد:

نیست  ؟فهمم...نمی؟چرا» ممکن  چیزی  آنجا...    ؟چنین  مگر 

.. این  !.نفرت دارم  تمن از وطن  ؟ ... یعنی چه؟ وطن؟ ... مردم؟آزادی

 ...« ؟های تواند هموطنقدر وحشی

بد شد.  ح  پسرم      خیلی  ومدرسه    توی الش  و  دست  دماغ  و    پا 

هم از  تن  چند  ردندان  می سالانش  معلمی  کرد.  داغان  که    گفتا 

ماه  هم  دخترم  بودحال  غیرعادی  استها  گیسوان  ه  دعواها  در   .

 کند. را نه، گیسوان خودش را با چنگ میها بچه

مدیر مدرسه وقتی ما را خواند، زنم ذوق کرد. ولی من عرق از      

 همه جایم راه افتاد.  

آید« بدم می  نوع خشونت  هر  از  مقامات    ،»من  نزد  نکته  این  روی 

تأکید کردم. »بچه ی خارج و خارجی هایم روی کلمهمدرسه خیلی 

 حساسند. شاید اگر...«  



 124 

ها... چه بگویم که برای  هایهی... زنم... عشقم... پشتم! های    

دنیا  در  هنوز  اصلاً  آیا  جالبی  و  جلب  و  جذب  باشد؟  جالب  شما 

 هست؟  

آدم       هر  از  و  پلیس  از  و  اونیفورم  از  که من  بگویم  نیست  بد  ها، 

نظامی، چه ریشو، چه غیر ریشو، وحشت دارم. از چراغ راهنمایی 

یا، این من  ایستم. خداها در برابرشان میطور. پاری وقت  هم همین

 ؟ایستم یا کسی در من هست که ایستاده استهستم که می

و      نیست  حالا  و  رفت  عاشقانه  که  زنی  خوبم،  زن  زنم،  روزی 

 جایش خیلی خالیست، با عصبانیت گفت:

ک» اصلاً  یارو  آنجاست...  چراپلیس  تو  ندارد.  ما  کار  به  اه.اری  ه،  ه.. 

 ایستند!« جلوی چراغ سبز که نمی

راننده     اعصاب  توی  خیلی  انگار  روز  برایم  یک  بودم،  رفته  ها 

توی  زد که  شان پیشم آمد و غرسمفونی بوق به راه انداختند. یکی

ام  پلیس بعدها گواهینامهدن نیست... چرت زخیابان جای ماشین در 

 .من گرفت ازرا 

شما      روی  پیش  کاغذ  برگ  این  روی  اینجا  دوباره  حالا  من  چرا 

مرتکب ایستاده نکند  می  ام؟  دارم  خلافی  جلبم  کار  بیایند  و  شوم 

بیدارم نمی  ،بکنند؟ شاید من خوابم؟ اگر خوابم کند که  چرا کسی 

یون و فریاد که دایم در  زن من کجاست؟ این صداهای ش  ؟راه بیفتم 

مسلسل  مهایگوش دایمی  شلیک  با  حتی  چرا    هم  هااست 

نمی نمی  ؟شوندخاموش  راستی  کار  کسی  از  را  بلندگوها  تواند 

و من یک    ای قطع شودشخراش قاری قرآن لحظهبیندازد تا صدای گو

بوق  ببرد؟...  خوابم  جوا  چرت  این  مگر  نزن!  بوق  آقا!  پار  ولت  ن نزن 

اینجا...    ؟ انچی؟ کدام جو  ؟دهدبینی که دارد جان میشده  را نمی

 اند... آخی... هاهاها...  کرده اششقهشقه …بینیاینجا... می

نا     زن  زنم،  دستکم  کاش...  خوب  کاش...  همیشه  او  بود!  زنینم 

 شان انداخت.ها را هم در واقع او راهتوانست راهم بیندازد. بچهمی
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با تمسخری  پسرم وقتی شنید که گواهینامه     رفت،  از دست  ام 

از همان اول می»پر درد گفت: دانستم که آنجا توی وطنت هم  من 

 ات کم داشتی، وگرنه...« چیزی در کله

هم     او  با  نخواست  گریهردخترم  شود.  داد أی  برادرش  سر   کنان 

خفه شو! پاپی هیچ چیزش نیست! حتماً چراغ راهنما روی  کشید:»

 بود که جلوش ایستاد...«  کردهقرمز گیر

 :زیر لب زمزمه کردمسرم را پایین انداختم و  من     

 »من خارجم، خارج.« 

پشتم مثل آن  ها، مثل حالا، که با خودم تنها هستم،  پاری وقت    

می تیر  درد  از  چشمروزها  از  اشک  که  آنقدر  جاری کشد،  هایم 

 گویم:شود. در دلم میمی

 شان مثل پشتم بشود!« هایم روزی دلخدایا، نکند بچه»
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 دغدغه

 

 

  های این دور و زمانهآورم، من از کار نابکار دنیا و بچهسر در نمی    

آورم. یک عمر دویدم تا به سر و سامان و زن و بچه  اصلاً سر در نمی

ید ام بابرسم، حالا که سنم به این همه سال رسیده و از توان افتاده

نم بود تا بدوم و اش باز در تواک  در حسرت خود دویدن باشم که ای

به سامان برسانم. اما    سامانبجوری توی این دنیای ناهایم را یکبچه

 حالا دیگر توان دویدن در من نیست. 

ی دویدنهایم چندان که همهبینم  ام و با ناتوانی میدیگر پیر شده    

کردم به سوی به سامان رسیدن نبود. من  که تصور میآن طوری  هم

 ها و این دنیا؟ اگر دهان به انتقاد ام با این بچهکجا به سامان رسیده

ا تازه هه و مرتجع و واپسگرا. این بد و بیرا  یشوم قدیمباز کنم، می 

یک لااقل  خودشان  کاش  تهیچ،  بودند  خوشبخت  خیال ذره  با  من  ا 

 ! گذاشتمراحت چشم روی هم می

آرزوی       آقا  است  هنوز  که  هنوز  دارد،  سال  دو  و  چهل  پسرم 

به   سال  هر  و  روز  هر  است.  گذاشته  دلم  به  را  شدن  پدربزرگ 

وسوسه  .ایبهانه و  خیال  هم  روزها  زده.  تازه  یاین  سرش  به  ای 

پیر بیترشیده  قصدعرضهپسر  نازنینم  زن    ی  پیداکردن  برای  دارد 

ی داند با آرزورت کند. هه! خدا میریخ" مسافی "بیش به کرهآلایده

 !پدربزرگ شدنم چه خواهد شد

از دخترم جای گله نیست، طفلکی فردا روز تولدش است. یعنی      

شود سی ساله. او هنوز خیلی  میام تازه  کوچولی عزیز و ته تغاری

 وقت دارد.

بچه     مادر  و  ایدهمن  چندان  مرد  و  زن  برای همدیگر  هرگز  آلی ها 

تازگی نبوده وجودداشت.  اختلاف  دائم  ما  بین  قبلاً  یکایم.  ذره ها 

هدیه رابطه بخاطر  اما  شده.  خوبتر  دُ مان  دختر  تولد  روز  مان ردانهی 

های شود. خانم در کنار هدیهع می دوباره نزاع و گرفتاری دارد شرو
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ه نام"باریخ" را داده و  دیگر روی کارتی به او قول مسافرت به جایی ب

 گویم:امضاء کنم. می شزیر خواهد تا مثل خودشاز من می

 «؟همه قول و قرار نباید به بچه داد! باریخ دیگر کجای دنیاستاین»

به     میخانم  برخورده.  برای شان  لایقی  پدر  هرگز  من  که  گوید 

یخ کجاست، مهم این ام. به ما چه ربطی دارد که بارهایم نبودهبچه

خودش خیلی دوست دارد به آنجا مسافرت کند.    ما  است که دختر

 می گویم:

ریخ  ی بیبرود به سیاره  نما»خانم، چشم! دستکم صبرکن پسر پیر

 و داماد بشود و با عروس خانمی برگردد!«

یداکردن شریکی  ترسد دخترمان هم در پو می  .گوید نهخانم می    

 ، روزی مثل پسرمان دیرش بشود. دلخواه برای زندگی

که       زمان  آن  بخیر!  یادش  بچههمهی...  و سال  بودم  سن  هایم 

ی آنها بود. خود ی فکر و ذکرم کار و دوندگی برای تأمین آیندههمه

اند ببین در چه  ها که حالا به سن و سال آن موقع من رسیدهبچه

هستند نشدهبچه  ؟فکرهایی  و  دار  سر  شریک  یک  هیچ،  که  اند 

زندگیساده خودشا  هم  ی  پیداکنندن  برای  نتوانستند  . هنوز 

 شور هر چه سفر و سیاره را ببرد!مرده  .ریخمسافرت... باریخ... بی

شان به آنجا هم که  م پایترسریختش را! میهم باریختش، هم بی

 سامان باقی بمانند. جوری عذب و بید، باز همینکشیده ش

م     میمگر  عمر  دیگر  سال  چند  مادرشان  و  چه  ن  بعد  کنیم؟ 

شود؟ بگذار زیر این کارت تولد امضاء بکنم. بادا باد!... اصلاً بگذار  می

توی سیاره کنند. شاید  روز مسافرت  یک  در  با هم  دوتاشان  ای هر 

از همدیگر خوش که  بکنند  پیدا  را  یکی  توانستند  و دیگر  بیاید  شان 

شدک دیدی  بشود.  ریست  و  راست  یک  .ارشان  شریک دیدی  هو 

را  آلایده گیرآوردند  خرهلأابشان  تا عزرائیل سرآنجا  نو  ...  ده، یامقتم 

 به آرزویم برسانند!  مراخدا کند 
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 سر  بی

 

 

رود، یعنی همیشه در راهست و انگار با رود. دایم راه میراه می    

 ی من. ای ایستادن آشنایی ندارد همخانهلحظه

با هم همخانه     که  نیست  اگر  مدت چندان کمی  را  راستش  ایم. 

. از سر و وضع، از  تری بودبخواهید، او اول برایم موجود خیلی جالب

این از  و  شگفتخودش  قبلاً  من  رفتنش  راه  آرزو  همه  و  بودم  زده 

ها داشتم اگر نه مثل او، لااقل با او و در کنارش باشم. بعد از مدت

با خودم   او یکجوری  ت  سرانجام کلنجار  با  را  صمیم گرفتم سر گفتگو 

 کنید این کار برایم آسان بود؟ بازکنم. فکر می

رفت. مدتی ه افتادم. مثل همیشه داشت راه میدنبالش به را     

ام  ی لعنتیرسیدم. از خودم و از سلیقهرفتم به او نمیهر چه می

می کم بدم  داشت  دیدکم  که  کرده      مآمد  کم  کمی  را  سرعتش 

 است.

بایستنمی     میخواست  آدمد.  با  کنارآمدن  کارگفت  خیلی   ها 

نمی و  با هم  دشواریست  وقتی  و...  با کسی همخانه شود.  تواند 

 دیدم بیچاره چه برحق بوده است.  ،همخانه شدیم

ر     نه  و  خودش  نه  نیست.  معمولی  هیچ  هیچ  اصلاً  رفتنش  اه 

رسد، کمی از سرعتش کاسته  به خانه وقتی می  .معمولی نییست

یی  دارد و به جاین فرصت کوتاه کلاهخودش را بر میشود، در امی

از ترس اینکه مبادا فردا از دویدن غافل بماند یا  _کند. بعدآویزان می 

دوباره سرعت   _د و زیر کارهایش بزاید!شوکه حرکتش دچار اختلال  

رود... و این راه رفتن، این  رود. راه میگیرد و درون اتاق راه میمی

من،    گی... این خودش، خدایهدایم دویدن، این عادت، این... مسخر

 . کندام میفهتوی اعصابم و دارد کلا حسابی رفته

بود.     بدتر  خیلی  وضع  بر    اوایل  هم  را  کلاهخودش  همین  حتی 

مینمی  بود.    که  گفتداشت.  نخواهد  جالب  دیگر  بردارد  را  آن  اگر 

 گفتم: 
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دوست دارم تو را    تنها تو هستی و من.   یاینجا توی این چاردیوار »

آن اینجا  پرتوقعی  دستکم  که  این  ببینم!  هستی  واقعاً  که  جور 

 نیست!«

مینمی     کاری  هر  نمی پذیرفت.  یککردم  اینکه  تا  از  بار  پذیرفت. 

 کوره در رفتم و گفتم: 

 « .رومماندن ندارم... من می ب»دیگر تا

نیفتاد... به  آن     افتاد... نه،  پایم  و  موقع کوتاه آمد. یعنی به دست 

و  مغموم  رفتن  حین  در  و  شد  دلواپس  بلکه  نیفتاد،  پایم  و  دست 

اگر بروم به سرنوشت تا نروم، چرا که  از من خواست  او    مستأصل 

 .دچار خواهم شد

برایم       دیگر  من  یا  او  سرنوشت  که  آنقدر  بود،  درآورده  را  لجم 

ندا میاهمیت  سرم  پشت  را  خانه  در  داشتم  که  شت.  بستم 

نمی _دیدم... پیش   _دیدم! کاش  کلاهخ دیدم  برداشته  رویم  را  ودش 

 آمدم تو. پرسیدم: .روداه میزند و رو... در جا پا می

 « ؟جوری است سر و صورتت چرا این ؟»چی شده

دستبی     بگوید،  چیزی  برد. آنکه  گردنش  پشت  به  را  هایش 

ا بود  پوستش  رنگ  به  که  را  را  نوارچسبی  کند. سرش  گردن  دور  ز 

رب  برداشت راه  به  همیشه  مثل  اتاق  طول  در  و  گرفت  فتن  دست 

 .پرداخت، اما این بار بدون سر

خود،  خانه است. همیشه با کلاههاست که با من همحالا مدت    

رسد و سر می   رسرود، سر وقت بی خیلی منظم از خانه بیرون می

میپیش  راه  رویم...  مرتب  همخانهمیرود...  راه  رود  در  همیشه  ی 

 . من
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 درخت  

 

 

اثاثیه     و  درون خانهاسباب  به  وقتی  را  آورد، بیاش  آنکه  ی جدید 

پنجره   طرف  به  باشد،  داشته  آنها  تنظیم  و  کردن  ردیف  به  تمایلی 

پ گذرا  نگاهی  با  و  گشود  را  آن  نظر  رفت،  از  را  ساختمان  یرامون 

 د:با خود زمزمه کر افسرده .گذراند

 ؟« بیاورمجوری دوام  چه چه خیابان دلگیری! اینجا»

ی خانه  هاز آنهمه که در انتظارش بود، خواست هم پنجر  هراسان    

پنجره  هم  راو  خیالش  شیشه_ی  حساس که  و  صاف  در های  اش 

ببندد و    _ناگوار غبار گرفته بود.  هایها و تجربههوای مسموم رابطه

شده بر کف اتاق بپردازد که   ولوبه مرتب کردن خرده اسباب منقول  

شاخه  پنجدید  لای  درختی  خرد  و  کوچک  گیری  در  ره  است.  کرده 

گفت، سراسیمه و با ترحم به خواهم!« می»آخ، معذرت می  حالیکه

زخمی شاخه نظر  پوست  پنجره  به پشت  دوباره  کرد.  دقت  خرد  ی 

 انداخت و از غفلت خود شرمگین شد.

دو عزیز!  »سلام،  را  ست  سرمای    من  .مدیدن  اصلاً تو  ببخش!  را 

اینکه  روزگار   را  مثل  را  درونم  تو  نتوانستم  که  کرده  کور  خیلی 

اینهمه سردی    آفرین!   اما…تو…ببینم... برابر  در  مقاوم  و  چه ساکت 

 « ؟ای! با یک استکان چای چطوریایستاده

دوباره جلو      و  برای خود ریخت  خشنود و سرحال استکانی چای 

پرشاخه درخت  برابر  در  متوجه حضورش  پنجره  اصلاً  ابتدا  در  که  ای 

بود خانه  ،نشده  در  زندگی  ترتیب  این  به  و  با  ایستاد...  جدید  ی 

رنگ  به  آهنگی  گرفت؛  آهنگ  دوست  و  دوستی  خیال  و    درخت 

 .و شاد بخش آرام زیبا و  ی به شکل شوق، تک،تعاد .عادت

ابتدا       مقیمدر  ساکت  دوست  با  را  چای  پنجره  تنها  اش  پشت 

شد، می اضافه  آن  به  با»بفرما!«  هم  غذاخوردن  بعدها  نوشید، 

باکمطوریکه   روز  و  شب  اوقات  بیشتر  همسایه  حضور  کم  ی  آن 

 صمیمی آمیخت. 
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ب     آنکه کلامی  بدون  دو همیشه  با  هر  بیاورند  زبان   حال   در  هم ر 

گفتگو بودند. یکی تنها با دو چشم و یک جان و دل روشن، دیگری با  

 . بخش یا و زیبا و حیاتشمار چشم و شاخه و جان گوبی

کم اختلال در بکاربردن کلامی و کمی جدید با بینه خانه...و اینگو    

تنها،   انسان  آن  او،  و  شد.  کهنه  معمول  و  روزمره  برای  زبان 

درنخستین ردواش  زندگی  بار  بدون  که  کردن  دریافت  و  بدل  حرفی 

و آرامش بگذراند؛  تواند ایام را به خوشی ای هر چند کوتاه، میجمله

 ها.پیوند با آدم مترینمنتها با ک

  . تا خود رایدارکردب ب از خوا  او را  صدای گوشخراشی  صبحیک روز      

دریابد که چه خبر   و  بگذراند  نظر  از  را  و کوچه  برساند  پنجره  جلوی 

 ی موتوری خوابید. اره است، صدای 

 .درختای بیرهو حیران پشت پنج حالا بیدار بود، ماتم زدهاو     

دوست     همه  و  دستچشم  با  و  شاخهها  و  مهربانش،  ها  های 

ر خاک افتاده بود و دیگر نفس ب  ی خیاباندر حاشیه  مجروح و بیجان

 .گفتو سخن نمی کشیدنمی 

نتوانست.       بکشد.  فریاد  را    ش ی گلو  سنگینیبغض  خواست 

ناتوانیمی در  دا  فشرد.  با  دیگران  ارهگذاشت  و  و  س  بُرا  های 

ج بر  کم   سدتیزشان  کنند.  بیداد  قطرهدرخت  روی   اشک  هایکم 

شدهایش  گونه نیاورد.  جاری  شقه  تاب  شاهد  آن  از  شقه  بیشتر 

 شدن دوستش باشد.

کرد به رسم  . سعیرفتبعد پریشان به نزد صاحبخانه  ساعاتی      

با    هامدت  ، چرا کهوید. نتوانست کلامی بر زبان آوردادب سلامش بگ

اغذ و مدادی برداشت  درخت حرف نزده بود. به ناچار ک  با  کسی جز

 و نوشت:

 « !خواهم. دوستم را کشتندنمیدیگر تان را خانه»
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 اید، متشکرم! از اینکه کتابم را خوانده

 

انشاءدر "سوخته  1342سال        آمدم.  دنیا  به  گیلان  نویسی  کوه" 

داد کار دستم  ابتدایی  نوشتهدر کلاس چهارم  با  مرا  در ؛ معلمم  ام 

کلاس به  گاو"  "فواید  را  مورد  آن  تا  خواست  من  از  و  برد  دیگر  های 

  دهد... مادرم از . و من خواندم:"...گاو ما شیر میها بخوانمبرای بچه

می  درست  دوغ  ماست  از  و  ماست  به   کند...شیر  را  دوغ  برادرم 

میشنبه میبازار  داد  و  می  زند:>دوغ!برد  دوغ!< دوغ  فروشم! 

 کردند.محله مدتی مدید "دوغی!" صدایم می های بچه

روزی         آغازکردم.  با شرمساری  را  نوشتن  ...اینگونه شد که من 

"بابی سندز"، زندانی اعتصابی، سرودم و آن را  شعری در ستایش 

مجله آدرس  رسیدهبه  در ستون  فرستادم.  مسخرهای  به  کردنم ها 

رفته من  و  است  پیرامونم  در  موضوع  کلی  که  ایرلند پرداختند  به  ام 

 و... 

عرم افتاد.  شبعدها، مهمانی در خانه داشتم. چشمش به دفتر       

هم گفت:»روی  و  کرد  مکث  شعر  میان  توست، اگر  مال  دانستم 

 کردم...«حتماً چاپش می

همه    به  متعهدبا شرمساری  و  خوب  خیلی  مجلات  خاطر ی  به   ،

اعتماد شدم و خودم را از فرستادن کارهایم به چنانی، بیروابط آن  

 شان محروم کردم.آدرس

به    1365سال        که  شاعری  اولین  شدم.  پناهنده  آلمان  به 

م نوشتن  از  رفتم  که  أیوسدیدارش  ناشری  اولین  کرد.  ترم 

را  می پولم  مارک  دوهزار  کند،  منتشر  برایم  شعری  کتاب  خواست 

قلم اهل  اولین  می  یبالاکشید.  علاقه  با    خواستکه 

در    دو سال و نیمی آن را  تنها نسخهها"یم را بخواند،  "خشکسالی

 اش گم کرد…انباری خانه

.  پردازمبه نشر کارهایم می گاهی شخصاً    که   است  این خاطربه       

از هر کس می به  بیش  دیگران  دانم که کارهایم چون شاهکارهای 

"نوبل"   یعنی  مینکار  نوشتهآید.  کلید    هایمبا  هیچ  متأسفانه 
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خواننده به  را  نمیای هسعادتی  بنویسم…  دیه  مجبورم  اما…  کنم. 

ناپذیر… این ام… چون این وصفچون قصد دارم بیندیشم… چون زنده

کلاف سر در گم… این نادانی… این هرزه… این زندگی هنوز خیلی  

چیزها برای فراگرفتن دارد. و نوشتن برای من آغازیست برای همین 

فراگیری  فراگیری فها.  که  نکته  آدم    یهایداین  چیست؟  گاو 

که   وقتی  دلتنگی  دارد  معنا  چه  دارد؟  معنا  چه  دلتنگی  کیست؟… 

 ریزد؟ درختان زادگاهش را اشک می حتی انسانی

گذرد؟ از زندگانی چه خبر دارید؟ برای  شما روزگارتان چگونه می     

ر آدرس  به  پریشانی،من  ناسامانی،  و   استی،  حال  از  شوق… 

هنگامه تا  بنویسید  بنویسید!  ثانیهروزتان  چند  بازگشت  دیگر ی  ی 

 ؟مانده است

 شالی                              
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