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 گفتارپیش

 

 

 !یآقای شالسلام 

 مفکرکرد .اماز شما داستان جدیدی نخوانده خیلی وقت است که

بعد از چند دهه نوشتن  اید،دچار نازایی بسیار طولانی نوشتن شده

نویسید و به بدون دستیابی به امکانی معقول برای نشر، دیگر نمی

هایی از گی و به بیماریدلیل بیهودگی نوشتن، به الکل، به افسرد

-در این مابین از دنیا رفته حتاشاید  ،بله ،ایداین دست مبتلا گشته

" را از نظرگذراندم. پر بدک نبود، آدم بدون حوا" رمانی پیش چند .اید

ها توانست به خوبی روایتی از من که سالنمی وجهچهیاما به 

ید، بودهانصافی به اسم خودتان منتشرکردپیش شما آنرا با بی

برایتان از خودم را  باشد. به فکرم رسید دوباره حکایتی شخصی

شروع داستان، این سطور به نام  ، با این شرط که قبل ازبفرستم

درج گردد، تا از طرفی تکلیف خواننده از  حقیقی، یعنی من، راوی

همین ابتدا مشخص شود که با چه کسی روبروست، و از طرفی 

یا با تغییر  ،ها پیش در داستان "گاو"انصافیی که سالدیگر بی

 ن شود.بر من رواداشته بودید، جبرا "،گاوی خودتان "کلاچیزیرکانه

 با آرزوی لذت فراوان هنگام خوانش داستان!            

 بز                                

 

 

 

 توضیح:

مسلماً "بز" هم مثل "شالی" نامی مستعار است، وگرنه شما را 

 .چریدکه هیچ، تمامی یک شالیزار را با ولع از بن می
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 یک

 

موریت کاری دور و آخرهفته بود. خسته و کوفته داشتم از مأ    

-بارید و من به سختی میگشتم. باران شدیدی میدرازی برمی

توانستم حواسم را متمرکز رانندگی کنم. ناگهان مردی ایستاده کنار 

زودی به او هکرد. بام را جلبی جاده توجهاتومبیلش در حاشیه

بود. خیس شدهتوقف از کنارش گذشتم. بیچاره خیسرسیدم و بی

، یا به هر های جلویی نیز مثل من از ترسکسی از اتومبیلگمان بی

چیست. هنوز بود تا ببیند مشکلش نکردهف دیگر، توق دلیل موجه

باران به  دربودم که دلم نیامد یک آدم را  صد قدمی بیشتر نرانده

ای بعد اتومبیلم امان خدا رهاکنم. پایم روی ترمز رفت و لحظه

های زیادی در مورد قتل و داستان ،ایستاد. از آنجا که مثل همه

انداختن قربانی شنیده و  های جنایتکاران در به دامتجاوز و حیله

ی عقب بود، موبایلم را که چشمم به آینهخوانده بودم، در حالی

کردم تا چند تلفن خواهرم را گرفتم و از او خواهشبرداشتم و شماره

ای که مرد غریبهدقیقه پشت گوشی بماند و شاهد گفتگویم با 

دوید باشد. پیش از آنکه مرد به اتومبیلم برسد داشت به طرفم می

ی سمت راست را و شیشه ،درها را فشاردادممرکزیی قفلدگمه

 کمی پایین آوردم تا از لای درز آن بتوانم با او صحبت کنم.

-تان را نشانم بدهید میببخشید، فقط اگر کارت شناسایی .سلام»

 «.تان کنمتوانم سوار

و حیران به من خیره  با عجله دادجواب سلامم را  مرد خیس    

-من زودتر از او صحبت کرده و پیش که دلیلاین به  گمانشد. بی

بود از مشکل افتهامکان نی و او هنوز ،شرطم را عنوان کرده بودم

کند. اما در موقعیتی نبود که اعتراض. بزندحرفی  و مقصدش اتومبیل

کیفش را از جیب درآورد. با دریافت کارت شناسایی در را  لبخندزنان

که با تردید داخل شد. نام و نام خانوادگیش را، در حالی .بازکردم

با خواندم.  گوشی موبایل به وضوح در دست و زیر گوشم بود، بلند

 ش توضیح دادم:دیدن حیرت



4 

 

-کند. نمرهشوهرم پشت گوشی دارد از من مراقبت می .ببخشید»

بار هم خودتان بلند زحمت یکبار گفتم، بیتان را یکک ماشینی پلا

 «.کنیدتکرارش

ش را تشکرکنان به او ایشناسایلومانه اطاعت کرد. کارتظم    

چیز برگرداندم. گفتگوی تلفنی با خواهرم را که ناباورانه داشت همه

-میکه اتومبیلم را راهداد به پایان بردم و در حالیرا گوش می

 داختم پرسیدم:ان

 «تان کنم؟توانم پیادهکجا می»

 آهسته و فرسوده گفت:    

 «.، لطفاً بنزین بعدیاگر زحمت نباشد، پمب»

 م خجالت کشیدم.اکاریاز آن همه ترس و احتیاط    

ها ما خانم .که خیلی محتاطانه برخوردکردمببخشید از این»

بفهمیم با کی  بو بکشیم و مان راکف دست توانیمنمی متأسفانه

 «.ای استی مسخرهرد؟ دوره و زمانهشود کچه می .طرفیم

رسید با نشستن بر جای گرم و نرم و امنش کمی به نظر می    

که به جاده و باشد. لبخندی بر لب آورد و در حالیآرامش یافته

 گفت: ،نگریستهای جلویی میاتومبیل

ی آقایانی از همهخیلی شجاعتر به هر حال  .دست شما درد نکند»

که با سر م از اینتفاوتی از کنارم گذشتند. شرمندههستید که با بی

بنزین که به پمپم. همینتان را خیس کردهلی ماشینو وضعم صند

 «کنم.رسیدیم، یکجوری خشکش می

نگران صندلی نباشید. با کمال میل برایتان نگهداشتم. جای تشکر »

 «تان مشکلش چیه؟نیست. ماشین

 «حواسم نبود. بنزینش تمام شده.»

چندبار نزدیک بود این اتفاق  پس چیز زیاد مهمی نیست. .آهان»

 «...برای من هم بیفتد. خوشبختانه بموقع متوجه شدم

پس از  کردمبنزین که رسیدیم برخلاف انتظارش پیشنهادبه پمپ    

و  شرمگینرگردد تا به اتومبیلش برسانم. ب تهیه گالنی بنزین

 لگیر گفت:غاف
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-ب زحمت شدم. با تاکسی بر میی کافی موجباندازه .نه به خدا»

 «.گردم

وقت کافی  امروز اتفاقاً  من کسی سفارش بدهید.احتیاج نیست تا»

 «دارم...

 

زدم و ماجرا را برایش کند به خواهرم زنگ تا بنزینش را تهیه    

عنی ه مها چبازیکردم. خواهرم شاکی شد که این دیوانهتعریف

 گردم؟دنبال دردسر میدایم انداخته و  دارد؟ چرا جانم را به خطر

تلفنی را  صحبت ،ین سوار شدکه همراهم با یک گالن بنزهمین

را  کوتاهگفتگویی افتادم. در حین رانندگی سرراههکردم و بقطع

 گشودم:

 با یک کمی .یک بند باران باریده تمام هفته .ایچه هوای مسخره»

 «طور نیست؟دیتی ندارد، اینکس ضیچآفتاب ه

  «بله. واقعاً...»

شدن یم، منتظرماندم تا از برطرفرسیدوقتی به اتومبیلش     

افتاد، سرخوش و شاد که موتورش راهشوم. همینمشکلش مطمئن

 سویم گرفت و با قدردانی گفت:هطرفم آمد، تکه کاغدی بهب

اگر جسارت نباشد،  .ی محبت شماشرمنده .دنیا ممنون خانمیک»

شوم اگر با شوهرتان و خانواده ی تلفنم. خوشحال میاین شماره

 «.بدهید را به من افتخار نهار یا شامی

ه از او خوشم آمده بود، درست همان لحظه که زیر باران مطیعان    

در همان ابتدا، با یک نگاه به  .آوردداشت کیفش را از جیب درمی

شش سال سن دارد، ونستم که سیداش، میاکارت شناسایی

و زندگیش راه نیز از کار کند. بیننامش چیست و کجا زندگی می

-آنکه از خودم چیزی گفتهبودم، بیاندکی اطلاعات کسب کرده

 باشم.

 «.تان حل شدکه مشکلخوشحالم از اینلازم به زحمت نیست. »

بعد بایستی ست. از این به ماشینم دوباره روبراه .بله. خدا را شکر»

 «.باشم تا به موقع بنزین بزنم مراقب بیشتر
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با پایان بردن حرفش ساکت سر جای خود ایستاد، انگار که     

منتظر دریافت جوابم بود. خیلی میل داشتم دوباره او را ببینم، اما از 

ی کوتاهی فکرکردم و پذیرفتن دعوتش چندان مطمئن نبودم. لحظه

توانم در موردش تصمیم فرصت میبه این نتیجه رسیدم که سر 

آمیز و کاری مبالغهبگیرم، اما تا دیر نشده باید از او بخاطر احتیاط

 ام عذربخواهم. بنابراین گفتم:و مصلحتی اضطراری دروغ

پررویی  تانیدن کارت شناساییدر دکه خیلی ببخشید از این»

 «.کردم

 «کارتان کاملاً درست بود. .کنماوه، استدعا می»

 ادامه دادم:    

-راستش را بخواهید در همان اول دو تا دروغ مصلحتی هم تقدیم»

ی پلاک نمره .خاطر آنها هم ببخشیدهتان کردم، اگر شد من را ب

زدم تا رودست نخورم. بودم، بلوفتان را خودم اصلاً نخواندهماشین

پشت گوشی هم خواهرم بود. من شوهر ندارم و خیلی خوشحالم 

 «م.رداری برای همیشه خلاص شدهز شوهکه ا

که ، در حالینقش بستهایش ناگهان تبسم تلخی روی لب    

 کرد:، آهی کشید و آهسته زیر لب زمزمهگرفتنگاهش را از من می

شاید مثل مادر پسرم که از دست من برای همیشه خلاص »

 «شده!

یا که مرا به نحوی با مادر فرزندش، بهتر بگویم با زن از این    

-شناختم، مقایسه کردهدختر سابقش، زنی که اصلاً نمیدوست

ه خداحافظی بود، خوشم نیامد. اما چیزی نگفتم و از او دوستان

 راه افتادم.هکردم و ب

راند. آینه پاییدم. داشت پشت سرم می مدت کوتاهی او را از    

ر که به خاطاحساس خوشایندی  وجودم را فراگرفت، نه به این

بودم، بلکه به این خاطر که مرد خدمت ناچیزی کرده همنوعی

-خطری پشت سرم بود و شاید داشت به من فکر میمظلوم و بی

پشت سر  توی کوچه ،آمد تا خانه دنبالم باشددم نمیکرد. ب

جوری فقط برای اتومبیلم پارک کند و با من بیاید بالا. همین
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ن به سرم زد نداشتم. ناگها حبتی و معاشرت. احساس دیگریهمص

کند. پا روی پدال گاز گذاشتم و امتحانش کنم ببینم که آیا دنبالم می

به سرعتم افزودم و از چند اتومبیل جلویی سبقت گرفتم. اما هرچه 

 توی آینه نگاه کردم، دیدم پشت سرم نیست.

به تکه کاغذی که از او صندلی و  رویبا تأسف به جای خیس او     

گاه نگاه بهکه همچنان گاهداختم. در حالیبود نظر انبجا مانده

-ی تلفنش را حفظکردم شمارهی عقب بود، سعیامیدوارم به آینه

جوری برای پراندن حس تأسف و کنم، برای منظور خاصی نه، همین

یک مقدار هم برای تمرین حافظه. و شاید هم برای فرصتی که به او 

 زنگ بزنم.

بار در و و منتظرم هر چند لحظه یکتا به خانه برسم نگاه کنجکا    

گمان از بی .معرفت نیامد که نیامداتومبیلم آویزان ماند. بی یآینه

دوید، چه شمار مردهایی بود که دنبال آدم نمیمعدود و انگشت

 دود؟داد که نمیدوید، اما نشان میدانم، شاید میمی

 

اهرم تماس که به خانه رسیدم گوشی را برداشتم و با خوهمین    

 گرفتم.

 «؟منم. حالت خوبه .سلام، لنا»

 «؟خوبم. تو چطوری ماجراجو .سلام»

 «.قربانت. یک خبر خوش»

 «تورت گرفت؟ .ببینم کن سراپا گوشم. خب، تعریف»

-دنش هنگام گفتگوی تلفنی داخل اتومبیل کمی رنجیدهاز غرغرز    

سر جایش  را او تا شدم ی "شکار" وادارشنیدن کلمه با بودم. اکنون

 بنشانم:

تورت گرفت یعنی چه؟ مگر من مثل تو و  .فاً ، لط، خفه شوهاه»

کنید؟ آن آقایی پسر عوض میزود دوستهدوستانت صیادم که زودب

هار یا ان و تو را برای نبودم، مراه از زیر باران برش داشتهبین که

 «.کردهشام دعوت



8 

 

شت با اتومبیل شاکی رسید هنوز از کارم موقع برگبه نظر می    

 زدن پرداخت:زباناست، چرا که به زخم

نه من و نه  .خیلی ببخش خواهر خیلی باحال و امل خودم»

پسر زود هم دوستهدوستانم اصلاً و ابداً صیاد نیستیم و زودب

مان را درست و های باز طرفما فقط با چشم .کنیمنمیعوض

های خانممثل املکنیم تا پاییم و تجربه جمع میحسابی می

نبندیم و ازدواج  سنتی به اولین مردی که رسیدیم دلبااخلاق و 

که  هش اینزنیم؛ چون نتیجهنکنیم و به زندگی خودمان و طرف ترن

بینیم که با طرف شود و میمان باز میچند وقت بعد چشم و گوش

ای داریم و کنم، اختلافات سیارهای که چه عرضاختلافات سلیقه

و بعد هم بنالیم مردها همه  مجبور بشویم طلاق بگیریم آنوقت

 «.اخند

هایش به من برخورد. منظورش از "سنتی" و "بااخلاق" حرف    

کرد. خشمم را اشاره به من بود. او همیشه اینگونه ملامتم می

 فروخوردم و با لحن آرامی جواب دادم:

ربان این زبان ق .طعنه بزن .طعنه بزن .خواهرکم .اوه، اوه، خواهرکم»

حالا با  .کنیمیهایت چه بهببینیم تو خودت با این تجر .مثل مارت

 «آیی؟خواهر املت به مهمانی می

و به همین  شد من اش در ملامتدرویهدمتوجه زیا بالأخره    

 ، گفت:خاطر، همچنان نگران

ی بود اقربان خواهر عزیز و بامعرفتم بروم، آخر این چه دیوانه بازی»

یک  هیچ زن عاقلی توی راه .تمام وقت دلواپست بودم درآوردی؟که 

کردی و  شانسکی  حالا هم که سوار .کندمرد غریبه را سوار نمی

درنیامد، قربانت، تنهایی از آب شانس آوردی طرف جانی و متجاوز 

 «.برو و تجربه جمع کن

و  یهیک آدم باشخصیت ههاین آقا .گویم، لناببین چه می گوش کن»

 «.هار یا شام دعوت کردهاو تو را برای نمن 

-من یکی را دعوت نکرده. خودم همه .نه، ساراجان، قربانت بروم»

خواهد تا چیز را با گوش خودم شنیدم. گفته بودی که شوهرت می
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ش بگویی. حالا یا واسهاحتیاط مشخصاتش را توی گوشی  از روی

 «.هتی را با خودت ببر و بگو شوهریا یک مرد تنهایی برو

زد، خیلی که خواهرم با من دوباره عاقلانه و آرام حرف میاز این    

 خوشحال شدم. برایش توضیح دادم:

-ش تعریفسهاوچیز را همه .گویممی یکن ببین چخره، گوش»

کردم. گفتم که از روی مصلحت بهش دروغ گفتم. پشت خط تلفن 

. هر دو هخوبی. طرف آدم بوده شوهری که ندارم نبوده، بلکه خواهرم

 «.مرومان را دعوت کرده. اگر با من نیایی، من هم نمینفر

که ، در حالی«.زمانم و وقت اضافی دارمانگار من صاحب ....اوهو»

خواهر عزیز و باحال خودم، این دفعه من را »خندید گفت. بلند می

ی دیگر وقت هسه هفت-هاست. تا دوموقع امتحان بچه .ببخش

ها را باید تصحیح محصل ورق امتحانیکلی  .دارمسرخاراندن هم ن

کنم. خودت تنهایی برو. اگر واقعاً آدم باحالی بود و به دلت نشست، 

طور که تو این .بعدها ما را با هم آشناکن. خواهر ملوست را ببخش

هایی که تا آن احمقی همهکنی، احتمالا طرف مثل از او تعریف می

کن ا شدی نیست. حواست را جمعحال توی اینترنت باهاشان آشن

یکهو از املی دربیایی و از هول  سعی نکن .و تورت را قشنگ بینداز

توی  هاش برویصرف غذا با بعد از لیم بیفتی توی دیگ وح

 ...«رختخواب

 

ی زهتر است، اما به انداخواهرم اگرچه چهار سال از من کوچک    

آورد. البته مرا کم نمیحاضرجوابی هرگز  درچهار متر زبان دارد و از 

خیلی دوست دارد و واقعاً نگرانم است، ولی در مورد بعضی چیزها 

ویژه در مورد مردها. لنا مردها هشود با او کنار آمد، ببه سختی می

شود و یراحتی با یکی آشنا مچرخاند. بهرا روی انگشتهایش می

 کردنشسربهکند. این دستمی سرشبهراحتی نیز دستبه

خوشبختانه هرگز خصمانه نیست. هنوز که هنوز است از حال و روز 

تک آنهایی که زمانی با آنها روابط نزدیک داشت باخبر است. تک

رود و آنها را نیز پارتی آنها میجشن و ش به اهمراه دوست فعلی
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ی تعلیم و تربیت کند. شاید این نتیجهبه پارتی تولدش دعوت می

، چه را که بلد نبودند روی من مادرم هر خانوادگی ماست؛ پدر و

-تجربه کردند، و هرچه را که در تعلیم شان،خرگوش آزمایشگاهی

به کار بردند. من هم لنا را  اوم آموختند با موفقیت در تربیت وتربیت

خیلی دوست دارم، او برایم اکثر اوقات نه تنها خواهر، بلکه دوست 

ی تقص و ک دختربچهبسیار خوبی هم هست، بعضی اوقات اما ی

 ناپذیر.پررو و تحمل
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 دو 

 

بودم ی مردی که در راه سوارش کردهعصر چند روز بعد به خانه    

کردم که حرفم را با زدم. تازه داشتم خودم را معرفی میزنگ

 کرد:خوشحالی قطع

 «صدایتان را فوراً شناختم. حال شما چطوره؟»

 «مرسی، خوبم. شما خوبید؟»

های من؟ م. چطورید با زحمتخرده زکام شدهفقط یک له، خوبم.ب»

 «تان را توانستید خشک کنید؟ماشینصندلی

-شد تشخیصاست، از صدایش میاحتیاج نبود بگوید زکام شده    

ی زیر باران ایستادنش است. منظرهداد که به سختی سرماخورده

 در ذهنم تداعی شد. دلم برایش سوخت.

که بدجوری سرما ما مثل اینشد. شخودش زودی خشک  صندلی»

 «و دارویی، چیزی گرفتید؟ ،ید؟ رفتید پیش دکترخورده

روم. بعد از ام دکتر نمیچیز مهمی نیست. من هرگز بخاطر زک»

 «شود.روز کسالت رفع می جپن-چهار

نخواستم خودم را نگران نشان بدهم، اگرچه کمی نگرانش بودم.     

 یاط گفتم:بیشتر ار روی کنجکاوی با احت

افتم و سه روزی توی خانه می-خورم، دومن هر وقت سرما می»

کند. در چنین مواقعی آید برایم سوپ درست میخواهر کوچکم می

 «.کندرده به آدم برسد خیلی کمک میخیکی یک

زدم. فهمید که هم نگرانش تر از آنی بود که حدس میزبل    

که آیا تنهاست یش، اینهستم، و هم غیرمستقیم از موقعیت زندگ

 خواهم اطلاعات کسب کنم.یا با کسی رابطه دارد، می

که توی خانه  هچند روزی .خیلی ممنون از محبت و غمخواریتان»

م کسی در روم. از افراد خانوادهکار نمی کنم و سراستراحت می

کند، بنابراین خودم مجبورم سوپ درست زندگی نمی مانزدیکی

روم سر . فردا دوباره میهجداً خوب وضاعم حالانه اکنم. خوشبختا

 «دهید برویم رستوران؟کار. خب، کی افتخار می
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 .«هان خوب بشود. بعداً فرصت زیادتبگذارید اول سرماخوردگی»

. هاشته باشید، برایم خیلی مناسباین آخرهفته اگر وقت د»

-یک جای خوب که از خانه .رستورانش را لطفاً خودتان انتخاب کنید

 «تان زیاد دور نباشد...

 

 کردم که واقعاً نگرانشگوشی را که روی تلفن گذاشتم حس    

که احساس  ریجوه طور خاص یا به قصدی، یعنی نه م، نه بهست

کردم که بخصوصی برایش داشته باشم. عجیب بود. اصلاً حس نمی

مرد است یا زن. انگار که خواهرم سرماخورده و کسی هم نباشد 

کردم. اگرچه از ها بود که تنها زندگی میبرسد. خودم مدتکه به او 

و از زندگی مجردی به جای خود  آمدوضع خودم چندان بدم نمی

خواست کسی مجرد باشد و بردم، ولی دلم نمیلذت می بسیار

کردن کار هر کسی نیست. اصلاً تنها زندگی کند. تنهایی زندگی

ی رای خداست، از عهدهراستش را بخواهید این نوع زندگی تنها ب

آید. یک چیزی در زندگی مجردی همیشه کم است؛ آدمیزاد برنمی

انگار قسمتی از وجود آدم خالیست و هر چه داخل آن ریخته شود، 

 رفته ناخواسته جوریها با زندگی مجردی رفتهشود. ما آدمپر نمی

پسندی و دیگرشدن از ایرادگیری و مشکلشویم. این جوریدیگر می

آوردن و ناتوانی مزمن در شود تا کمگیری تدریجی شروع میوشهگ

ی سالم با افراد خانواده و دوستان و همکاران و ایجاد و حفظ رابطه

مرض روحی و جسمی  و انزوای کامل و دهها درد بالأخرهاجتماع، و 

ندرت آگاهند، آن دچارند، به دیگر. به این دگرگونی، خود آنها که به

ای را پشت سر گذاشته و دوباره با که چنین مرحله اما آنهایی

نند که چه داکسی زندگی مشترک سالمی دارند، به خوبی می

 .ستا یدردناک وضعیت

 

بود، تقریباً با همان سر و وضع سر ساعت جلو رستوران ایستاده    

بار نه مثل موش آب ی پیش؛ خوشبختانه اینمرتب و معمولی دفعه

 بود.عایش سرماخوردگیش هنوز کاملاً رفع نشدهکشیده. بر خلاف اد
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نبود  با این وضع واقعاً لازم .یداوه! شما هنوز به شدت سرما خورده»

 «.م بگذاریم یک وقت دیگریتوانستمی من را برای شام دعوت بکنید.

که از بینی آب . وقتیام دیگر برطرف شدهرا. سرماخوردگیچرا، چ»

باشند و آدم ستگی بدن ناپدید شدهنباشد، تب و گلودرد و خروان

خیر ی سرماخوردگی فعلاً بهکه دوره بتواند برود سر کار، یعنی

 «.تانگذشته. شما چطورید؟ خیلی خوشحالم از دیدن

 «.طورمرسی. من هم همین»

 «ند؟راهند یا که توی رستوران نشسته یخواهرتان کو؟ هنوز تو»

اینجا، بیرون، مثل  .ویم توتوانست بیاید. بفرمایید برخواهرم نمی»

 «.که هنوز پاییزهسرده، با اینزمستان 

 «.حیف شد»

 با هم وارد رستوران شدیم.    

 

در حین شام فرصت یافتم با او بیشتر آشنا بشوم. پدرش را     

کرد. بود. مادرش با مردی زندگی میها پیش از دست دادهسال

خانه و زندگی بودند. برادر و خواهرش هر دو متأهل و صاحب بچه و 

کرده بود. زن سابقش بعد از طلاق با پسرش به کانادا مهاجرت

دانم چرا وقتی برد. نمیبود که از دوری فرزندش رنج می ناگفته پیدا

نسوخت. من عموماً دلم برای گفت دلم برایش از زندگیش می

سوزد و دستکم در دلم اند میکه عزیزی را از دست داده کسانی

اش دور که کسی بعد از طلاق از بچهیا وقتی ،م"حیوانکی!"گویمی

گمان ایط او بیخواهد زارزار بزنم زیر گریه. شرماند، دلم میمی

اش را های دیگر بود، مادر پسرش بچهگرفتهطلاقدشوارتر از 

ای دیگر، تا بود به آن طرف دنیا، به قاره برداشته بود و با خود  برده

ای! اما کند! وای... چه انتقام سخت و شکنندهدل یک پدر را خون 

خاطر که او مرد بود و من از گمان نه به ایندلم برایش نسوخت. بی

 هر دلیل ناشناختهه روی حس زنانه طرف مادر پسرش را بگیرم. ب

دلم برایش نسوخت. فقط پیش خودم تصورکردم که پسرش  دیگری

 واند باشد.تاحتمالاً به شکل کودکی و نوجوانی خودش می
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غذا خوشمزه، گارسونها  غروب خوبی بود. رستوران تمیز و آرام،    

با هم در مورد خیلی   ه، در یک کلام: از همه لحاظ عالی.با ملاحظ

های پیشینم با مردها، فضای کردیم. برخلاف تجربهچیزها صحبت

گفتگوی ما بسته و خفه و با "چه بگویم؟ چه نگویم؟" آغشته نبود، 

ه این خاطر که از او یک شناخت کلی از قبل داشتم و شاید ب

بود. داده دیش را اکنون به این حس اعتماکاری آغازین جااحتیاط

ربود. البته کرد و از من انرژی نمیحضورش به هر صورت ناآرامم نمی

لوح باشم. نه، سر جایش که بر اساس ادعای خواهرم سادهنه این

بارها در همین  حتااعتماد بودم؛ و بی ی کافی بدبین و ترسوباندازه

دیدار. مثلاً بعضی اوقات زیرچشمی پاییدمش که وقتی چشم مرا 

ف بیند، نگاهش به چه کسی و چه چیزیست. برخلادور می

هایم خیره نشد و سینه عریانیچاک پیراهن و بسیاری از مردها به 

ی زبانی نکرد. برای امتحانش به بهانهموس و شیرینموس

تشویی کیفم را روی صندلی گذاشتم. هنگام دورشدن از او دس

با دقت پاییدمش که آیا مثل مردهای دیگر دزدکی به زیرچشمی 

دهد؟ نتیجه منفی شود و در دلش به آن نمره میباسنم خیره می

 بود. وقتی برگشتم کیفم نیز بازدید نشده بود.

خاطر هم بود نخلاصه بگویم که این جو اعتماد بین ما شاید به ای    

که از همدیگر توقع خاصی نداشتیم، و درصدد نبودیم که از این دیدار 

زدیم و نظردادیم. نفعی ببریم. در مورد کلی از چیزهای روزمره گپ

ام اش نرفتم و به خانهخواهرم آخرشب به خانه یبه توصیه

ی کنم و شمارهنگفتم که کجا زندگی می حتانیاوردمش که هیچ، 

گمان به او ، بیپرسیدر از من در موردش مییست، البته اگتلفنم چ

 .گفتممی
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 سه

 

چند روز بعد از آن شام با برنامه و قصد پیشین به او زنگ زدم و      

وبی بوده و از از بابت دعوتش تشکرکردم. گفتم که غروب خ

خاطر مایلم این دفعه من او را برای م، به همینمصاحبتش لذت برد

 اش دعوت کنم.رانی در حوالی خانهشام به رستو

کردم، با از قصدم تعریف در دیداری وقتی برای خواهرم    

 و گفت: خوشحالی مرا بغل کرد و بوسید

-که خیلی بهت نقببخش از این شود.اوه، عالی! از این بهتر نمی»

دانی که نه تنها ساراجان، تو خودت می .زدم و امل صدایت کردم

هایی هستی ترین زنیایی، بلکه یکی از باکلاسترین خواهر دنخوب

ترس و یواش و بییواش .هخوب جوریآفرین، این .شناسمکه من می

-دغدغه باید با مردی آشنا شد. فقط بهتر بود به شام دعوتش نمی

گفتی که دوست داری باهاش بروی یک جایی کردی، بلکه می

 «.دکنش هم بگذاری دوباره او دعوتتقهوه بخوری. بعد

 منظورش نشدم، به همین دلیل پرسیدم: درست متوجه    

 «کند؟چرا دوباره او دعوتم»

ی کوتاهی بفکر فرو رفت و بعد با اطمینان خاطر متبسم لحظه    

 داد: پاسخ

کرد تو هم بخواهی دعوتش جوری اگر هر بار مردی دعوتتاین»

 «.ی گدایی بگیری دستتدی باید کاسهزوهکنی، ب

با تمام  هندارم؟ از این گذشته، مگر قراره، مگر من خودم پول دیوان»

 «ی گدایی بگیرم دستم؟مردهای شهرمان آشنا بشوم که کاسه

ک به مردی که که خواهر عزیز و املم دلش را پااوه، اوه! مثل این»

دانی که ساراجان، تو از من بزرگتری و بهتر می دو بار دیده باخته؟

ید زود عاشق چیزی به نفع توست. اما از من به تو نصیحت: نباچه 

باید بااحتیاط آنها را شناخت و تا عاقبت به صداقتشان  .مردها شد

کرد. آنها از نظر ژنیتیک موجوداتی هستند که از زن و دختر شک

افتند آید و دیر یا زود، آشکار یا پنهان، میجوان خوششان می
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شان هم نیست. هورمونهایشان ارهدنبالشان. تقصیر خود بیچ

آورند. ما بعنوان زن باید دایم تحت کنترلشان بازی در میدیوانه

شان کنیم، و مشکلتر داشته باشیم، به خودمان تشنه و وابسته

، به همان که آنها را همیشه در همین موقعییت نگهداریم. وگرنهاین

 «روند.در می سرعتی که آمده بودند،

خیر بکنم عاقبتبا این نوع طرز فکرت فکر نمی .ابسه، لن .بسه»

ی که پدر ما هم جزو فراموش کرده .بشوی، خواهرکم

 «مردهاست...

، در این هاو پدر خوبی .نکنیم، خواهرجانی مردها بابا را قاطی قضیه»

ست، هشوهر خوبی هم  بدانیم که آیا ندارم. اما اگر بخواهیمشکی

من مطمئنم که مامان، محرمانه پیش  باید برویم از مامان بپرسیم.

 «بابا کم و بیش مثل سایر مردهاست. کند کهخودمان، تأییدم می

 

-برخلاف ادعایش سرماخوردگی را همچنان با خودش یدک می    

گفت از ابتدای سرماخوردگی تا حال حس که میکشید. بدتر این

 است.ش را از دست دادهابویایی

حس  .گرشود دیودش نرسد همین میآدم پیش دکتر نرود و به خ»

 «کنید؟توانید مزهها را میها و نوشیدنی؟ خوردنییتان چچشایی

ه احتمالاً امروز به خودتان چرا، چرا. متأسفانه از تشخیص عطری ک»

-ی غذا و نوشیدنی را خوب میید کاملاً عاجزم. اما نه تنها مزهزده

 «.برممی یت لذت راو حضور شما هم نها از وجوددارم چشم، بلکه 

فت. کخوشایندی ش نگاهم به نگاهش خیره ماند و در دلم حس    

دانستم دستپاچه و غافلگیر سعی کردم نگاهم را از او برگیرم. نمی

هایش خیره شدم. دیدم دارد در جوابش چه بگویم. دوباره به چشم

کند. همراه با لبخند مسرتباری که در چهره و با نگاهش نوازشم می

شد دستم نیز به طرف دستش رفت. هایم داشت جاری میشمچ

ورزیدم بر خود که تلاش میکوتاه و گذرا نوازشش کردم و در حالی

 مسلط باشم، گفتم:

 «.به زبان بیاوریدتوانید تان را میساساتخوب افکار و اح هشما چ»
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او که فرصت نیافته بود به نوازش کوتاه و گذرای دستم پاسخ     

برد، با تأسفی ش را بالا میاکه لیوان نوشیدنیر حالیبدهد، د

 دار گفت:شیرین و معنی

-کاش به جای این استعدادم افکار و احساسات دیگران را می»

 «توانستم بخوانم! به سلامتی!

 

کرد متقاعدم کند پول شام را خودش بپردازد، هرچه سعی    

-و در حالی رفتگ الاهایش را کمی از میز بسر دستنپذیرفتم. آخر

 برد گفت:که ابروهایش را نیز بالا می

باشد. پس اجازه بدهید شما را به یک لیوان شراب توی آپارتمانم »

 «دعوت کنم!

 .بودمین پیشنهادی از طرف او فکر نکردهخوردم. به چنیکه    

ت برای لیوانی شراب را به خانهن یعنی چه؟ به همین زودی م»

حتماً انتظارداری کار از یک لیوان شراب کنی؟ بعدش هم دعوت می

کردم تو با را بگو که فکر مین م .ت بپرم توی رختخوابتبگذرد و با ها

تان یآلت تناسل .تان مثل همیدهمه .مردهای دیگر فرق داری

غضبناک  شیهازده به چشم، زل«نمای زندگی شماست...قطب

 ولی جوابش دادم:. خود گفتم شیپ

-پایم می. یک لیوان شراب کلهرانندگی کنمباید  .نه، خیلی ممنون»

 «کند.

 هطلبانهوشیارتر از آن بود که متوجه برخورد سردم نشود. پوزش    

 گفت:و با احتیاط 

ممنون از راندنتان نبودم. خیلی اصلاً به فکر ماشین .اوه، ببخشید»

 «.خیلی خوش گذشت .همه چیز

 ان بلند شدیم. شدن از رستوران از جایمبه قصد خارج    

سارا چرا دعوتش را ردکردی؟ دختر، تو به قول لنا چقدر املی؟ از »

ش؟ این ابیدن با تو دعوتت کرده به خانهدانی که به قصد خوکجا می

کند. با مردهایی که توی اینترنت با آنها آشنا شدی خیلی فرق می

ش، ولی هنوز کوچکترین حرفی از بینیسومین مرتبه است که می
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نشنیدی که خیلی باحال و عله و بله است. اگر آدم او 

کرد پول شام را خودش گری بود آنهمه اصرار نمیسوءاستفاده

ت یک انسان آفرین، اینقدر راح .بدهد. ببین چه جوری ساکت شده

هنگام رفتن به ملامت خود  ،«رنجانی؟مظلوم و نازنین را می

  پرداختم.

 :دیاز من پرس ییایریبا لبخند ب    

 «تان کنم؟اجازه دارم تا پارک همراهی»

تان را نشانم خانهخواهید اول ن فکرکردم میبا کمال میل. ولی م»

 «بدهید؟

حتماً. تا آنجا سیصد قدم بیشتر راه نیست. خیلی  .اوه، چه خوب»

گذاریم ولی شراب را می .یدکه دعوتم را پذیرفتحالم از اینخوش

کنم بد چای یا قهوه فکر میدیگر. یک استکان  یبرای یکدفعه

 «نباشد...
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 چهار

 

یدور کرد. همین که وارد کری دوم ساختمانی زندگی میدر طبقه    

ی دو ساله-ی پسرک یکیشدهببزرگ قا آپارتمانش شدیم عکس

 ام را به خود جلب کرد.خندانی روی دیوار توجه

، هبهتر ، نرویم توهجا شروع کنم: این در اتاق خوابماز همین ،خب»

چرا که اصلاً منظم نیست و به انباری بیشتر شباهت دارد تا به اتاق 

علاً خالی ... این یکی انباری... این اتاق فهینجا دستشوییخواب... ا

ترین که برگردد... توی این اتاقک هم مجربزمانی برای  همال پسرم

ترین ماکارونی را درست ای دوبار خوشمزهآشپز دنیا حداقل هفته

نشیمن باشد، خودتان به درستی کند... اینجا هم قراربود اتاقیم

-و مجله و کتاب و آت دیبینید که میزکار و کامپیوتر و سییم

 .ندکرده و چه به روزش آوردهتجاوز های دیگر به حریمشوآشغال

 «قهوه یا چای؟ .بفرمایید بنشنیدکنم خواهش می

 کردم جواب دادم:ون نگاه میکه از پنجره به تاریکی بیردر حالی    

 «دهم.می حاگر باشد، قهوه را ترجی»

 در تعقیب نگاهم گفت:    

کنم. آهان، اجازه بدهید بالکنم را هم همین حالا درست می»

خب... این هم بالکن. بگذارید  .تان بدهم بعد بروم سراغ قهوهشانن

این لامپ بیرون را اول روشن کنم... اوه، اوه... ایکاش حداقل 

 «.کردمها را خالی میجاسیگاری

سیگار و پنج تا زیرسیگاری انباشته از خاک-ام گرفت. چهارخنده    

 داد.هایش جو ناپسندی ارائه میماندهته

راستش را بخواهید، همین حالا به خاطرم رسید که از این به بعد »

ها یک سطل آشغال بگذارم، برای تمام اگر بجای این جاسیگاری

 «.هآوراوه، واقعاً خجالت .هترهای عالم آبرومندانهریسیگا

کردم شما سیگاری کنم، فکر نمیآره، فکر بدی نیست. تعجب می»

 «.باشید
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اوه، بله. بله. بدجوری هم سیگارییم. یعنی واقعاً بهش معتادم. به »

دهد. اما من بعضی اوقات سیگار بهتر از غدا و نوشیدنی مزه می

هایم، یا بیرون از خانه و توی محل ن. توی اتاقفقط روی همین بالک

ر کنید کشم. من بروم قهوه درست کنم. فککارم هرگز سیگار نمی

 «.، راحت باشیداست ی خودتانخانه

همراه او به اتاق نشیمن آمدم و به تماشای عکسهای آویزان     

روی دیوارها که عموماً از پسرش بود مشغول شدم. چند لحظه بعد 

 آشپزخانه رفتم، دم در ایستادم و رو به او گفتم: به طرف

 «پسرتان چقدر شبیه شماست!«

 «اوه، بله، بله. خیلی.»

 «؟هچند سالش»

همینجا  .و هیجده روز. خب، اینهم از قهوه هفت سال و سه ماه»

 «نشیمن؟بنشینیم یا توی اتاق

-اش تمیز و مرتب بود. اگرچه نشستن روی مبل اتاقآشپزخانه    

رسید، ولی بیشتر میل داشتم توی ن راحتتر به نظر مینشیم

آشپزخانه باشم، نه به این دلیل که آنجا شلوغ و نامنظم بود، 

خواستم روی مبل راحتی بنشنیم و بیشتر به این خاطر که نمی

چند لحظه بعد در آن فرو بروم و سختم باشد برخیزم و به خانه 

 برگردم.

 «ارید.کند. هر جا شما دوست دفرق نمی»

و  یمنم شلوغ و درهمنشکنم اینجا بهتر باشد. اتاق فکر می»

 .«مهبره

ا شد. فرمای سکوت بین ما حکم همانجا نشستیم. لحظه    

خود  هخانه فکرم را همچنان ب دانستم چه بگویم. دو چیز این نمی

 ساخت: تعداد زیاد عکس و پوستر روی دیوار از پسرش،مشغول می

 .سیگارتهباشته از های انو زیرسیگاری

، «که شاغلید؟ هگذرد؟ منظورم اینتان چطور میشما روزها»

 سرانجام سکوت را شکست و محتاطانه از من پرسید.

 «تان نگفتم؟مگر به»
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، آدم هقدر وضع کار توی این مملکت بدنه. یعنی من نپرسیدم. آن»

کند از کسی در مورد شغلش بپرسد، چون احتمال دارد  جرأت نمی

 «بیکار باشد و حالش از این سؤال حسابی گرفته شود.طرف 

توی یک شرکت بزرگ، با چند شعبه، حسابدارم. یعنی باید شش »

دنگ حواسم دایم به همه چیزهایی که وارد شرکت یا از آن خارج 

 دارم بطور جنبی را کم و بیش همین کارشود باشد. فعلاً هم  می

-دلتان بخواهد خسته تادهم. ی گمنامی انجام میبرای نویسنده

 «!کننده

ل شما اکثر خوشبختانه شغل من برخلاف شغ .هاوه، این خیلی بد»

 .«هانگیزاوقات هیجان

افزار مشغولید. کار  آره، قبلاً گفته بودید توی یک شرکت تولید نرم»

 «شما آنجا چیه؟

کند. من کارم توی بخش افزارهای زیادی تولید میشرکت ما نرم»

. کار خیلی هویروسآنتییو نوشتن برنامه روسجستجو و کشف وی

که چه توی شرکت و چه توی  هتنها عیبش این .انگیزو هیجانجالب 

کارم با ویروسهاست. م و سروانیتور نشستهخانه تمام وقت جلوی م

 «.مباشد که چندی پیش زکام سختی شدهخاطر شاید به همین

شد ویروس کرد که داشت باورم می چنان جدی تعریف می    

کم  ام گرفت.است. خندهسرماخوردگی از مانیتور به او سرایت کرده

 د.بریزم روی لباسم ابود از شدت خنده قهوهمانده

افزار  خب، باید بنشینید یک نرم .حتماً  .هجوری این آره، حتماً »

کنید، بعد هم بدهیدش بیرون. ضدویروس سرماخوردگی درست

ر برای سرماخوردگیشان توکامپی روند توی فروشگاههای دم میمر

 .شوندها ورشکست میزودی تمام داروخانههب .خرندافزار مینرم

 ...«هاهاها

ای  خندید. لحظهاش گرفت. خیلی بامزه می او هم خنده    

تصورکردم که انگار صورت خندان پسرش توی عکس روبروی من 

د. موقع بواما دیر شده «!مواظب باشید» :خواستم بگویم است. می
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اش مقداری روی میز و مقداری نیز خندیدن استکانش لرزید و قهوه

 روی لباسش ریخته شد. 

کرد، بلند  که داشت قطرات قهوه را از روی میز پاک میهنگامی    

-شدم و به طرف دستشویی رفتم. برخلاف تصوری که از اتاق

از  ش تمیزترایبود، دستشویبه من انتقال یافته نشیمن و بالکنش

 دانم کجا خواندهمیای که نی من بود. به یاد جملهدستشویی خانه

خواهی بدانی کسی که با او طرفی چه "اگر می بودم افتادم:

ش نگاهی ااش برو و به دستشوییشخصییتی دارد، به خانه

 بینداز!" به آشپزخانه برگشتم و به گفتگویمان ادامه دادیم.

کردم تا ببینم که آیا او به نه توجهر تمام مدت گفتگو هوشیاراد    

کند تنش را به تنم نزدیک کند یا موضوع را به  نحوی سعی می

اش نیز همان آدم محجوب  رختخواب و سکس بکشاند. اما او در خانه

 شناختم.و مؤدبی بود که در بیرون می

وقتی پا شدم تا به خانه بروم اصلاً عنوان نکرد که شب را نزدش     

فقط گفت که تا اتومبیلم مرا همراهی خواهد کرد. به  سربرم.هب

کردم و از او بخاطر سویش درازهگ که رسیدیم، دستم را بپارکین

که دستم را با اشتیاق پذیراییش صمیمانه تشکرکردم. در حالی

 فشرد گفت:می

ه این که شبی بمن باید از شما خیلی متشکر باشم از این»

  «.یدقشنگی را به من هدیه کرد

-ه زبان میا و دلنواز افکارش را بخدای من! این مرد چقدر زیب»

، با خودم گفتم و بغلش کردم. او هم بغلم کرد. فقط بغلم «آورد!

 .کرد، همین

، با درونی پرهیجان تأییدش «برای من هم واقعاً شب خوبی بود!»

 کردم.

امیدوارم  .که برای شما هم شب خوبی بودز اینخیلی خوشحالم ا»

 «کنیم!هایی را تکرارنیم باز هم چنین شببتوا
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هایش رفتم و سوی لبهدیگر نتوانستم چیزی بگویم. در تاریکی ب    

بود، بعد او نیز یدنش پرداختم. ابتدا غافلگیر شدهحریصانه به بوس

 خت.م پرداو نوازش بوسیدن سفت به خودش چسباند و به مرا

 

ا دیروقت بیدارماندم و به نشیمنم روی مبل درازکشیدم و تدر اتاق    

بودم؛ یک مرد دیگر،  پشیمانطرف از بوسیدنش ردم. از یکاو فکرک

ی دیگر، و شاید هم یک زخم دیگر در زندگیم هویدا شده یک تجربه

شود تا  کی یک مرد درست و حسابی پیدا می بالأخرهخدایا، »بود. 

-یر میکم دو دیگر دارد کم هخانواده بدهم؟ سی سالمتشکیل با او

دیگر تمام تنم در تمنای  اندیشدم. از طرف، با خود می«شود...

خواست در کنارش بودم و او را چنان  ب بود. دلم میهتنش ملت

گشت. حس هایمان یکی میفشردم که تنسفت به خودم می

ام تنهبود؛ پاییندادهها به من دستشیرین و دلکشی بعد از سال

زد و می جدای لمس شدن غنه و شهوتناک در سوگسیختلگام

 برید.امانم را می

پرسم که آیا مجربترین مقدمه میزنم و بیفردا بهش زنگ می»

 «.ارد شام برایم ماکارونی درست کندآشپز دنیا وقت د
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 پنج 

 

 ای از آغوش دیگری جداخواست لحظهاگرچه هیچکدام از ما نمی    

کارونی آماده شود، با اینهمه دیروقت غروب راضی شدیم که ما

اش را بیش از این به حال خود وانگذاریم. بعد از صرف شام نیز شده

دوباره به نوازش و بوسیدن آتشین هم پرداختیم و گاهی نیز لبی به 

-گیلاس شراب زدیم. ناگهان او از بوسیدنم دست کشید و در حالی

 که مرا همچنان در آغوش خود داشت، پرسید:

 «چشمم به تو افتاد چه فکر کردم؟دانی اولین بار وقتی می»

موقع بود، اما پیش ای برایم کاملاً بیسؤالش در چنین لحظه    

-خودم گفتم یک لحظه قطع عشقبازی چندان نابجا هم نیست؛ این

 زودی کاملاً در اختیارش خواهم بود.هام، بطور که من خودم را واداده

 «چه فکر کردی؟ .هم جالبواسهنه. »

ی در اختیار روی دستگیرهشینت رسیدم، دستم بیوقتی به ما»

-شد. از فضای باز شیشه که کمی پایینش دادهرفت. در اما باز نمی

بودی، چشمم به تو افتاد. یک لحظه یکه خوردم. انتظار هر کسی را 

کردم مردی ماشینش را برایم داشتم بجز تو. یعنی فکر می

 «.بودی جا، اما خوشبختانه تو، آره تو آننگهداشته

من  .شومافتم، خیلی شرمنده میادش میاوه، هنوز وقتی به ی»

، وقتی که از تو هیادم .رویت باز نکردمهرا زود بکه در را ببخش از این

ت را نشانم بدهی، با تعجب به من خواستم اول کارت شناسایی

 «خیره شدی.

 «شناسایی خواستنت نبود.تعجبم اما بخاطر کارت»

 «  د؟پس برای چی بو»

 «توانم با تو رک و راست باشم؟می»

 «؟ حتماً.یپس چ»

بودم و سرم ای متبسم به من خیره شد. روی مبل لم دادهلحظه    

 هایش.روی زانویش بود و موهایم در دست

 «ی زیبایی برای نجات من آمده!آنموقع توی دلم گفتم چه فرشته»
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ی میل و هچنان جدی و بااحساس این جمله را گفت، که هم    

شد و عوض آن تارهای روحم  خواهش جنسی تنم ناگهان ناپدید

انگیز به ارتعاش در آمد، تا آنجا که نزدیک بود اشک غرور ملایم و دل

هایم سرازیر شود. برخاستم، کوتاه بوسیدمش و و شوق روی گونه

 گفتم:

چیزهایی بیش  واسهنع و شاکری هستی، خیلی شاکر، تو آدم قا»

 «.مکه با تو آشنا شدهوشبختم از اینخیلی خ .کوچک از اندازه

نشوی. به  دلسرددارم تو از من هرگز ر. دوستطومن هم همین»

که بیشتر به هم نزدیک نایمین دلیل شاید بد نباشد، قبل از ه

بزنیم. تو از مان از همدیگر گپبشویم، یک مقدار از خودمان، از توقع

 «ه انتظاراتی داری؟خواهی باهاش باشی چمردی که می

سوی هدست راستم در دستش بود، دست چپم ناخودآگاه ب    

سرم رفت و موهایم را به بازی گرفت. چه سؤال خوبی؟ این سؤال 

توانستم از خودم، از خواهرم، از دوستم ماریا و از را خود من هم می

شناختم بپرسم. عجیب است! این های دیگری که میخیلی از زن

عوض  .نشدنیش خیلی عجیب استجنسان فهمیدهممرد بین ه

م بکند تا هر چه زودتر تسلیمش اتیآنکه مثل مردهای دیگر شهو

راستی  .خواهد از انتظارات من بداندبشوم و با او بخوابم، می

انتظارات خودش از یک زن چیست؟ باید از او بپرسم. با خودم 

 گفتم: در جوابش ،فکرکردم

نبال یک مردی که نانآورم باشد نیستم. خیلی زیاد نیست. من د»

آیم. ی خرج و مخارج زندگیم برمیکنم و از عهدهخودم کار می

 امباشد، بهرا دوست داشتهن پسر یا شوهرم مانتظاردارم، دوست

گاهی باشد برایم، نه یک پاشا و زورگو و خیانت نکند، تکیه

 «آقابالاسر.

 «مه.اصلاً زیاد نیست. خیلی هم ک کهاین»

-بیشتر از این واقعاً انتظاری ندارم. تو خودت انتظارت از دوست»

 «دخترت یا زنت چیه؟
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ی کوتاهی آنرا خاراند و اش برد، لحظهدستش را به طرف شقیقه    

 با تبسم شیرینی جواب داد:

 «.واقعاً خیلی .اوه، خیلی»

ی انتظاراتت بدانم. تا صبح وقت حالا دیگر کاملاً کنجکاوم از همه»

 «.داریم. بگو

 نگاهش جدی شد. از من قدری فاصله گرفت و گفت:    

 «.کاری نکن که برخلاف میلت باشد من هرگز واسه»

 مسیح هستی و دوباره به اوه، چه مرد عادلی! بگو خود عیسی»

 با خودم گفتم. ادامه داد: ،«ی!روی زمین آمده

م از چیزهایی که فکرت را با خودش واسههر وقت خواستی »

بزن. در مورد من اگر ایرادی، انتقادی یا کند حرفمشغول می

را از آن آگاه کن. به من وقت بده تا یاد ن حتماً م ،پیشنهادی داشتی

 «بگیرم و اگر شد و در توانم بود تغییر کنم.

گرفتم پیش خودم هایش را چندان جدی نمیکه حرفدر حالی   

ا من و همکارانم جوری باین خردهکفکرکردم که اگر رییسم ی

برخوردکند، شرکت ما چقدر موفق خواهد بود و زندگی بر ما چه 

 آسان خواهد شد!

هر وقت دوستم نداشتی، به من بگو. اگر شد بگذار با همدیگر به »

-توان کرد تا عشقکار میکنیم و ببینم چهخودمان، به رفتارمان نگاه

ا تلف نکن. مان را نجات بدهیم. دیدی نشد، به خاطر من وقتت ر

اما زندگی  .وارگمان خیلی دشبرایم جدایی دشوار خواهد بود، بی

که  هورزیدن سعادت طرفیمن از عشق باشد. قصدباید ادامه داشته

با او هستم. وقتی که با من خوشبخت نیستی، حق توست با کس 

 «.دیگری خوشبخت باشی

 زده پرسیدم:شگفت    

 «ستی؟که ممسیح هستی، یا اینی تو عیس»

 ش را از دست داد. لبخندزنان گفت:ااش حالت جدیچهره    

من به مفهوم  .، خیلی زیادهکدام. گفتم که انتظاراتم زیادهیچ»

 «.ی هستمخواهزیاده آدم واقعی کلمه
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 خواهیو زیاده گویی، توقع و انتظاربه این چیزهایی که تو می»

رده از انتظاراتت خگویند ایثار. خب، حالا یکگویند، بلکه مینمی

 «بگو!

شود توقع ش همین بود. بیش از این هم مگر میگفتم. همه»

 «داشت؟

بار شوهرکردم، آنهم زمانی که خیلی جوان و درسته که من یک»

و با آنها  مهایم مرد دیدگشتی تعداد انخام بودم. اما به اندازه

وری جکه یکی با من این هباریم. این اولیننشست و برخاست داشت

 «.زندحرف می

گمان من هم یکی از همان مردها هستم. جداً فرق چندانی با بی»

آنها ندارم، شاید تنها فرقم این باشد که از زندگی خودم و دیگران 

لاً که اص هتاهدانی چیه؟ زندگی آنقدر کوسعی دارم یادبگیرم. می

ر ناپذیخودش و دیگران سخت و تحمل برایارزشش را ندارد آدم آنرا 

کند. راستی، یک توقع دیگر را فراموش کردم عنوان کنم. مایل 

نیستم از همه چیز تو باخبر باشم، یعنی یکسری مرزها را باید بین 

 واسهی. هم رعایت کنیم، البته اگر زمانی تصمیم گرفتی با من باش

کنی. خودت راز یا رازهایی داشته باش. حتماً نباید از آن برایم تعریف

-قد بعضی از چیزهای شخصی هرگز به معنی صادسکوت در مور

. روح و روان آدم را سالم و متعادل و تهنبودن نیست، بلکه عین صداق

دهد تا با زندگیش بهتر دارد، و به او انرژی میمیمیزان نگه

 «کناربیاید.

 «باشد. من که هنوز رازی ندارم.»

از آن خواهم تو ولی من چرا. حداقل یک راز دارم که هرگز نمی»

 «.باخبر باشی

به طرفم آمد تا مرا ببوسد. گذرا بوسیدمش و با کنجکاوی     

 پرسیدم:

 «چه رازی؟»

 متبسم به من خیره شد. دستپاچه شدم.    
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که رازت در چه  هت را به من بگویی. منظورم اینخواهم رازنمی»

 «؟هموردی

 «چیز را همین امشب بدانی؟خواهی همهجدی می»

هایش ابتدا برایم ودم. میل داشتم بخوابم. حرفبخسته شده    

خواهد فهمیدم چه میجالب و تازه بود، اما دیگر به خوبی نمی

نویس ضدویروس نبود، بیشتر از آنی بگوید. این مرد فقط یک برنامه

-تر بود. باید اول میداد. حداقل از من باتجربهبود که نشان می

 کردم.ش فکر میهایخوابیدم و بعد مدتی در مورد حرف

که خیلی کنجکاوی نه. من آدم فضولی نیستم. ببخش از این»

 «.روم خانهب هآید. بهترا بخواهی، خوابم میراستش ر .نشان دادم

 «هر جور راحتی.»

خواهی با من ای کشیدم. یعنی نمیهر جور راحتی. خمیازه    

تی! ت. مردیکه لعنخواب، برایم مهم نیست. برو خانهبخوابی، خب ن

برای  حتا .وارشهای مسیحهای پرطمطراق و موعظهبا آن حرف

من نمایاند که دوست دارد حتماً امشب با تظاهر هم جوری نمی

دلیل نبود که زنت از دستت بی بخوابد. هه! تو دیگر کی هستی؟

فرارکرد. خسته و گیج و پریشان با خود فکرکردم. مردد از جایم 

بارانم کند، ا درآغوش بگیرد، بوسهبرخاستم، با این توهم که مر

 درآورد و به بسترش ببرد. بلند شد و بغلم کرد. فقط را هایملباس

 .بغلم کرد، یعنی مرا به خود فشرد

تا حال با هیچ زنی اینقدر  .شب بسیار زیبایی به من بخشیدی»

آنقدر که  .بودم. خیلی دوستت دارمپرده صحبت نکردهراحت و بی

ها رنج خواهم ت را با من قطع کنی، مدترابطهاگر تصمیم بگیری 

برد. البته مطمئنم که از این رنج نخواهم مرد. اما خوشحال و به خود 

 نه، یک .م. آره، عاشقتمعاشقتم و این را به تو گفتهمغرورم که 

اگر  .ز احساسم نترسیامیدوارم از این ابرا .متبیشتر، دیوانه مقدار

به همین  .شوم. مطمئن باشنمی دوستم نداری، اصلاً مزاحمت

ی تلفنت حال نه آدرست را خواستم، نه شمارهبه خاطر از تو  تا 

 «را.
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دانست که گفت. هنوز نمیخستگی از سرم پرید. راست می    

کنم. چی؟ من و ترس؟ ترس از کی؟ از مرد یا از کجا زندگی می

 ام گرفت.عشق؟ خنده

من این را همان  .آورییه زبان مچقدر خوب احساساتت را بتو »

بودی فهمیدم. ممنون از باری که به شام مهمانم کردهاولین

خانه و هم ی تلفن یک قلم و کاغذ بده تا هم شماره .صداقتت

-ت بنویسم... من هم از تو خوشم میواسهی همراهم را شماره

بوسیدمت. ولی در مورد عاشق بودن، آید، وگرنه اینجا نبودم و نمی

زنی، توانم به این شدت و جدییتی که تو از آن حرف مییهنوز نم

-ت داشتم حتماً بهت میواسهبگویم. اگر روزی احساس دیگری 

 «.م. شبت بخیرحالا دیگر باید بروم. خیلی خستهگویم. 
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وقتی وارد خانه شدم، دیدم چراغ پیامگیر تلفنم خاموش و روشن     

م، هنوز به خانه نرسیده، به اوه، نه! همین را کم داشت»شود. می

! این مردها! این هتا بگوید که عاشق و نگران من زدهمن زنگ

 آلود زیر لب آهسته غریدم. کنان و خواب، خمیازه«!موجودات مشکل

 پیام اول از مادرم بود:    

مه ظهر هدا تولد خاله یادت نرود! بعدازرا کجایی؟ فرسا .سلام»

یم. اگر تو و لنا وقت داشتید، نهار برای قهوه و شیرینی دعوت شده

حوا. مواظب  رویم پیش خالهرا بیایید اینجا. بعد هم دستجمعی می

 «؟خوبه جدی حالت ؟هاش، دخترم! موبایلت چرا خاموشخودت ب

 پیام دوم برخلاف انتظار از خواهرم بود:    

ی؟ من را به یاد دوران ایی؟ موبایلت را چرا خاموش کردهکج .سلام»

ایجر"یم انداختی. هر وقت با پسری قرارداشتم، موبایلم را ن"تی

کردم تا تو و مامان مزاحمم نشوید. نکند نیاز ایام خاموش می

حالا  کنی؟ من دیگر از سنم گذشته،گذشته را داری جبران می

اگر با یکی توی رختخواب باشم. لطفاً با  حتا، هموبایلم همیشه باز

اگر  راستی، .حوا تماس بگیره تولد خالان راجع به نهار فردا و مام

ت با این آقای خیلی محترم را به بابا و نتوانستی بیایی، خبر رابطه

-یک .ماچ .خیلی خوشحال خواهند شد. ماچ حتماً ن بدهم؟ آنها ماما

 « ی؟جا آوردهخواهر ملوست را که ب .استبار ربار چپ، یک

که آیا دید از اینپیام سومی که اعلام عشق آتشین و نگرانی ش    

ام، اصلآً وجود این وقت شب صحیح و سالم به خانه برگشته

 .نداشت

 مأیوس با خودم گفتم:    

-توانند وراجی کنند و قول تمام ستارهمردها فقط می .فدای سرم»

که موقع عمل شد، زودی جا های آسمان را به آدم بدهند، همین

 «زدم.گر عاشق بودم حتماً زنگ میزنند. من امی
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هایم را مسواک بزنم، فقط کفش حتاآنکه لباس عوض کنم، یا بی    

نشیمن روی مبل ولو شدم. طبق عادت چند درآوردم و توی اتاق

های تلویزیون را عوض هدف کانالای با کنترل وررفتم و بیدقیقه

هایم بسته شد و کردم. دیری نپایید که زودتر از همیشه چشم

 ود کشید.خواب عمیقی مرا در خ

 

-حانه آماده میکه صبکه صبح از خواب برخاستم، در حالیهمین    

 زدم. پدرم گوشی را برداشت.کردم، به خانه زنگ

 «.صبح بخیر .سلام، بابا»

 «حالت خوبه؟ .، سارا، تویی؟ صبح تو هم بخیراه .سلام»

 «خوبم. شماها چطورید؟ .خیلی ممنون»

ها اینقدر زود بیدار ه آخرهفتهبگو ببینم، تو همیش .سرحال سرحال»

 «شوی؟می

 «بیدارت کردم؟ .اوه، ببخش بابا»

وقته که  ما خیلی .هساعت نزدیک هشت صبح ؟هااخ، چه حرف»

خوابی؟ بیشتر نمیخرده کیها که تو آخرهفته بیداریم. منظورم اینه

 «.سن و سال تو که بودم این وقت صبح غیرممکن بود بیدار بشوم

که  کرکردم که پیرشدن باید وحشتناک باشد، چراپیش خودم ف    

 .این وقت صبح حتاکند، آدم خودش را دایم با جوانترها مقایسه می

 «.نگران خوابم نباش .ی کافی خوابیدم، بابابه اندازه»

 وتکرد با نه، نگران خوابت نیستم. مامانت دیروز خیلی سعی»

 «بگیرد. صبرکن گوشی را بدهم بهش...تماس

 ادرم با خوشحالی گفت:م    

-از خودت خبرمی بالأخرهخیلی خوب شد که  .صبح بخیر، سارا»

 «.دهی! حالت خوبه؟ ما دیروز نگرانت بودیم

خورید یا که حالم خیلی خوبه. دارید صبحانه می .صبح بخیر، مامان»

 «شدید؟ تازه از خواب بیدار
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ما از  .دانیی ما را میگویی؟ تو که ریتم روزانهچه داری می»

 مان را هم خیلی وقته کهصبحانهونیم بیداریم. ساعت شش

 «خواهی واسه صبحانه بیایی اینجا؟خوردیم. می

 «خورم.دارم صبحانه می .مرسی .نه، مامان»

 «.شوممزاحمت نمی .پس، نوش جان»

 «م هنوز آماده نشده. حالت خوبه؟صبحانه .زاحمم نیستی مامانم»

 دوباره سرحال خندید:    

رسد؟ صدایم اینقدر مریض بنظر می هاهاهاه... چطور مگر؟»

دخترم؟  ،را خاموش کردی هاهاها... چرا دیروز تلفن همراهت

خواستی کسی مزاحمت نمی .نیست یتو معمول همچین کاری از

 «بشود؟

-شناختم. غیرمستقیم میی رفع کنجکاویش را میشیوه    

 کجا بودم. خواست بداند دیشب

 «بود...باطرییش خالی شده .مامان، من را ببخش اوه، متأسفم»

تو که  .ت امروز تولد داردپس خیالم راحت شد. خاله .باطری .آها»

 «دانی، نه؟می

 «...مسلمه .آره، مامان»

که من و لنا ظهر بین ساعت دوازده تا یک، این  قرارگذاشتماو  اب     

خواهرم . بعد به باشیمشان ترافیک داشت، پیش بستگی به وضع

م پرداختم. تلفن هر چه حانهزدم و همزمان به خوردن قهوه و صبزنگ

 نداشت. زد، گوشی را برزنگ

نبودن برای لنا غیرمعمولی نیست.  این وقت صبح روزتعطیل خانه»

 «دارد؟ببینم موبایلش را، آنجور که ادعا کرد، برمی

 زدم. زودی برداشت. به موبایلش زنگ    

یاد خواهر ملوست را کردی!  بالأخرهعجب که  چه .سلام، سارا»

 «حالت خوبه؟

 «خورم. تو چطوری؟آره خوبم. دارم صبحانه می»

 .زنمسه دقیقه دیگر بهت زنگ می-خانه نیستم، وایستا دو»

 «باشه؟



33 

 

پذیرفتم. احتیاج نبود بپرسم کجاست. آخرهفته بود و با جدیت     

ی زوده. بپرداختش میاداشت به تحصیل رشته مردشناسی

کردم، یعنی دلم خواست، یوسف ای فکرموبایلم زنگ خورد. لحظه

 باشد.

 «ت را خوردی؟صبحانه .خودم پیدایکمبخیر خواهر عزیز و  صبح»

 «.خورم. ببخش اگر مزاحمت شدمدارم می»

-صبحی زنگ میبودم که اولنه، اصلاً مزاحم نشدی. حدس زده»

 «دند. پیامشان را گرفتی؟زنی. بابا و مامان دیروز نگرانت بو

 که به تو زنگ بزنم، با باباآره. دیشب دیرآمدم خانه. ولی قبل از این»

کردم و گفتم که بین ساعت دوازده تا یک صحبت حالاهمین  و مامان

 «آیی، مگر نه؟شانیم. تو که میپیش

آیی آره، حتماً. ولی اول باید بروم خانه و لباس عوض کنم. می»

 دنبالم؟"

 «ی؟ینه. کی خانهکه ا چر»

 «وایستا ببینم ساعت دقیقاً چنده؟ اه... دو ساعت دیگر، خوبه؟»

 «.عالیه. پس تا بعد»

 

توی راه از خواهرم خواستم تا فعلاً برای پدر و مادر ما چیزی از     

دانم چه م با یوسف نگوید، چون هنوز به خوبی نمیاهرابط

 احساسی نسبت به او دارم.

 «.جوری پکریشده؟ یک یواهی. ولی چهرجور تو بخ»

ارم. باید به قول تو چیز مهمی نیست. فقط به وقت بیشتری نیازد»

 .«هکنم ببینم چند مرده حلاججربهبزنم و تطرفم را محک

-خرده عوض شده. کم احوال میکه پکری ندارد. رفتارت یکاین»

 «.گیری. راستش را بخواهی نگرانتم

مورد یوسف صحبت کردیم. جداً جای ی کافی در ما به اندازه»

نگرانی نیست. چیز خاصی هنوز اتفاق نیفاده. دیشب تا دیروقت 

کنیم رکنم. موضوع را عوضخواهم بهش فکپیشش بودم. فعلاً نمی
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-گیتازههای کلاست بچه .بزنت حرفاز مدرسه خرده. بیا یکهبهتر

 «گلی به آب دادند؟چه دسته ها

هایش های محصلکارینی از شیرینخواهرم همیشه داستا    

شان برای روایت دارد، البته او به نحو شیرینی از برخوردهای روزمره

 کند، جوریکه محال است آدم به خنده نیافتد.حکایت می

 کرد:ام را عملی ساخت و تعریفخواسته    

هفته پیش یک چیز ناگوار با این وجود دلنشین توی اوه، دو »

های بچهوقع زنگ تفریح دیدم دو تا از پسرم .مدرسه پیش آمد

ند. دویدم طرفشان، خودم را شده کلاسم با هم بدجوری گلاویز

انداختم وسط، پسرک قویتر را محکم گرفتم و آن یکی را گفتم 

دربرود. ناگهان این پسرک سیمش قاطی شد و شروع کرد به لگد 

داشتم تا زدنم. البته تا برایم مقدور بود او را از خودم دورنگه

که موقعی من نرسد. وضعیت خیلی ناگواری بود.لگدهایش به 

-کنم، پسربچهکردم یکجوری این پسرک خشمگین را آرام تلاش می

جویان به او گفت:"خواهش کوچکتری به ما نزدیک شد و آشتی ی

بکش!" قلب  مانکنم من را عوض خانم معلمخواهش می .کنممی

 «نیست؟ طوردهد، اینآدم را تکان می

ش بود؟ تا حال نه آن پسرک خشمگین چ .! قربانش بروماوه، آره»

جایی خواندم و نه شنیدم که یک محصل کوچولویی خانم معلمش 

 «.بزندرا کتک

طور. اما در این مابین همه چیز گویی. من هم همیندرست می»

از یک وضعییت عذرخواهی کرد. حسابی حل شد. آمد از من 

اختیار آید. بعضی اوقات بیمی وداغانیخانوادگی خیلی درب

افتد، مهم نیست چه کسی. شود و به جان یکی میخشمگین می

 «این دفعه من قربانیش بودم.

ی کوچک ی دیگر قربانیش کیه؟ اگر این بلا را سر یک بچهدفعه»

 «بیاورد چی؟

افتد. ما مراقبش هستیم. از همچین اتفاقی نمی .نگرانش نباش»

شدن مدرسه که او سریع با تعطیلاری کردیم این گذشته ک
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هاست برود. ور بچهجیکراست پیش روانشناسی که متخصص این

ی تو آن دختربچه .ت تعریف بکنمواسه هم آوربگذار یک چیز خنده

 «آید؟کلاسم که اسمش مثل من لناست یادت می

ی کند و دایم سعی دلنشینی که از تو تقلید میآره، همان بچه»

 «؟او چشه .مثل تو بنظر برسد دارد

 «عاشق شده...»

 «عاشق کی؟»

 «.توانی حدسش بزنیسه بار می»

 «.ها طبیعتاً عاشق بابایشبچهی دختره... مثل همههاه»

 «.توانی حدس بزنیدو بار دیگر هم می .اشتباه»

بودم و نه ای که تا حال نه او را دیدهحوصله نداشتم در مورد بچه    

کنم. به همین دلیل به خواهرم زنیاش گمانهختمشناخوب می

 گفتم:

-آید. من که نمیی من برنمیاوه، لنا! این دیگر از عهده»

 «شناسمش.

-می طبیعییه که بدل من عاشق همان پسری باشد که»

-را عوض خانم معلم کنم منکنم! خواهش میگفت:"خواهش می

 «العاده قشنگ نیست؟هاهاهاه... فوقمان بکش!" 

 من هم این موضوع را خیلی جالب یافتم و به خنده افتادم:    

 «...خیلی قشنگه .آره»

 

ام یکدانه خالهوبودن کنار خانواده و شرکت در جشن تولد یکی    

روز چنان اصلاً فرصتی برایم باقی نگذاشت تا به یوسف فکرکنم. آن

که وقتی خواهرم گفت وقتش است  شدو سریع سپری متنوع 

ام خوردم، ناباورانه نگاهی به ساعت مچیم، ابتدا یکهبرگردی

 گفت. واقعاً وقت به خانه برگشتن بود.انداختم. راست می

شدن چراغک پیامگیر تلفن روشن  و وقتی به خانه آمدم خاموش    

 مرا فوراً دوباره به یاد یوسف انداخت.
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دلش برایم  هبالأخرکه مثل این .هخودشآقا دفعه دیگر حتماً . اینآها»

 «گوید.تنگ شده. ببینم چه می

 ی پخش پیام را فشار دادم.دگمه     

یم. وقت داری که همدیگر را ندید هی؟ مدتیچطور .سلام سارا»

رویم خرید می خردههمدیگر را توی شهر ببینیم؟ یک وسط هفته

 «و...

دوستم ماریا بود. از شنیدن صدایش خوشحال شدم، ولی     

شنیدم. شاید با او شدم اگر صدای یوسف را میخوشحالتر می

که در آخرین بودم؟ بله، به احتمال زیاد، چوندیشب بد برخورد کرده

 گویم.دانستم چه دارم میلحظات از خستگی نمی

آنهمه صبرکردم تا یک مرد سالم  .شانسم پرید و رفت .پرید و رفت»

د، با و سربراه توی زندگیم پیداشود، وقتی هم که پیدایش ش

 « .های زیادیم پراندمشکاریو احتیاط تردیدها

  پیش خودم فکرکردم.    

مگر من چه کار اشتباهی کردم؟ نبوسیدمش و  .اما، اما... نه»

ی تلفنم را خیلی دیر به باشد، شماره .درآغوشش نگرفتم که گرفتم

کردم. ولی این او دادم؛ شاید بهتر بود توی دیدار قبلی این کار را می

-مان بهش میگخواست، بیقصیر خودش بود. اگر آن را از من میت

زند؟ نکند دیشب انتظار م را دارد چرا زنگ نمیدادم. حالا که شماره

تازه برای این  ؟داشت لخت شوم و خودم را دو دستی تقدیمش کنم

م شاید این نشان نداد. تنها کار زننده کار هم او چندان تمایل خاصی

احساسم نسبت به او هنوز به شدت و حدت  بود که بهش گفتم

تازه،  .که رنجش ندارداحساساتش نسبت به من نیست. این

م را بهش دادم. هر لحظه که این حرف را زدم، شماره درست همان

-که به تو اعتماددارم و مایلم رابطهفهمد که این یعنی اینخری می

شاید مثل  اصلاً  .کم شکل بگیرد و شکوفا شود. فدای سرممان کم

 «.، بگذار یک زنگی به ماریا بزنمههمه مردهاست. ولش کن... اه

کار کردم. با او برای فردا غروب بعد از تعطیلیفکرم را عملی    

 قرارگذاشتم. 
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کند. از دوران مدرسه ماریا با شوهر و دخترش زندگی می    

-شناسیم. کلی خاطره و اسرار از همدیگر در سینههمدیگر را می

تر از من بود. وقتی که در هایمان است. او همیشه عاقلتر و پرتجربه

-سالگی خواستم ازدواجسالگی عاشق شدم و در بیستسیزده

بود و بار عاشق پسری شدهکنم، او که در این مابین برای چندمین

سر داشت، از من خواست که از را پشت زیادی هایبطهی راتجربه

ش این بود که اگر آدم با نخستین کار دست بشویم. دلیلاین 

خواهد کند، به احتمال قوی کارش به طلاق کشیده عشقش ازدواج

منطقی نیست و در عالم  ی نخستیندر این رابطه آدم شد، چرا که

برد. ازدواج و زندگی مشترک اما چیزی بیشتر سر میهخیال و رؤیا ب

-اش میادامه که به تجریه و تفاهم احتیاج دارد،از رؤیاست. چیزی

نظر، دلگیری، دعوا و داد ی پدر و مادرمان: اختلافشود شبیه رابطه

 کردن و باز با هم و کنار هم بودن.خطیو فریاد و اعصاب هم را خط
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 هفت

 

های جدید دخترش یاسمن داخل کافیشاپ مدتی با ماریا عکس    

ردیم. بود در موبایلش تماشاککه تازه به کلاس اول دبستان رفتهرا 

ها یاسمن کوچولو و ناز درست به شکل مادرش ی عکسدر همه

بود، مثل ماریا وقتی که من و او در سن و سال یاسمن و در کلاس 

اگرچه به  .اول بودیم؛ شیرین، قشنگ، دلنشین و دوستداشتنی

خواست من هم شد، اما خیلی دلم میماریا هیچ حسودیم نمی

های ی عکسبعد از تماشا .ی شیرینی باشممثل او صاحب بچه

در مورد آشناییم با یوسف از سیر تا پیاز  .یاسمن نوبت به من رسید

 کردم. ماریا وقتی تمام ماجرایم را شنید با خنده گفت:تعریف

هایت همچنان لفتش بدهی، شوهرم را ترک اگر با این بدبینی»

کنی، جور که تو تعریف میاین .روم سراغشکنم و خودم میمی

ی یی نیست. دنبال یک رابطهدهد که آدم ماجراجومی نشان

 ...« جدیست

 «به من زنگ نزده؟ پیش تا حال دو روزاز چرا پس ، هطور اگر این»

ی که گفتی هنوز احساست به اندازهدانم؟ شاید از اینمی یچ»

احساس او نسبت به تو نیست، فکرکرده که زیادی پیش رفته؟ تو 

کرده ش مهاجرت او جداشده و با بچهزن سابقش از گویی، که می

ها از هر ریسمان جور آدم است خب. اینبه کشوری دیگر؛ مارگزیده

دارد، درست مثل خودت با آن وسفیدی ترس برشان میسیاه

بعد از آن  .ی تلخت از عشق اولی و به اصطلاح واقعی خودت تجربه

کن، فتی ولشچند تا مرد دیدی و اول گفتی بدک نیست و بعدش گ

همانش بودی و ادب ی؟ از این گذشته، تو مهمثل شوهر سابق من

 .کند بهش زنگ بزنی و دستکم برای پذیراییش تشکرکنی حکم می

 «.ی خوبیهجداً بهانه

 

که به خانه رسیدم به او زنگ بازگشت تصمیم گرفتم همیندر راه    

، بزنم و به خاطر آن شب از او تشکر کنم. وارد آپارتمانم که شدم
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-واختیار به طرف پیامگیر تلفن رفت. چراغکش خاموش چشمم بی

 برگشت. امشد. دلسرد شدم و تصمیمروشن نمی

بار هایم را که دارد. اینی کافی بهش زنگ زدم. شمارهبه اندازه»

-شود رویش حساب که نمینزد، یعنی اینباید او زنگ بزند. اگر زنگ

 «.مرد نیستکرد. مرد باید دنبال زن بدود، وگرنه 

-نزد. دیگر مطمئن شدم که حرفیش هم زنگفرداو پس  افرد    

 است. ای پیش نبودههایش یاوه

کردم که غروب چهارشنبه داشتم خودم را برای خواب آماده می    

زنگ تلفن خانه به صدا درآمد. این وقت شب عموماً خواهرم لنا، اگر 

شد و به در او بیدار میزدن و تعریف ماجراهایش تنها بود، هوس گپ

 زد. اما لنا نبود.من زنگ می

 «مزاحم نیستم؟ .سلام سارا»

 هیجان شیرینی فرایم گرفت: .غافلگیرشدم. خودش بود    

 «نه ابداً. حالت خوبه؟ .سلام، یوسف»

 «ممنون. خوبم. تو چطوری؟»

شدم بروم بخوابم. چه داشتم آماده می .من هم خوبم. مرسی»

 «خبرها؟

شوم برای خواب، بودم دارم آماده میکه گفتهثی کرد. از اینمک    

است. با زدهتوانست فکرکند که بدموقعی زنگپشیمان شدم. می

ی کافی وقت دستپاچگی بر آن شدم تا به او بفهمانم که به اندازه

خاطر خواستم از دیدار خانواده و روز تولد برای گفتگو دارم. به همین

 خوشبختانه پیشدستی کرد. ام تعریف کنم.خاله

کنی؟ کار میقصدم از مزاحمت این بود که بپرسم این آخرهفته چه»

 «توانیم باز هم همدیگر را ببینیم؟می

 منظورش را فهمیدم. به شوخی گفتم:    

-. وایستا توی تقویمم نگاههه! این آخرهفته سرم خیلی شلوغاو»

 که مجا نوشته، اینکنم... آهانکنم تا دقیق بهت بگویم چه کار می

 «.ترین آشپز دنیا برای صرف ماکارونیباید بروم پیش مجرب
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ای در مورد دیدار خانواده و روز چند دقیقه خندید. خندیدم. بعد    

 ام برایش تعریف کردم.تولد خاله
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 هشت

 

که در را برویم گشود به گردنش آویختم. در را پشت سرم همین    

مدتی وحشیانه به بوسیدن هم پرداختیم. بست. همانجا در کریدور 

ای به تقریباً فراموش شدهزودی موجی از هیجان جنسی شدید و هب

 خواست بترکم، بزایم، منتشربودم، دلم می داد. انگار پر من دست

ی سفتی آلتش شدم. در پی آن شوم. از فشردن او به خود متوجه

دم خیسم. کر گدازی فرایم گرفت، جوریکه حسمانمیل آمیزش ا

م بازش سوی کمربندش رفت. مدتی با آن وررفتم. نتوانستهدستم ب

اختیار به جستجو کشیدم و دستم بی کنم. زیپ شلوارش را پایین

 رفت.

 «.نشیمنبیا برویم توی اتاق»

کرد. از گرمی نفسش هیجان شیرینم شدیدتر زیر گوشم زمزمه    

-که همچنان مینشیمن رفتیم. در حالیکشان به اتاقشد. آغوش

کنم. خودش آن را بوسیدمش، دوباره درصدد برآمدم کمربندش را باز

م را درآورد. مدتی تلاش ورزید بلوزبود. در این مابین شل کرده

ای پستانبندم را بازکند. نتوانست. انگار در این کار چندان سررشته

ه اش را از دنداننداشت. به کمکش رفتم و آنرا چرخاندم جلو و گیره

کردم باید ای فکرجداکردم. دستش به طرف کمربندم رفت. لحظه

 :جلوش را بگیرم و بگویم

  «.نه، حالا نه»

 اما منصرف شدم و خودم شلوارم را همراه با شورت درآوردم.    

 

که من به اوج آمدم و آرام گرفتم، او هنوز همچنان در تکاپو وقتی    

یگر نیز به تکاپویش ادامه بود. هر دو ما خیس عرق بودیم. مدتی د

ها داد. صبرکردم تا او نیز به اوج آید و آرام گیرد. اما انگار به این زودی

آرام شدنی نبود. ناخودآگاه به یاد شوهر سابقم افتادم؛ عموماً هنوز 

نکرده، مثل خروسی که روی مرغ بپرد، زحمت تکانی به کاملاً شروع

آمد، از من جدا به اوج می خود بدهد و زودی از مرغ جداشود، سریع
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کشید و به خواب عمیقی می شد و خسته و غایب کنارم درازمی

کردم، یا آمدن یا باید از او گدایی میرفت. من برای به اوجمی فرو

چرا تمام  ؟بوداشچه شدم. اما این مرد؟دست به کار میکه خودم 

  ؟کردنمی

 « لطفاً! توانم. سعی کن بیایی،آخ... نه! دیگر نمی»

 نالیدم.     

ام به پایان نرسیده بود که او سریع واکنش نشان داد. هنوز جمله    

آرام از من جدا شد و روی مبل نشست و موهایم را به نوازش 

وجدان از  ل چندانی نداشتم، ولی در پی عذابگرفت. اگرچه می

-هبکه نتوانسته بودم او را ارضاء کنم، آلتش را در دست گرفتم. این

زودی چشمم به پاهایش افتاد. بر اثر عجله و میل شدید به آمیزش 

های در ی پاچهی بامزهمنظره .بود شلوارش را درآوردفرصت نکرده

 ی من شد.ریسههایش موجب خندهبند شلوار و کفش

بار خیلی بیشتر از قبل طول مدتی بعد دوباره شروع کردیم. این    

قصد داشتم ابتدا او به اوج آید. اما  کشید تا ارضاء شوم. در واقع

گمان بیش از پنجسال عدم آمیزش عطشم را تند نتوانستم. بی

بود. خوشبختانه لحظاتی قبل از آنکه امانم ببرد و تحملم کرده

 .دید و تا آنزمان برای من ناآشناسرآید، او نیز به اوج آمد، یک اوج ش

-نم چرا؟ همینداکردم که خیلی خوشبختم. نمیناگهان حس    

جوری حس خوشبختی وجودم را فراگرفت و تمام هستی شیرین و 

زودی در آغوشش روی هب .بامفهوم و مرتبط و هماهنگ به نظرم آمد

 مبل به خواب رفتم. خوابی عمیق.

ی لختش روی مبل نشسته وقتی بیدار شدم، دیدم با بالاتنه    

 است، سرم  روی زانویش و پتویی روی من بود.

 «ت نیست؟خوشخواب! گرسنه ،ها»

ها نخواهی توانست سیرم چرا، خیلی. آنقدر که به این زودی»

 «.کنی

ی کنارش نشستم. به بوسیدنم پرداخت. دیدم دوباره آماده    

 آمیزش است.
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 «ی!که من را اشتباهی فهمیدمثل این ؟ههی! تو چه خبرت»

انگیز بلوطیش با شوق و شیطنتی شعفهای به رنگ شاهچشم    

 کردم:زده بوسیدمش و پیشنهادره شد. ذوقهایم خیبه چشم

-شود. اوه... خیلی تشنهیم چه میاول چیزی بخوریم. بعد ببین»

 !«هم

 زدن لیوانی آب میوه برایم آورد.از جا بلند شد و در یک چشم بهم    

 «غذا چه دوست داری؟»

تو  .مهخیلی گرسنه شود.خرده زود آمادهچه باشد. فقط یک هر»

 «چی؟

، کرده با سبزیجاتزمینی سرخماهی و سیبطور. من هم همین»

 «؟چطوره

ترین پس، مجرب .رسداوه! خیلی گوشنواز و اشتهاآور به نظر می»

 «؟بپزد هماکارونی چیزهای دیگر هم بلد آشپز دنیا بجز

 نان گفت و افزود:ک، تبسم«آره، اما نه همیشه»

 «.کشدحدود سه ربع ساعت طول می»

 «آیم کمکت.من هم میباشد. »

 «.خرده دراز بکش و استراحت کنخواهد. یکنمی»

 «خواهم توی آشپزخانه کنارت باشم.استراحتم را کردم. می»

 هایش را بیش از حد گشود و لبخندزنان پرسید:با اشتیاق چشم    

 «مطمئنی فقط برای همین؟آها! »

 «.خاطرم رسید ی دیگری بهدانم؟ شاید بعداً ایدهچه می»

. عهده گرفتهب اش را اوبقیه .کنمتمیزرا من  هاسبزیقرارشد     

که منتظر ای مشغول تهیه خوراکش شد، بعد در حالیچند لحظه

کنان با نگاهی شیفته به من سرخ شدنش ایستاده بود، تبسم

گذاشتم و  را هاسبزیی نگاهش شدم شت. وقتی متوجهخیره گ

ودی دیدم روی میز کار آشپزخانه در یک متری زهبه سراغش رفتم. ب

ام. غافلگیر و خندان فقط باز قرارگرفتهنشسته و لنگفر، نیم

هایم بسته شد. او چشم« ...یاوه... چه ایده»توانستم بگویم:
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ی وجودم را ش همهاهای ممتد و لذتبخشدوباره در من بود و ضربه

 لرزاند.می

 م رسید. گفتم:بوی سوختگی به مشامناگهان     

 « سوزد!غذا! غذایت دارد می»

با اندکی درنگ تکاپویش قطع شد. پیش از آنکه یکی از ما به اوج     

 سویهبرد و با احتیاط پایین آو خانهآید، او مرا از روی میز کار آشپز

ش را اآن را سریع روی فر جابجا کرد، سرپوش. شتافتقابلمه 

 شرمنده گفت:برداشت و 

 «.کنماز نو درستش می .ابل خوردن نیستق .متأسفم

 :یانه گفتمدلجو    

 «.بود نظیربیت به هر صورت ایده .اما مهم نیست ؟حیف شد چه»

باشد.  شدهمتوجه  را امکنایه رسیدنظر میهزد. ب دوباره لبخند    

 پرسید:

 «؟آره، جدی»

او  علامت تأیید تکان دادم و عاشقانه بههکنان سرم را بعشوه    

خواست، با وجود گرسنگی، به خیره شدم. در واقع دلم خیلی می

انگیزی بپردازیم که چند لحظه پیش ی کار دلنشین و شعفادامه

 نه،اما م و منتظر واکنش او ماندم. بودیم. اما چیزی نگفتشروع کرده

از میل  به طرف فریزر رفت.ده شرمن ام را به درستی نفهمید وکنایه

انکه از من بخواهد محتویات قابلمه را از بیوشیدم و پام چشمقلبی

ای از ماهی را وارونه کردم. خوشبختانه حس نظرگذراندم و تکه

بود. تازه ن خیلی زود سوختگی را تشخیص دادهبویایی قوی م

 سوخت.داشت می

این غذا هنوز قابل  .کنیاحتیاج نیست از نو درست  .یوسف، نه .نه»

 «.ش سوختههذره ت. فقط یکهخوردن
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-آمد. به ساعت مچ دستم نگاهخسته و کوفته بودم و خوابم می    

کردم، پاسی از شب گذشته بود. میل نداشتم به خانه برگردم و 

 کنان گفتم:دوباره تنها جلو تلویزیون روی مبل بخوابم. خمیازه

توانم رانندگی م که دیگر نمیشود برویم بخوابیم؟ آنقدر خستهمی»

 .«کنم

مان روی زنم مجبور باشیم یکیچرا نه. حتماً. ولی حدس می»

 .«واب، یکی هم روی همین مبل بخوابدتختخ

 ، متعجب پرسیدم.«چی؟ این دیگر واسه»

هایش را بالا انداخت و در ابروانش در هم کشید شد. شانه    

 ورزید، گفت:که ناگهان از تلاقی نگاهش با نگاهم اجتناب میحالی

 «.م دو نفره نیستخوابتخت سفانهمتأ» 

 بدبینی سراغم آمد.     

 «یعنی دوست داری بروم خانه؟»

بیا برویم  .وجهچهیبه» ، با عجله گفت و دوباره نگاهم کرد.«نه .نه»

خوابم اتاق برهم و خودت تختخوابم را ببین. فقط از وضع درهم

 «.وحشت نکن

بود، یا شاید آنموقع خواب چندان نامنظم نبرخلاف ادعایش اتاق    

-دیدم. در مورد تختخوابش حقش نمیاشب من چندان نامنظم

ی کافی پهن برای یک جفت داشت، دونفره نبود، ولی به اندازه

 عاشق که تنگ هم بخوابند.

توانم تصورش را بکنم که تنگ در آغوشت به خواب عمیقی فرو می»

 «بروم. تو چطور؟

 ا تردید جواب داد:درنگ کرد و ب کوتاهی یلحظه    

 «باشد. اگر تو راحتی.»

که بیدار نشوم و راحتت بگذارم، آن دیگر یک راحت خواهم بود. این»

 «.چیز دیگر است
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هایم را طرفم آمد، خواست لبهبه شوخی تهدیدش کردم. ب    

 ببوسد. میل بوسیدن نداشتم. در آغوشم فشردمش.

دهم عوض یکی توانی تنگ من بخوابی، ترجیح میاگر تو نمی»

ی خودم. یا اصلاً هر اینجا و دیگری روی مبل خوابیدن، بروم خانه

تختخوابم به پهنی یک  .توانیم برویم پیش مندومان می

 «.صحراست

جا آید. امشب را همیننه. امشب، نه. حالا دیگر تو خوابت می»    

کرد. ولی  کنیم. بعدها باید یک فکری به حال این تختخوابسر می

ی دفعه قبل که اینجا بودی اشاره هیادت .یک مشکل دیگری دارم من

 «کوتاهی به یک راز کردم؟

هایم خواب از چشم .به فکر فرورفتم. زودی یادم آمد ایلحظه    

خواست بگوید که عادت ندارد با گمان می. بیو رهایش کردم پرید

کسی توی یک تختخواب بخوابد. شنیده بودم که بعضی از مردها 

تراشند. جوری بهانه میینتر نشود اشان عمیقبرای آنکه رابطه

 م:پرسید زنانزبانزخم

توانی آره. چه رازی؟ نکند به دلیل خاطرات بد از زن سابقت نمی»

 «کنی؟من را تا صبح توی تختخوابت تحمل

اش باره پر چین و چهرهش به یکارفت، پیشانیاخمهایش درهم    

 طع و مصر پاسخ داد:کاملاً مکدر شد. قا

 «.اصلاً دلیلش این نیست .نه»

بغلش کردم و به  دوباره کشید.می داشت از چیزی سخت عذاب    

 نوازشش گرفتم.

 «.توانی اعتماد کنیبه من می .عاشقتم عزیزم»

را فقط ن موضوع اعتماد نیست. من یک مشکل دارم. اگر بتوانی م»

دون آنکه دلیلش را از من با همین یکی مشکل یا راز، تحمل کنی، ب

 «.ترین مرد دنیا خواهم بودبپرسی، خوشبخت

-لبخندزنان خاطرجمعآورد. ش دلم را به رقتنگاه بیچاره و معصوم    

 :اش ساختم
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 تیاج نیست در موردش برایم توضیحهر مشکل با رازی که داری، اح»

جوری که هستی قبولت دارم. دهی. نگفته و نپرسیده، همینب

 «.گویممی صادقانه

 در حین اعلام این تصمیم پیش خودم گفتم:    

ت را تحمل کرده و گندیدهنخواه جوراب عرق فقط مثل شوهرسابقم»

-آیم. مگر من خودم بیکنم. با بقیه ایرادهایت یکجوری کنار می

 «ایرادم؟

توانم با تو بیایم . یعنی هرگز بدون کفش نمیهموضوع پاهای من»

 «.توی تختخواب

شرمگین و مضطرب سرش را بزیرانداخت. از کودکانه بودن رازش     

های عرق جوراب بوی زودی یادم آمد کههام گرفت. ولی بخنده

ده است، حالا چه برسد نی کافی مشمئزکنی یک مرد باندازهکرده

 ام گریخت.لبخند از چهره .هایش، آن هم توی تختخواببه کفش

خواهی ترکم کنی، از تو دلگیر خاطر باگر به همین .من را ببخش»

توانم درکت کنم. شاید من هم اگر شوم. این حق توست و مینمی

توانستم با همچین مشکلی کناربیایم. فقط، فقط، جای تو بودم نمی

هایم را جلوی تو اگر خواستی با من بمانی، هرگز از من نخواه کفش

ت داشتی از در آورم، یا بدون آن با تو بخوابم. جز این هر چه دوس

من بخواه، تا آنجا که تواناییم اجازه بدهد، با کمال میل برایت انجام 

 «.خواهم داد

زد که حس کردم جواب هایم زلچنان جدی و مضطرب به چشم    

ی ما چقدر مهم و ی رابطهآری یا نه من در این لحظه برای ادامه

 ساز است. با دودلی گفتم:سرنوشت

 «.فقط به یک شرط»

کرد. با خوشحالی به طرفم و مضطربش ناگهان گل گرفتهی چهره    

 خیزبرداشت، در آغوشم گرفت و گفت:

توی  .خواهد باشدپذیرم. هر شرط و شروطی که مینشنیده می»

خانه و تختخواب همیشه یک کفش تمیز و پاکیزه مخصوص خانه پا 

که شویم. فقط وقتیکنم. قبل از آن هم پاهایم را با صابون میمی
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ی پاهایم هستم، من را به حال خودم بگذار، مشغول شستشو

 «.سرزده وارد حمام نشو و کنجکاوی نکن تا پاهایم را ببینی

 «.باشد. قبول. ولی شرط من یک چیز دیگر است»

 «.دهمپذیرم. هر چه باشد. قول شرف میگفتم که، نشنیده می»

زی نفرت های کثیف بیش از هرچیمن از جوراب .جوراب .جوراب»

 «.دارم

 قراری درآمد و به آرامی نفس عمیقی کشید.از بی    

های آسمان گویی که ستاره، مثلاً میهفکرکردم شرطت کار شاقی»

خاطرجمع  .که شرط دشواری نیستاین .ت پایین بیاورمواسهرا 

م را کردههای عرقبار هم، جورابیک حتاتو اصلاً هرگز،  .باش

 «.نخواهی دید

تر از آن بودم که بیشتر که در تختخواب درازکشیدم، خستهینهم    

به مشکلش فکرکنم یا منتظر باشم تا به رختخواب بیاید و به او 

بخیر بگویم؛ خیلی زود خواب مرا ربود و نفهمیدم کی کنارم دراز شب

نصیب نماندم و در کشید. اما در حین خواب از گرمی تنش بی

 یدم.ش تا دیروقت صبح خواباآغوش

زدن در پارک و نشستن در کافیشاپ آنروز را عاشقانه با قدم    

ی خودش رفت تا میل به خانهگذراندیم. هنگام غروب هر کس بی

 فردا صبح زود سر کارش برود.

 

وقتی به خانه برگشتم، اولین کاری که کردم به دوستم ماریا و     

-مرد زندگیشده و زدم و گفتم که عاشقسپس به خواهرم لنا زنگ

 ام.م را پیداکردها

 ماریا از شنیدن این خبر با خوشحالی گفت:    

 «؟گوییاوه، چه خبر خوشی! جدی می»

 «.مهحسابی عاشق شد .آره، جان تو»

بار برای دومین بالأخرهکه خیلی خوشحالم از این تجانمی! واسه»

 «من همیشه نگرانت بودم. .یعاشق شده
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سال پیش اصلاً قابل عاشقی هفده قربانت. این عاشقی، با»

، دارای مقایسه نیست. یوسف یک آدم دیگر است؛ صادق، با تفاهم

-هفده سال پیش با او آشنا میکاش .شخصیتی قوی. باید ببینیش

 «.شدم

-خب، حالا سعی .کر! یک همچین مردی واقعاً حقت بودخدا را ش»

را، بارها بینی سامی .کن از این ایام عاشقی نهایت لذت را ببری

گویند آدم که میبهت نگفتم که دوباره عاشق خواهی شد و این

 «؟غلط و مسخره استشود، بار عاشق میفقط یک

 ها از شوهر سابقم خیلی دلسردوقتآن گفتی.آره. راست می»

خورده بودم که نقدر آسیبآ حتاصادقانه بگویم از نظر روحی  بودم.

که به الا از او خیلی ممنونم از ایندیدم. حهمه چیز را بد و سیاه می

ی میل خودش شرش را از سر زندگیم کند و ناخواسته امکان تجریه

جدید عشق، آنهم با مرد خوشقلب و صادقی مثل یوسف را به من 

پیش آمد تو را با یوسف  کنم در اولین فرصتی کهسعی می .داده

ای تو را ندازه تا اش تعریف کردم. حالاذره واسهاز تو یک .آشنا کنم

یک روز شخصاً با تو از  بالأخرهشناسد و خیلی میل دارد دورادور می

 «.نزدیک آشنا بشود

بودن لذتتان را ببرید. وقت برای آشنایی فعلاً از باهم .با کمال میل»

 «ما همیشه است...

 کرد:م لنا با بدگمانی و تردید برخوردبر عکس ماریا خواهر    

کنی که خیلی تند ، اما فکر نمیی قشنگهاوه! عاشق بودن خیل»

 «؟رویمیداری پیش

 .ی کافی تردید و صبر و جستجو کردممن به اندازه .وجهبه هیچ .نه»

 «.به مرد زندگیم رسیدم بالأخرهحالا دیگر 

 «؟گوییداری این را جدی می ؟چی»

 «.ویش را داشتمزکه همیشه آر هآره. یوسف همانی»

که نه تنها تو مثل این .لی خطری شداوه، اوه! این دیگر خی»

 «.و مجنونش هم هستی عاشقشی، بلکه دیوانه
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دانی دلم گویی، لناجان! اوه، نمیکه می درست همین طوریه»

 «.زدمی برای چنین احساسی چقدر لک

کنم اما، خواهش می .را، ساهچنین احساسی داشتن خیلی خوب»

گیر و نگذار یوسف خرده بجلوی احساست را یک .روی نکنزیاده

 «.یشعزیزت بفهمد که اینقدر کشته و مرده

 متعجب پرسیدم:    

 «؟چرا نه»

 خواهرم توضیح داد:    

شدیدی کناربیایند. یا ترس  اتین احساستوانند با همچمردها نمی»

کنند بعدها، ، چون فکرمیکشنددارد و پاشان را عقب میمیبرشان

نخواهی توانست به زندگیت تو در صورت جدایی به هر دلیلی، 

شوند که مغرور می؛ یا اینآوریو بلایی سر خودت می ادامه بدهی

که هر زنی خودش را جلوی  یندنظیربی یکنند چنان تحفهو فکر می

شان را پیش شانس ،مثل شوهر سابقت ،آنوقت .اندازدپاشان می

 «.کنندهای دیگر امتحان میزن

 :گفتم کنانقاه خندهقاه    

یوسف خیلی  مردشناسیت! دانشتو و این  .خواهرکم، خواهرکم»

 .جوری خیلی هم خوبهشم. و اینداند حسابی دیوانهکه می وقته

 «دانی چرا؟می

شدن دانم چرا. امیدوارم به خاطر وحشت از دیری و بستهنه، نمی»

 «.ی شانس برای تشکیل خانواده نباشددروازه

جوری دلخور شدم، با اینهمه بعد از مکثی از این اظهارنظرش یک    

 کوتاه جواب دادم:

درست توانم متأسفانه نمی .باور کن .این نه، خواهرجان نه. واسه»

چه؟ تو هنوز با هیچ مردی این احساس را  بدهم چرا و واسهتوضیح

و زرنگ  همین، هرچقدر باهوش ، واسهتهنداشتی که او مرد زندگی

وسف همینجور ی .احساسم را درک کنی توانیهم که باشی، نمی

خیلی  این را .ها منتظرش بودممن سال که به سادگی همان مردیه

 «.مطمئنم
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شناسی. طرف را هنوز یک ماه نیست که می .بچه نشوآخ، سارا! »

ی؟ کنی مرد زندگیت را پیدا کردمیایجر"ها داری ادعا مثل "تین

بده و ببین با  امهت را باهاش اد؟ فعلاً رابطهای مگردیوانه

ا بکنم که توانم تصورش رمن می توانی کنار بیایی.خصوصیاتش می

اما شش ماه دیگر، وقتی که  .داری شتو چه احساس قویی واسه

او چه اتفاقی و  آتش عشق و عاشقی خوابید، با احساسات تو 

افتد؟ خب، باشد. قبول که احساسات تو نسبت به او هیچ می

احساسات او نسبت به تو چه؟ مطمئنی که تغییری نکند، اما 

اگر  .مردها مثل ما نیستند، سارا یوسف هرگز تغییر نخواهد کرد؟

شدیم، ما بیحوصلگی سراغ ما آمد و از تحمل خودمان هم خسته

کردن رنگ و آرایش مو خودمان را رویم آرایشگاه و با عوضها میزن

است؛ آنها با  مردها یکجور دیگر پیشتغییر دهیم. این تغییرمی

 «دختر...چرانی و تعویض زن و دوستچشم
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ام آشنا کردم. در همان هشت ماه بعد یوسف را با خانواده-هفت    

آورد. بعدها تقریباً هر ماه این گونه دستاولین دیدار دل همه را به

دیدارها را تکرارکردیم. او دیگر نه تنها جزوی از زندگی من، بلکه 

-لنا نیز با او خوب کنار می حتاام شده بود؛ خانواده یکی از اعضای

 شد.آمد و از دیدارش خوشحال می

کردن آن بعضی کار چندان دشواری نیست، اما عملیدادن قول    

غیرممکن است. از آنجا که در روزها  حتااوقات نه نتها دشوار، بلکه 

هایم بود، به های نخست عینک خوشرنگ عاشقی بر چشمو هفته

دادم، البته نه تی نمیها و پاهای دوستم چندان اهمیکفش راز بین

توجه باشم؛ نه تنها حواسم به این راز بود که که به آنها کاملاً بیاین

گنجید خندیدم. در تصورم نیز نمیبه آن می حتاهیچ، بعضی اوقات 

عیبی مثل او همیشه کفش خانگی بپا تیپ و بیمرد جوان خوش

گمان بیاید. بی در ت با واقعییت جورتوانسین نمیباشد. اداشته

جوری به من بفهماند که چنانچه خواست اینشوخی بود، یا که می

 زند؟کردیم چه کسی در خانه حرف اول را میروزی ازدواج

های خانگیش اصلاً کثیف یا آزاردهنده راستش را بخواهید کفش    

بود. دهکرنها را تهیه دین جفت ظریف از آنبودند. با دقت خاصی چن

گشت، گویی که مراسم هر وقت از سر کار یا از بیرون به خانه برمی

رفت، در را پشت کند، به دستشویی و حمام میعبادتی را اجرا می

های خانگی را شست، کفشکرد، پاهایش را میسر خود قفل می

از  گذراند. موقع بیرون رفتنکرد و بقیه اوقاتش را با آن میبپا می

های خانه هم باز همین مراسم، اما به قصد پوشیدن کفش

 معمولی.

گذشت که تصمیم گرفتم قولم را می ما بودنتازه یکسال از باهم    

بگیرم و به نحوی از راز یوسف سر دربیاورم، منتها در اندکی نادیده

صورت کشف آن به روی خود نیاورم که از آن مطلع هستم، به این 

ماند، از طرفی میشده سر جای خود باقیی قول دادهترتیب از طرف
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توانست همچنان رازش را تا ابد برای خود نگهدارد، دیگر او نیز می

آن دیگر به من ربطی نداشت. برای یک زن، آنهم زنی مثل من، 

پاهای مردی را که دوستش که بود بایست چندان دشوار مینمی

 باشد. داشت برهنه ببیند، مگر آنکه خیلی احمق

اولین اقدامم برای کشف راز او این بود که هر وقت به دیدارم     

جوری ورزیدم شب را تا صبح پیش من بماند. اینآمد اصرار میمی

های معمولی مجبور بود با من به تختخوابم بیاید. و این با کفش

 بالأخرهد. کرنپذیرفت و به دفعه بعد موکول  ممکن نبود. اوایل

انگیش را های خکرد. متأسفانه جفتی از کفشوافقتای مآخرهفته

 .بودبه همراه خود آورده

که بار سعی کردم وقتیشد؛ چندینتر عملیدومین اقدامم ساده    

ش بود سرزده او مناسک او در حمام و دستشویی سرگرم مراسم

شوم و جوری وانمودکنم که انگار نیاز شدیدی مرا در را بگشایم، وارد

است. متأسفانه همیشه در را پشت سر خود قفل کشانده به آنجا

 آمد.تر از معمول بیرون میجور مواقع سریعکرد، منتها در اینمی

ی خودم کلید در دسشتویی را پنهان کردم تا شاید او بار خانهیک    

به این وسیله مجبور شود در را قفل نکند و من امکان یابم سرزده 

کردنش را بجا نیاورد، م پاشویی و کفش عوضبه آنجا بروم. او مراس

به سوی من آمد و پرسید که آیا از کلید در اطلاعی ندارم. برای آنکه 

ام، مدتی با او در اتاق حمام و نفهمد به قصد کلید را پنهان کرده

پیداشد،  بالأخرهآنکه  از دستشویی به جستجوی آن پرداختم. بعد

 کردیم. کلید را دوباره داخل سوراخ قفل در

د برایش یک بار بایزودی فکر جالبتری به ذهنم خطورکرد؛ اینهب    

گرفت. اکنون دیگر بروبرگرد این کلکم می. بیچیدممیدام سکسی 

ام را گذشت. به او کلید خانهمان میسال از آشناییبیش از یک

کار و بزرگی تختخواب، بهتر بودن محل تردادم و گفتم به دلیل نزدیک

ی من همدیگر را ببینیم و داشتن آن برایش بیشتر در خانه است

ضروریست. بعد از او خواستم، چنانچه مایل باشد و روی کارش 

های وسط هفته را نیز با من بگذراند. در تأثیری منفی نگذارد، شب
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باری در سرم نبود، واقعاً دوست مورد این موضوع آخری قصد شرارت

کردن با او بگذرانم. از تنهایی زندگی داشتم تمام اوقات فراغتم را

بایست با کلافه بودم. حالا که همدیگر را دوست داشتیم، چرا نمی

باید از یک جایی زندگی مشترک آغاز  خرهبالأ کردیم؟هم زندگی می

شد. از جانب من این نخستین قدم در این مسیر بود. پذیرفت. می

راند، بعدها تمام گذ دو بار وسط هفته شب را پیش من-کیابتدا ی

بردم. بعضی اوقات جوری من واقعاً خیلی لذت میهفته را. این

دیدم که زده از پنجره میرسیدم، ذوقی میغروب وقتی به کوچه

کردم، متوجه که در را باز میچراغ آپارتمانم روشن است. همین

تازه و غذا از  یشده و بوی قهوههوای خانه عوضشدم که می

انگیز و همگون و هماهنگ آید. زندگی واقعاً زیبا و دلیآشپزخانه م

گشتم، به میتی که من زودتر از او به خانه براوقا .رسیدبه نظر می

کردم قهوه و شام مختصری را برای هر دو ما ی خود سعی مینوبه

ماندم تا کنم، و بعد با اشتیاق گوش به زنگ و چشم به در میآماده

 او از راه برسد.
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که به خانه آمدم و دیدم او هنوز برنگشته، یک روز غروب وقتی    

آوردم و شیر آب وان حمام را بازگذاشتم، سریع شام و قهوه را فراهم

وارد شد و سلام  بالأخرهکه رفتم توی حمام و منتظرش ماندم. وقتی

 کرد، با صدای بلند جوابش دادم و گفتم:

 «.من توی وانم .بیا اینجا عزیزم»

اگرچه در باز بود، ولی طبق عادت از روی ادب پا به حمام     

 نگذاشت، از داخل کریدور سرش را با احتیاط تو آورد و گفت:

 «اوه، توی وان!»

 «.بیا یک بوسم بده .ی توآره. کاملاً لخت و تشنه»

به طرفم آمد و مرا بوسید. من پا را از گرفتن یک بوسه فراتر     

وسیدن هم پرداختیم. برای جلوگیری از بیشتر گذاشتم. مدتی به ب

های خیسم، آنها ی دستشدن پیراهن و زیرپیراهنش بوسیلهخیس

ی شلوارش را گشودم، کردم، دگمهرا کند. من کمربندش را شل

زودی کاملاً هزیپش را پایین کشیدم و التش را به دست گرفتم... او ب

م، در چنین مواقعی دانستی آمیزش شد. میبه هیجان آمد و تشنه

بدجوری به من وابسته و به راستی که در چنگم بود. و این در واقع 

تنها نقطه ضعفی بود که من در طی این مدت از او سراغ داشتم، و 

-که در حین آمیزش به نحوه غریبی از خود بیخود میتر اینعجیب

کردم، در وجود او این هنگام گشت، طوریکه بعضی اوقات فکرمی

است. چنین چیزی را من در طی دوازده سال ن نری خانه کردهحیوا

دانم، آشنایی و زندگی با شوهر سابقم هرگز ندیده بودم. چه می

تجربه از آن اند، و من کمی مردهای دیگر نیز اینگونهشاید همه

 بیخبرم؟

قبازی زیر آب باید یک صفای دیگری عش .تو هم بیا تو عزیزم»

 «داشته باشد!

 «؟دیآره، ج»
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او را که هنوز شلوار و کفش بپا داشت به طرف داخل آب حمام     

کشیدم، یعنی که قصد شرارت رازگشایی در کار نیست و چنان 

خواهم. ی آمیزشم که او را با همان سر و وضع داخل وان میتشنه

 خود را عقب کشید و گفت:

 «.، لطفاً صبر کن .جوری با لباس نهاین»

کند. میل شدیدی به آمیزش داشت، نم چه میولش کردم تا ببی    

آب وان بشود، از  خواست واردمطمئن بودم. با کفش و شلوار نمی

شد و در و روشن بود. حالا یا از حمام خارج می حالعملش واضعکس

-بست، کفش و شلوارش را درمیخواب را پشت سر خود میاتاق

مد، که آنوقت آش به داخل آب وان میاهای خانگیآورد و با کفش

توانست بعداً به تختخواب شد و با آن نمیهایش خیس میکفش

که، آخرین احتمال، با پاهای برهنه جلو چشمم هویدا برود، و یا این

 گشت.شد، و گره از راز او گشوده میمی

ش ورزید کشید با زحمت زیاد تلاکه خود را عقب میهنگامی    

ها مانعش بودند. با را که کفشماند، چ شلوارش را درآورد. ناکام

هایش خم شد، جوریکه من اندکی درنگ زانو زد و بروی بند کفش

دیدم. ناگهان صدای عجیبی در حمام پیچید، دیگر صورتش را نمی

توانستم صدایی که چنین بلند و نامفهوم و مهیب اگر نمی بود، می

ایم را ی یک بز است. وحشت سراپی صدا یا نعره و نالهبگویم شبیه

 فراگرفت. وامانده و لرزان نالیدم:

 «.خواهد بیایی توی واننمی .وایستا ؟شده یعزیزم، یوسف، چ»

 «معععععععععع!»

ندنش بلندتر از قبل نه فقط در حمام که در نی بزماصدای نعره    

مسکونی نیز پیچید. در پی آن، او که صورتش را بین سراسر واحد

، لنگان و پاکشان از حمام گریخت. بودهایش پنهان کردهکف دست

اختیار از آب بیرون آمدم تا زده در وان ماندم. بعد بیای شوکلحظه

پوشیدم، متوجه شدم دشامبرم را وقتی میبه کمکش بروم. رب

 است. از حمام بیرون آمدم.ای از کفش او روی زمین افتادهلنگه

 «شده؟ ییوسف جان! عزیزم! کجایی؟ چ»
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نشیمن رفتم. آنجا نبود. بی نشنیدم. به طرف اتاقاز او جوا    

شدن در رفتم که صدای بستهخواب میداشتم به طرف اتاق

ز آپارتمان به گوشم رسید. به طرف در رفتم و آن را گشودم. او ا

در را دوباره بستم و صورتم را از استیصال بین  .خانه بیرون رفته بود

 هایم گرفتم.کف دست

لعنتی چرا به چالشش گرفتم تا رازش را برملا من  .گه .گه زدم»

 «کند؟ آخر چرا...

نشیمن رفتم و خودم کنان به طرف اتاقهقگریه امانم نداد. هق    

 را روی مبل انداختم. 

ی موبایلش را بعد از مدتی گریستن برخاستم و با موبایلم شماره    

ام تا نهاش نرسیده است، از خاگرفتم. مطمئن بودم هنوز به خانه

آنجا سه ربع ساعت راه بود. هرچه زنگ زدم گوشی را برنداشت. 

ی اش را گرفتم، نتیجه همان بود که بود، صدای زنانهبارها شماره

 گفت: اتوماتیکی می

شماره ای  .نیست رسدست درید در حال حاضر اکه گرفتهایشماره»

 «اید در...که گرفته

ظارم هنوز نرسیده بود. ناگهان به اش زنگ زدم، طبق انتبه خانه    

است. به یادم آمد که لنگه کفشی از او در حمام به جای مانده

ش را در دست گرفتم. بیچاره با یک احمام شتافتم و لنگه کفش

ام نزدیک کنجکاوانه آن را به بینی .لنگه کفش تا اتومبیلش رفته بود

به مشامم کردم و داخلش را بوییدم. هیچ بوی نامطبوعی از آن 

 نرسید.

من اگر یک  ؟یعنی چه؟ مگر پایش تمام روز توی این کفش نبود»

ساعت کفش پایم کنم، بوی گندش سر خودم را می برد، حالا چه 

-ی ضد عرق مخصوصی به پاهایش میبرسد به دیگران. نکند مایه

یوسف را از خودم  .و کفش لعنت به هر چه پا ؟کفش ؟پا ؟پا ؟زند

حسابی  .این خوبی و نازنینی را از خودم رنجاندم مردی به .رنجاندم

 «ها... .کاری کردمگه
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ش در دست از حمام بیرون آمدم و دوباره و اگریان با لنگه کفش    

-دم. جواب نمیاش زنگ زچندباره هم به موبایل و هم به تلفن خانه

 بود. داد. با من قهرکرده

ش را با من برای طهراب خواهدبه این ترتیب می ، شایدهشاید، آر»

 زنی پرداختم.، وامانده به گمانه«؟دنهمیشه قطع ک

دهد، سر وقتی آدم قول می .هوشی زیر دلم را زده بود. حقمخ»

کنم، تا با مرد سال دیگر هم صبر میایستد. حالا یک پنجقولش می

دیگری آشنا بشوم. تازه آن مرد دیگر هم معلوم نیست چقدر 

ی جهنمی نگفته و پنهان با خودش خواهد هامشکل و راز و عادت

 «داشت؟

کردم با او تماس بگیرم. در انتها به این تا دیروقت دهها بار سعی    

خوابیدم تا فردا نتیجه رسیدم که فعلاً دیگر به او زنگ نزنم. باید می

 صبح سر کار بروم.

-خواب که شدم دیدم لنگ کفش دیگر او آنجا افتادهوارد اتاق    

 ای دلم برایش سوخت: لحظهاست. 

 « .بیچاره پابرهنه رفته خانه .نگاه کن»

ام را به خود جلب کرد. داخلش را زودی در باز جاکفشی توجههب    

 ش آنجا نبود. اهای مخصوص خانگیجستم. کفش

خسته و پریشان به تختخواب رفتم. جایش کنارم خالی بود.     

زودی یا وسط هنم که او بکخواستم تصورتوانستم، یعنی نمیینم

اختیار بیرون بی شب نزدم برنگردد. با شنیدن کوچکترین صدایی از

شد، شاید که صدای پای او باشد. اما نبود و گوشهایم تیز می

 بالأخرهنیامد. تا دمدمای صبح از ناآرامی و انتظار خوابم نبرد. 

م هایم روی هدقایقی قبل از آنکه زنگ ساعت به صدا درآید پلک

کردن خودم زودی اجباراً بلند شدم. ویران و خوابآلود به آمادههافتاد. ب

 پرداختم تا سر کار بروم.
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 دوازده

 

آنروز در شرکت همه همکارانم متوجه شدند که حالم خوش     

خوبی بود، و آنها خوشبختانه مرا به  ام بهانهنیست. عادت ماهانه

کردم به گر نیز سعی. در طی روز چندبار دیحال خود گذاشتند

 گفت: موبایلش زنگ بزنم. هر بار همان صدای اتوماتیک زنانه می

ای شماره .نیست رسدست دراید در حال حاضر فتهای که گرشماره»

 « که...

 ،«نیست! در دسترسدانم که میی پرچانه! خودم خفه شو، زنکه»

 خواستم فریاد بکشم. می

غروب که به خانه برگشتم، دیدم دانم آنروز چگونه گذشت. نمی    

انگار او همچنان نیست، و در نبود او در و دیوار و تمام اشیاء خانه 

دم پیش افتادم. درست در به یاد غروب .نگرنددارند مرا سوگوار می

ه در بود که برایش دام بگسترم. دامی کچنین دقایقی به سرم زده

 تادم. بود. به هراس افانتها برای خودم گسترده شده

اگر امروز غروب نیاید؟ اگر تصمیمش را گرفته باشد برای همیشه »

 «ترکم کند؟

توانستم گریه کنم. فشرد، اما حالا دیگر نمیبغضی گلویم را می    

کنم، کردم مثل همیشه غذای مختصری برای هر دو ما آمادهسعی

م. ام بیاید. میزغذاخوری را چیدشاید که دوباره طبق معمول به خانه

خواست مدتی بیشتر از همیشه منتظرش ماندم. نیامد. نه، نمی

اش زنگ زدم. اصلاً اثری از بیاید. دوباره اول به موبایل و بعد به خانه

 .او پیدا نبود. هیچ اثری

خواستم چیزی بخورم. لقمه نان و پنیری برداشتم. نه، از گلویم     

-چیزی در درونم می .بودگلویم بسته شده رفت. انگار راهیپایین نم

 شد.خواست منفجر شود، اما نمی

ه عاطفه! حداقل گوشی را بردار و بگو کبیق ! ترسو! احمثافتک»

 فریاد زدم.    ، «همه چیز تمام شد!
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بخاطر  ؟به همین سادگی ؟چیز تمام شدهمه .شودنه. باورم نمی»

 « هیچی؟ وای... مامان! کجایی؟

-ار به مادرم زنگ بزنم و بگویم که همهببه طرف تلفن رفتم تا این    

ها را از تنهایی جلو تلویزیون است؛ که دوباره شبچیز تمام شده

اینترنت تلاش خواهم  در هابار اهم برد، که بازسر خوهروی مبل ب

ها با مردها چات خواهم کرد، با کرد با مردی آشنا شوم، ساعت

ذاشت، به امید ها قرارملاقات خواهم گهاشان در کافیشاپبعضی

که شاید دوباره عاشق مردی شوم. گوشی را که برداشتم و این

م و مادر پدر رفته به فکرم رسید که خاطری اول را نگهنوز دو شماره

زدم، باید را به این وسیله سخت مکدر خواهم کرد. اما باید فریاد می

است، گفتم که چه شدهافتادم، باید به کسی میبه گریه می

 مردم. از غصه میوگرنه 

گویم. زنم و همه چیز را برایش میبه او زنگ می .لنا، لنا خواهرم»

 .خیانت استنه، نباید به لنا از راز کفش یوسف چیزی بگویم؛ این 

چیز را تعریف کنم، م. تازه اگر برای لنا همهمن به یوسف قول داد

 «باورم نخواهد کرد و دستم خواهد انداخت...

م و تصورکردم که لنا با شنیدن داستانم چه واکنشی با خود گفت    

 نشان خواهدداد:

یک روز یوسفت را  ؟ت شدهتو چ .ه، سارا! خواهر امل خودماو»

-برمی .ی؟ نگران نباششنگه راه انداختهلا اینهمه المای و حاندیده

تواند گیربیاورد؟ فقط باید گردد. زن باحال و وفاداری مثل تو را کجا می

آید. خود میهری و مدتی محلش نکنی. خودبوی جگر بگذادندان ر

موقع بهشان مردها را باید زیاد جدی نگرفت و محلشان نگذاشت. آن

-کند و درصدد برمیشان عود میبینیی خودکمخورد. عقدهبرمی

افتد دنبالت زودی میهکنند. برای همین یوسف بآیند تا بر آن غلبه

ش کند. راستی، این داستان با کفش به خود را دوباره از آن  و تا ت

ی؟ اسمش را بگو تا ن را توی کدام کتاب رمان خواندرختخواب رفت

-را به دوستانم توصیه کنم بخوانندش. خیلی با من هم بخوانم و آن

تیپ، لخت اما یک مرد جوان خوش .هاهاه... خیلی بامزه .استمزه
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یوسف با اوه، چقدر اروتیک!  ؟همیشه پایش توی کفش خانگی

هاهاه...  .کفش توی تختخواب!؟ واقعییت ندارد... اوه، نه! به من بگو

نکند فیلمش را   ؟را خدا به من بگو این داستان را کجا خواندیو ت

 « هاهاه... ؟دیدی

باشد. توانست فایده داشتهنمی اصلاً  و درددل با او لنا تلفن به    

آنکه از ماجرای بی زدم وشاید بهتر بود به دوستم ماریا زنگ می

دادم که کفش خانگی یوسف حرفی بزبان بیاورم، به او خبر می

است. اما ماریا حالا ام و او هم مرا گذاشته و رفتهیوسف را رنجانده

گمان در این وقت غروب تازه خسته از سر کار برگشته بود و بی

ی بایست آرامش خانوادهرسید. نمیداشت به امور دخترش می

-زدم. راستی، من که او را به خوبی میهم میهو را بکوچک ا

توانست باشد؟ طبق چه می اششناختم. در چنین مواقعی توصیه

 گفت:می احتمالاً داد، بعد لاً به من گوش میمعمول اول کام

، هأسفانه جزوی از زندگی زناشوییدرگیری و اختلاف و قهرکردن مت»

ن ماجراها داشتیم، مگر از ای هابارمن و شوهرم هم تا حال ده .سارا

جور مواقع اول سرم کردم؟ شوهرم توی اینت کم تعریفواسهاز آن 

رود توی اتاقش و در را مدتی پشت سرش زند، بعد یا میداد می

گردد. زند بیرون و چند ساعت بعد برمیبندد، یا که از خانه میمی

راند و بعد گذدر بدترین حالت یکی دو شب را پیش پدر و مادرش می

 .گرددآید خانه. نگران نباش، یوسف هم برمیدست از پا درازتر می

گو که برک و راست بهش  ازش عذر بخواه و هر وقت برگشت،

هر  .مگر نیستی؟ خب، خودت باش .متأسفی شخیلی از رنجاندن

نقش بازی نکن، فایده  .چه که هستی، همان را هم نشان بده

 « .ش توضیح بدهواسههمه چیز را  ره بهش زنگ بزن ودوبا .ندارد

بودم به او زنگ بزنم. گوشی را ام را کردهاما من که بارها سعی    

خواست برای من باشد. داشت. نبود. شاید هم بود ولی نمیبرنمی

اش. نه، اگر در را باز نکرد روم خانهشوم میولی، ولی... پا می

یل. ایمیل بهتر است. ؟ نه، ایمپیامکشاید اصلاً خانه نباشد.  چی؟

گویم، گویم. نه، نمیچیز را مینویسم و همهبرایش یک ایمیل می
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کنم که من هم در تمام این مدت رازی کنم. اقرار میبلکه اقرار می

ام. درست مثل او که رازی داشت. راز من اما گشودن راز او داشته

 بوده است...
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 سیزده

 

برایش نوشتم. نوشتم که  چیز راجلو مانیتور نشستم و همه    

چقدر دوستش دارم. نوشتم که چرا اینقدر دوستش دارم. دوستش 

ها داشتم چرا که از ابتدا با من رک و راست بود، چرا که ساعت

ترین و داد و با من در مورد سادهنشست به من گوش میمی

زد، چرا که مثل شوهر سابقم ترین چیزهای روزمره حرف میکوچک

در پی زنان دیگر نبود، چرا که مثل هیچ کس نبود،  چران وچشم

توانست مرا در آغوش بگیرد و نوازشم ها میخودش بود، ساعت

خورده ش زخماکند، چرا که... چرا که او نیز مثل من از ازدواج قبلی

های اش، بلکه برای بچهشدهدهبود، چرا که نه تنها برای پسر ربو

 انست باشد. تواحتمالی ما نیز پدر خوبی می

دارد. و در حین نوشتن متوجه شدم که بغضم آرام آرام ترک برمی    

 توانستم دوباره گریه کنم. بالأخره

بعد از نوشتن و فرستادن ایمیل احساس کردم که کمی سبک     

ام. درصدد برآمدم مختصر غذایی بخورم، از گلویم شده و آرام گرفته

دم خود را قانع کنم که کرعی رفت. سچنان چیزی پایین نمیاما هم

-ش برگردد. رختخوابم را از اتاقاو عادی به روال گذشتهباید زندگیم 

خواب برداشتم، روی مبل درازکشیدم و تلویزیون را روشن کردم و به 

م. به این کار عادتی دیرینه مشغول شدهایش عوض کردن کانال

بودم؛ هاببدخول کمتر شبی را در تختخوابم ساداشتم. بیش از پنج

هایش به خواب ها و فیلمهمیشه روی مبل، جلو تلویزیون با برنامه

 رفتم.می

کند، که افکارم را از یوسف منحرفی کردم، چیزهرچه کانال عوض    

که تلویزیون روشن بود، سرم را زیر پتو بردم. پتو پیدا نشد. در حالی

ا، چه اشتباه خدای .داد. اما یوسف آنجا نبودبوی خوش او را می

کردم؟ بودم؟ چرا؟ آخر چرا؟ حالا باید چه کار میای کردهاحمقانه

چیز را به حالت اولش برگردانم؟ اگر به توانستم همهچطور می

داد؟ نه، غیرممکن بود به آن جواب ندهد. من که ایمیلم جواب نمی
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بودم؟ نشده بودم، مگر به او خیانت کرده بخشودنیاشتباه نمرتکب 

راز  .راز لعنتی .بودم پرده از رازش بردارم. رازفقط بر آن شده .نه

 .زدن هم خیانت است. خیانتولی چرا، زیر قول .های خانگیکفش

 .خیانت را از شوهر سابقت یاد گرفتی .خائن .تو خائنی .خیانت

جای تعجب نیست، دوازده سال زندگی مشترک با یک خائن روی 

و حالا درست  .گذارددش را میشخصیت یک آدم صادق هم تأثیر خو

تو  .وفا، ناراضی و دایم در جستجوای؛ سردرگم، بیمثل او شده

جزای تو این است که از این به بعد  .نتوانستی به قولت وفا کنی

ها با هم آشنا دوباره بروی توی صفحات اینترنتیی که مردها و زن

ها ها و دروغگوییی مردها، با آنهمه گندهشوند، در دریای عرضهمی

سعی کن یک مرد ها، گریهجلوسوپرمنوها و رمانتیکو وعده

سزوار همان  .هاییوار همان تجربهاتو سز .بیاوریمعمولی گیر

مردهایی که فقط خوبند آدم با آنها چات کند یا ایمیل بنویسد، 

بینی که بوگندو و توخالیند، شوی، میکه باشان آشنا میهمین

شان باشد که کمی نفر بینمرض دارند، اگر یک  هزار و یک درد و

شوی که او هم فقط یک چیز زودی متوجه میهنظر رسد، بسالم به

خواهند: از ی مردها میخواهد، فقط یک چیز، چیزی که همهمی

از این زن به  .از این تختخواب به آن تختخواب .این ماجرا به آن ماجرا

ی است، بعد از مصرف یکی را انگار که زن یک دستمال کاغد .آن زن

 هق افتادم.پس از دیگری... به هق

گوشم رسید. هدانم چه وقت شب بود که صدای زنگ تلفن بنمی    

زودی دریافتم که در هکردم صدای زنگ تلفنی در تلویزیون است. بفکر

زنند، اما صدای زنگ از جایی تلویزیون دو نفر دارند با هم حرف می

آوردم. چراغ اتاق را فراموش بیرون. سرم را از پتو آمدتر مینزدیک

جا روشن بود. در تلویزیون دو مرد با هم هکنم، همبودم خاموشکرده

آمد. برخاستم و به طرف تلفن گلاویز بودند. صدای زنگ همچنان می

 خیزبرداشتم. 

 « .هزند؛ حتماً خودشه من زنگ نمیکسی این وقت شب ب»

 .به خودم امید دادم    
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 «از خواب بیدارت کردم؟ .لام، ساراس»

ی؟ حالت زترینم! آره، ولی خوب کاری کردیوسف! یوسف! عزی»

 «را ببخشی؟ن توانی مخوبه عشق من؟ ایمیلم را خواندی؟ می

 طاقت نیاوردم، زدم زیر گریه.    

کنی؟ تو که کار بدی نکردی تا من هی، سارا! چرا گریه می»

خواهم از معذرت می .را ببخشین این تویی که باید م .ببخشمت

 «.که موجب نگرانییت شدماین

به قولم وفا  نه. نه. تو نه. من باید معذرت بخواهم. من، من، من»

-نمی .ای از من سرزدکار احمقانه، آره، کار خیلی احمقانه نکردم.

بود انگاری شیطان رفته دانم چرا این کار را کردم؟واقعاً نمی ...دانم

وار دیوانه .کنمتوانستم تحملتوانستم... دیگر نمینمی .توی جلدم

 ... من... منمن .من... من بدم .داشتم از رازت سردربیاورمسعی

واقعاً  .متأسفم .پایم را از حدم جلوتر گذاشتم .آدم بدی هستم

-جوری میکاش... کاش... کاش یک من را ببخش! .خیلی متأسفم

 «نستم اشتباهم را جبران کنم.توا

 کردنم پرداخت:یوسف به آرام    

از  .باشد، آن منمکسی اشتباهی کرده اگر قراره .آخ، سارا! بسه»

-ی میدانستم که دارم پرتوقعاز همان اول می .تو پرتوقعی کردم

 «کردم.کنم. من هم اگر جایت بودم درست مثل تو برخورد می

 :ممیان حرفش پرید    

 تو هرگز مثل من .تفاهمیی اهلکنم. تو خیلنمی نه. این را باور»

 «!آخ، خدایا چه کار شری از من سرزد .کردیبرخورد نمی جور بداین

و  بودم زدنحرفی ادامهبه  دیگر نه قادرکنترلم را از دست دادم و     

رم. فقط زارزاز گریه ستی بکارگیدرهفکرم را بتوانستم مینه اصلاً 

 کردم.می

 .ب شد؟ ببینوخ .خواهیممعذرت می خب، هر دوی ما از همدیگر»

-در مورد همه نشینیم با همفردا غروب می .حالا لطفاً بگیر بخواب

 «کنیم.چیز صحبت می
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خاطر گوشی را سر جایش گذاشتم. انگار باری به با آرامش    

بایست دیگر نمی .یک کوه از دوشم برداشته شده بود سنگینی

ها بود که سال شدم. یوسف همان مردیمرتکب خطایی می

توانست ببخشد. کشیدم. قلب رئوفی داشت. میانتظارش را می

 مثالی باشد. توانست عاشق بیتوانست عذر بخواهد. میمی

خواهم...  از او... یک... اگر موافقت من باید... باید... من می»

 « کند...

به خواب  دانم کینمی ترین لحظاتم با اوبا تداعی عاشقانه    

 .رفتم
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 دهچهار

 

غروب وقتی از سر کار برگشتم، او هنوز برنگشته بود. خاطره     

بودم. انگیز دیروز به یادم آمد که بیهوده تا دیروقت منتظرش ماندهغم

های آپارتمانم را گشودم تا هوای تازه وارد خانه شود. دستگاه پنجره

داخلش گذاشتم. به  دیموسیقی را روشن کردم و یک سیاستریو 

خوابی مام رفتم و کمی به آرایشم پرداختم. بر اثر بیخوابی یا کمح

بود. صدای هایم هویدا شدهکبودی زیر چشمهایدو شب اخیر حلقه

که کلید داشت، همیشه زنگ در انتظار و اضطرابم را شکست. با این

ی او بودم اگر در خانه حتاشد، زد و بعد وارد خانه میاول زنگ می

کرد. چه عادت قشنگی! از اشتیاق به طرف در را میکار نیز همین

، بعد او آمدگل زیبایی جلو چشمم ستهدویدم. در که باز شد ابتدا د

 گل را از او بگیرم به گردنش آویختم.آنکه دستهخودش. بی

 «.گل را بگیربفرما اول این دسته»

ه هایم را نداد که هیچ، خود را آهستعوض شده بود. جواب بوسه    

-به وحشت افتادم. مردد دسته .زداز من جداکرده و جدی حرف می

گل را از او تشکرکنان گرفتم. در خیالم از خود پرسیدم اگر بخواهد با 

منتظرماندم تا وارد خانه  گل دوستانه از من جدا شود چه؟تهاین دس

راه افتاد. به آنجا که نشیمن بهطرف اتاقهروی من بشود. پیش

گلش را در دست داشتم، هراسان که هنوز دستهلیرسیدیم، در حا

 پرسیدم:

 «هنوز از من دلگیری؟»

 لبخند ملایمی بر لب آورد:    

 «چرا دلگیر باشم؟»

 «.عوض شده به کلی رفتارت با من»

 «چیز مهمی نیست. باید با هم صحبت بکنیم.»

بودم. آمده بود تا دوستانه حالیم ریخت. درست حدس زدهدلم فرو    

 .استطور قطعی تمام شدههچیز بن ما همهکه بی کند

 «شام خوردی؟»
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 «نه. دیروز و پریروز هم شام نخوردم.»

 «کنی؟؟ چرا باز هم داری گریه میههی، سارا! تو چت»

 پرسیدم: کنانهقهق به طرفم آمد و در آغوشم گرفت.    

 «م آوردی؟واسهی خداحافظی عنوان هدیههل را بگاین دسته»

 واسهگل ی؟ این دستهمگر دیوانه شد خداحافظی؟چی؟ »

 «.هعذرخواهی

 شاد شدم. سفت در آغوشش گرفتم.    

 «.پس بگذار آن را توی گلدانی بگذارم و با هم برویم بیرون»

 به طرف آشپزخانه رفتم. او نیز پشت سرم آمد.    

 «خواهی برویم بیرون؟حالا چرا می»

 «.شن آشتی و صلحج .جشن بگیرم .یک شام مفصل بخوریم»

سارا، مگر ما با هم جنگ کردیم؟ جشن را بگذار برای فردا یا یک »

خواهم با تو . میهخوریم بهترجا یک چیز کوچکی بهمین .روز دیگر

 «حرف بزنم.

ت. بیرون هم نرفتم خرید. توی یخچال هیچی برای خوردن نیس»

 «.توانیم حرف بزنیممی

ش بدهیم بیاورند خانه. امروز توانیم پیتزایی، چیزی سفارخب، می»

ت کل ماجرای من و این واسهخواهم می .رون رفتن را ندارمحال بی

ام را تعریف کنم، تا دیگر معمایی بین ما وجود نداشته پاهای لعنتی

 «باشد.

-کن، من سفارش میام آمادهباشد. تو برو حمام خودت را برای ش»

 «دوست داری؟ یچ .دهم

 رفت جواب داد:ی حمام میکه به سودر حالی    

 «مثل همیشه. ماهی تون با پیاز و اسفناج.»

ی ما نجات با رفتنش به حمام دیگر مطمئن شدم که رابطه    

ی ما که نزدیک واحد است. به پیتزافروشی مورد علاقهپیداکرده

زدم. کارد و چنگال و بشقاب و لیوان و بطری ام بود زنگمسکونی

ذاخوری چیدم و با خاطری آسوده نوشیدنی را روی میز غ

 منتظرماندم. 
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تر از همیشه به بار طولانیکفش او اینحمام و مراسم تعویض    

داد، مهم این بود که او دوباره در خانه و نظرم آمد، اما آزارم نمی

زودی زنگ در خانه به صدا درآمد. به طرف هزندگیم حضور داشت. ب

-حمام می لودور داشتم از جکه در کریدر ورودی رفتم. هنگامی

گذشتم، متوجه شدم که درش برخلاف همیشه بسته نیست. 

-می ولی به آن اعتنایی نکردم، این کارش ،اگرچه کنجکاو بودم

زنی چوبسیاهم کند که آیا واقعاً از زاغامتحانای باشد تا توانست تله

و ام یا نه. پیتزاها را گرفتم و جاسوسی و رازگشایی دست برداشته

پولش را دادم. پیتزافروش وقتی پول را از من گرفت، با ناباوری به 

 من خیره شد. با خوشرویی گفتم: 

 « .بقیه مال خودتان. مرسی»

در را پشت سر مردپیتزایی بستم و درست زمانی که از کنار در     

 آنکه به داخل نگاهی بیندازم، آرام گفتم:گذشتم، بیباز حمام می

 «یزم!پیتزا آمده، عز»

 «.آمدم الانهمین  .آمدم»

 

نشیمن رفتیم. معلوم شام را که خوردیم به پیشنهاد او به اتاق    

خواست تعریف کند. همچنان جدی بود و بود چیز مهمی را می

های هر دو داد. گیلاستمایلی به نوازش و همآغوشی نشان نمی

 ا بالا گرفت:ما را از شراب پر کرد، یکی از آن را به من داد و دیگری ر

 «به سلامتی!»

 «به سلامتی!»

رویش لبخند زدم. در این های متبسم به من نگاه کرد. بلحظه    

مزه و خواستنی و که او جدی باشد هم بازمانی حتالحظه دریافتم، 

 .داشتنی استدوست

، هنوز تواناییش را داری به پرتنشنی بعد از یک روز کاری کفکر می»

 «هایم گوش بدهی؟داستان پاها و کفش

ستان دیگری را هم اگر بخواهی نه فقط این داستان، بلکه هر دا»

 «کنی، تا صبح سراپا گوشم، عزیزم!م تعریفواسه
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 «باشد. باشد. از کجا شروع کنم...»

رسید. گویی با خود در کلنجار گیج و پریشان به نظر میبسیار     

سرش را برد. سکوتش وقتی طولانی شد و سر میهسختی ب

هایش گرفت، دلم برایش کرد و صورتش را بین دستوقتی خم

خیلی سوخت. خواستم بگویم لازم نیست برایم داستانش را تعریف 

دارم و با او خوشبختم. ولی که هست دوستش کند، هر جوری

گفت ساکت باشم و به او وقت بدهم. حسی در درونم به من می

 دادم.دم و گوش میکرنشستم نگاهش میبهتر بود فقط می
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 پانزده

 

 سرش را بالاگرفت و سکوت را شکست: بالأخره    

د از آن شروع مان، نه، از آن وقت نه، مدتی بعداستان از طلاق»

که شنیدم مادر پسرم او را برداشته و به شد. یعنی درست وقتی

کانادا مهاجرت کرده. ناگهان سراپای وجودم را خشم و نفرت 

از او. با دورکردن  حتانداشتم،  یز کسی چنین نفرتفراگرفت. هرگز ا

خواست انتقام بگیرد، انتقام برای خطایی که مرتکب پسرم می

  .باورکن برای هیچ .نشده بودم، برای هیچ

ها وضع روحی خیلی بعد از آنکه پسرم به دنیا آمد، زنم هفته    

اس اش تمخورد، با دوستان و افراد خانوادهبدی داشت، غذا نمی

میلی فقط گفتگوی زد، با بیگرفت، اگر کسی بهش زنگ مینمی

مان هم به خوبی ی کوچک شیرخوارهبه بچه حتاکرد و کوتاهی می

بودم که بعضی از نگران بودم. اینجا و آنجا شنیده رسید. خیلینمی

شوند. به حمل دچار افسردگی شدیدی میمادران جوان بعد از وضع

مراجعه کند. با خشونت به  روانکاو یک م بهخاطر پیشنهادکردهمین

 من جواب داد: 

>دست از سرم بردار! این تویی که به روانکاو احتیاج داری، نه 

 < .من

 گفتم:     

روانکاو تا >باشد، پس بیا با هم برویم پیش یک مشاورخانواده یا 

 < .و من چه کار باید بکنم تا تو راضی باشی هیببینیم مشکل ما چ

حالش خوب است و به مشاور و روانکاو احتیاجی نیست.  گفت    

 فقط باید کاری برایش بکنم. 

 کاری؟<>چه

 پرسیدم.     

ویروسی بنویسم، تا شرکت یاز من خواست برایش برنامه    

ی آن به خاک سیاه بنشاند. یکه اش را بوسیلهپسر قبلیدوست

 خوردم. 
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 < ؟ی لعنتی>هنوز هم آن ماجرای کهنه

 پیش خودم گفتم.     

شناختم. زمانی من و زنم در شرکتش کار او را از نزدیک می    

-موقع منشی اولش بود. بعضی از همکاران میکردیم. زنم آنمی

ی او هم هست. من هیچ گفتند نه فقط منشی اول، بلکه معشوقه

های همکاران بازیزنکها و خالهسرگوییای به پشتعلاقه

های همکار علاقه شدیدی انستم که اکثر خانمدنداشتم. ولی می

 دارند با رییس شرکت روی هم بریزند. 

ی اداری سراغم آمد و بعد از افتادهپاروزی برای یک کار پیش    

صی ی مشخروم. برنامهاتمام آن از من پرسید که آخرهفته کجا می

جوری با هم آشنا کرد و ایننداشتم. خودش جایی را پیشنهاد

  شدیم.

کم در فکر پیداکردن کار در شرکتی گفت بهتراست کم مدتی بعد    

اگر  باخبرند وی ما دیگر باشیم، چرا که همکاران همه از رابطه

جوری مان هم بشنود، از حسودی بیرونمان خواهد کرد. اینرییس

 اول من، بعد او از شرکت بیرون آمدیم و هر یک جای دیگری کار

-که بیکار میزمان مثل امروز نبود، همینآنگرفتیم. وضع بازارکار 

 کردی.می شدی، ظرف چند روز دیگر کار پیدا

که دیدیم پسرمان در راهست، با هم بعد، وقتی حدود دو سال     

مان اش با رییس سابقازدواج کردیم. در این مابین از چگونگی رابطه

که فت با افتخار گ حتار صحبت کرد. ش علیه او بیشتاو از خشم

های ترک شرکت چه خساراتی به آن واردکرده و چه نقشه هنگام

-دیگری نیز برایش در سر دارد. چندان جدیش نگرفتم. به نظر می

کرد و در عشق رسید هنوز عاشقش باشد، اما با جدیت کتمان می

 به من اصرارداشت. 

حالا برگردیم به گفتگوی من و او: بهش گفتم نوشتن برنامه برای     

ک ویروس سمج که سیستم کامپیوتری شرکتی را ویران کند از ی

ی من خارج است. تازه اگر او به هر ترتیبی چنین ویروسی را عهده
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پسر قبلیش برود، چنانچه دست بیاورد و با آن به جنگ دوستهب

 روزی موضوع آشکار شود، برایش پیگرد قانونی خواهد داشت.

م واسهرا  ی یک ویروسرنامهتو فقط ب .د>بگذار این مشکل من باش

 <.ی منعهدههش ببقیه .بنویس

>عزیزم، گفتم که، من توانایی چنین کاری را ندارم. فقط بلدم 

 ی ضدویروس بنویسم.<برنامه

-ی ضدویروس میامهداند که کسی که برنهر خری می .>بسه

خواهی این . حالا نمیی ویروس هم بنویسدبرنامه هنویسد، قادر

-کردم اینزنت بکنی، این یک چیز دیگر است. فکر نمی اسهوکار را 

 قدر ترسو باشی!<

>موضوع ترس نیست. چندبار دیگر بگویم؟ من واقعاً سواد چنین 

 <.کاری را ندارم

 >چرا، داری، ولی خیلی ترسویی؟<

 >من ترسویم؟<

 <.>آره. تو

 بیندازی؟<خواهی جروبحث راه>چیه؟ چرا می

خواستم بهت ثابت کنم که . فقط میاندازم>جروبحث راه نمی

 دوستم نداری.<

در قدانی که من چخودت خوب می .عزیزمبازی را بگذار کنار، >دیوانه

 <.زیاد دوستت دارم

اگر داشتی، خیلی وقت پیش یک ویروس  .>اصلاً دوستم نداری

ی هرزه که کردی، تا انتقامم را از این حرامزادهسمج برایم تهیه می

 ، بگیرم.<هکارمندش توی تختخوابشب با یک هر 

ها اش با زنهنوز هم داری به او و رابطه .>فراموشش کن، عزیزم

گفتی ماجرای تو و او برای همیشه تو که قبلاً می ؟کنیفکر می

 <؟تمام شده

 <.هششده، اما انتقامم هنوز سرجا>تمام 

های با عقل سالم انتقام کار آدم .جوری ببخشیش>سعی کن یک

 نیست.<
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گیرم؛ یا با انتقامم را هم حتماً می .ه>من عقلم خیلی هم سالم

 <.ی دیگرکمک تو، یا به هر وسیله

 کنم؟<دانی چه فکر می>می

 نویسی؟<ی ویروس را میبرایم برنامه بالأخره>چه فکری؟ 

 کنم که هنوز هم عاشقشی.<>نه. فکر می

 !...<کثافتعرضه! >خفه شو! بی

-توی صورتم. از دماغ و دهانم خون جاری با مشت محکم کوبید    

رویش هی رفتارم نبودم. ناخواسته من هم دست بشد. متوجه

 وارش بلند شد:درازکردم. ناگهان صدای فریاد دیوانه

 ...<کندک! کمک! دارد به من تجاوز می>کم

ریزی مایش تئاتر از قبل طرحچیز را مثل یک نکه همهمثل این     

ی مادرش قال بییهودهومان که با داداج به بچهووبود. هاجکرده

جوری م. باید یککرداهد، نگکشیمی یک بند جیغبود و ترسیده

-شد به طرفش رفت، بیکردم، اما با صورت خونی نمیآرامش می

ترسید. رفتم دستشویی تا خون را بندآورم و صورتم گمان بیشتر می

زودی پلیس هطلبید. بمیزد و کمک را بشویم. زنم همچنان داد می

 را به جرم تجاوز بردند. ن رسید. و م

ین توانستم بفهمم که چرا چنکاملاً گیج و حیران بودم. اصلاً نمی    

دعی شد که مشکل الکل دارم م کند؟داستان دروغینی تعریف می

-وکیل باتجربه و گران .مزده و بهش تجاوزکرد بارها کتکشهم  و قبلاً 

پایش  .کنداین ادعای کذایی را در دادگاه ثابت احتقیمتش توانست 

را توی یک کفش کرد که از من طلاق بگیرد. برخلاف میلم طلاقش 

 دادم. 

داشتم با اینهمه دلم به پسرم خیلی خوش بود. هنوز اجازه    

 و دلپذیر زود م که چهباش گاهگاهی ببینمش و با خوشبختی شاهد

 .شودبزرگ می

را برداشته و به کانادا مهاجرت کرده، از خشم وقتی شنیدم او     

شدت از او نفرت پیداکردم. مدت هرویم سرخ شد. بتمام دنیا پیش

کوتاهی به فکر افتادم بروم آنجا و پسرم را از چنگش درآورم. 
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-بودم. قبل از آنکه قصدم را عملیفراهم آورده حتامقدمات آنرا هم 

م. خواهرم گفت که تصمیمم کردکنم، با خواهرم در این مورد صحبت

ابلهانه است. پسرم بیش از پدر به مادرش احتیاج دارد. نباید با 

مثل کنم. فردا که بزرگ شود، اگر کلی اختلالات  بهه مادرش مقابل

روانی ناشی از این جدایی سراغش نرود، ملامتم خواهدکرد که چرا 

ه زن داد کنصیب گذاشتم. برایم توضیحاو را از داشتن مادر بی

-مینهش انتقام بگیرد، بهاپسر پیشینسابقم نتوانسته از دوست

است. باید او را با ی خشمش را روی من فراافکندهخاطر همه

خشمش تنها بگذارم. بگذارم پسرم را صحیح و سالم بزرگ کند و 

-ا زنی دیگر باشم. منطقی میکم در صدد آشنایی بمن هم کم

اشتم تا پسرم بزرگ شود، یا که گذ. باید دندان روی جگر میگفت

شاید مادرش در این مابین سر عقل بیاید و با دیدار من و او موافقت 

 کند.
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 شانزده

 

وقتی چند ماهی پسرم را ندیدم، دلم برایش خیلی تنگ شد،     

زار بزنم زیر گریه. اما آنقدر که بعضی اوقات نیاز شدیدی داشتم زار

که یک شب گریه کنم. تا اینتوانستم کردم نمیهر چه سعی می

-نهایت تسکینکنم، حس بیخواب دیدم که در خواب دارم گریه می

گریستم؛ چندان بلند که های میبخشی بود، بلندبلند داشتم های

ی خودم از خواب بیدار شدم. بالشم با شنیدن صدای غریب گریه

که دست بردم تا خارید. همینخیس اشک بود. پاهایم بدجوری می

ارمشان متعجب دریافتم که چیز سرد و زمخت و غریبی در بخ

های من است، چیزی که مال من نبود، اصلاً هرگز به من دست

 .استدانستم چطور وارد رختخوابم شدهتعلق نداشت و نمی

شان ولشان کردم. پاهایم دوباره به سختی خارید. باز به خاراندن

و زمخت در دستم آمد.  پرداختم و اینبار نیز همان چیز سرد و غریب

آلود زده و خوابچراغ را روشن کردم. پتو را کنار زدم. وحشت

ها چیز دیگری به جای آن .انگشتان پاهایم را از نظرگذراندم. نبودند

آمد. چیزی را که پای من نبود  ای بندنفسم لحظه .بودروییده

 واب افتادم. خرهاکردم و با صورت روی تخت

د بگیرم بخوابم تا این کابوس روند طبیعش را بای .کابوس .کابوس>

با خود ، خودی خود تمام بشود!<هب بالأخرهتوی خواب ادامه بدهد و 

بلند فکرکردم. دیدم صدایم نیز صدای من نیست، چیز مضحکی به 

اما  .غریب و وحشیعجیب و آهنگ رسید، در یک تنگوشم می

  .افکارم همچنان افکار من بود

بار خواب دیدم که من و پسرم زودی خوابم برد. اینهخوشبختانه ب    

ی جالب در این بازی این کنیم. نکتهبازی میتوی کوچه داریم فوتبال 

دانستم کی خودمم و کی پسرم هستم. به سن و بود که نمی

شش -درست مثل ایام پنجی هم بودیم؛ سال و به قد و قواره

 .دویدهم به دنبالش میدویدم، او من دنبال توپ می .سالگی خودم

زدم، من شوت می .رسیدرسیدم، او هم به آن میمن به توپ می



77 

 

که ما خلاصه این .من او بودم، او من بود .زداو هم شوت می

ی و باز ،همدیگر بودیم، دو تا بودیم در یکی، یا یکی بودیم در دو نفر

  .ما شیرینی و صفای دلپذیری داشت

کرد. از ت مثل همیشه صبح زود بیدارمصدای نابهنگام زنگ ساع    

انگیز فوتبال با پسرم آنقدر به شوق آمده و سرمست ی دلخاطره

 و در عذاب ناراضی اینکه چند دقیقهآف همیشه، بیبودم که برخلا

زنان به بزنم، از جا برخاستم و سوتهمچنان درازبکشم و چرت

تاد، وحشت که نگاهم در آینه به صورتم افدستشویی رفتم. همین

دی روی پشتم شروع به پایین سراپایم را فراگرفت و عرق سر

ی کابوس چند ساعت پیش از ذهنم کرد. همزمان خاطرهن غلتید

گذشت. سراسیمه به بررسی پاهایم پرداختم. واقعیت نبود، کابوس 

سم،  .بود، نه، کابوس نبود، واقعیت محض بود، پاهای حیوانی من

د نمانمعان به گریه افتادم. صدای معکنهقهق .های منسم، سم

هایم رسید. دوباره در آینه به صورتم خیره شدم؛ خودم بزی به گوش

هم بز،  .نه، بز نبودم، تقریباً خودم بودم .نبودم، چیزی شبیه بز بودم

فکرکردم که کابوس چند ساعت پیش  .بزآدم یا آدمبز .هم آدم

 کنان گفتم: ستغاثههایم را بستم و ادارد. چشمهمچنان ادامه

-خوبی میهب>آه، ای خدای توانا! بگذار آنچه دیدم کابوس باشد! تو 

م. تنها گناه من همواره بدی نکرده آگاهانهدانی که من به کسی 

فقط این بوده که در هیاهوی مذاهب نتوانستم تشخیص بدهم 

 کابوس این را از دستن کدامیک از آنها واقعاً مذهب توست. م

را ن همتا، می پیامبران خدای یکتا و بی! شما ای همهنجات بده

ایندگان خطاناپذیر شما به پیروی از انبوه نم که تا حالببخشید از این

ی عمرم، از فردا آورم، بقیهتان ایمان میتکم! به مذهب تکنپرداخت

شوم، تا آخرین نفس، یک روز در میان، به نوبت پیرو یکایک شما می

آورم و در جنگ و جهاد و فتوا و... ن را بجا میتامناسک مذهبی

زحمت کنم، بیمیبسته شرکت-وهوشوگوشتان چشمقدیسان

دهید! بودن نجاتانساننصف-بزاین کابوس، این نصف چنگرا از ن م

 را به من برگردانید!<  مکنم صورت واقعیعاجزانه خواهش می
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مع بزی به گوشم عتک کلمات این مناجاتم با پژواک صدای متک    

همان  هایم را گشودم و درون آینه به خودم نگاه کردم.رسید. چشم

بودم؛ نیمی خود، نیمی بز، بزآدم، بودم که چند لحظه پیش دیده

کرد و هنوز از آن من آدمبز! ذهن و حواسم اما همچنان خوب کار می

 بود. با خودم گفتم:

مرز بین واقعیت و  این روزها .>یوسف، به هیچی باور نداشته باش

-چیز ساخته و پرداخته ذهن آدمغیرواقعیت مغشوش شده. همه

کنی، در فضایی هاست. تو در فضایی مجازی داری زندگی می

کنی، در فضایی مجازی دوستانی داری، در فضایی مجازی کار می

خوانی، در نویسی، در فضایی مجازی مطلبی میمجازی نامه می

-گمان در فضایی مجازی هم مینی و بیبیفضایی مجازی فیلم می

های تو هم صددرصد مجازیست، مثل ها و کابوسخوابی. خواب

فضای حکایت یک راوی در کتابی خواندنی که مال خود راوی 

شود، نه با پاهای خودت، بلکه با سم یک نیست، وگرنه مگر می

تو  شوی و بیایی اینجا توی دستشویی؟ چهارپا از رختخوابت بلند

سم واقعی و غیرمجازی داشتی، اول باید مثل آنهایی که با  اگر

-کردی، به زمین میروند کلی تمرین میاسکی روی برف راه می

-رفتن با سم را یاد بگیری. مگر میشدی، تا راهمی افتادی، بلند

ت اولیه، فوراً شود از خواب پا شد و به همین راحتی، بدون مشکلا

 ... صورتم... صورتم... نیمی خودممولی... ولی. روی سم راه رفت؟

های... خدایا! خدایا به دادم برس! مع! مع!  های... .نیمی بزم

 های...! مع! مع!...<

نشیمن رفتم. روی مبل کنان به طرف اتاقمعوامانده و ویران و مع    

 مع سپردم.هق و معولو شدم و خودم را به اشک و هق

 

ای زنگ موبایلم ناگهان به گوش دانم ساعت چند بود که صدنمی    

خواهد علت تأخیر یا رسید. گمان بردم یکی از شرکتم باشد که می

ام معشد گوشی را برداشت. اگر صدای معغیبتم را جویا شود. نمی

کرد؟ با قطع شدن موبایلم شنید، در موردم چه فکر میرا کسی می
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گوشی را زودی زنگ تلفن خانه به صدا در آمد. برخلاف میلم هب

ای بعد دوباره موبایلم زنگ خورد، در پی آن باز تلفن برنداشتم. لحظه

ها بدجوری بار هر دو همزمان. صدای زنگخانه و باز موبایل و یک

داد. بلند شدم تا باداباد گوشی را بردارم و بگویم که حالم آزارم می

 خوب نیست. بین راه بلند غرزدم:

 < .امروز مریضم زنید، بابا؟چرا اینقدر زنگ می >چه خبره؟

 مع به گوشم رسید. به جای این کلمات فقط صدای مع    

 گه!...<  مع بگویم؟>گوشی را بردارم مع

خشمگین شدم. دستگاه تلفن و هرچه دم دستم بود را به     

خواب رفتم و به تختخواب کشان به اتاقدوروبرم پرت کردم، و زوزه

صبح از آنهمه  بالأخرهخوابیدم تا . باید میخوابیدمپناه بردم. باید می

شب بود و من گمان هنوز نیمهکابوس برخیزم و سر کار بروم. بی

 دیدم.خواب روز را می

 ام به صدا در آمد.هنوز خوابم نبرده بود که زنگ در خانه    

خواهند گذارد. همیشه می>...خدایا، این شرکت لعنتی راحتم نمی

-ماشین هم به روغن حتاانگاری ماشینم. لامصبا، بکشند. از آدم کار

مثل  .مریضم .مشود. خراب شدهافتد و خراب مییسوزی م

م. چرا حالیتان از کار افتاده ،اندازدز کارش میکامپیوتری که ویروس ا

 < شوید؟شما خودتان هرگز مریض نمی نیست؟ مگر

مع... آمیخت. معمعام با آهنگ معهمچنان افکار بلند بر زبان آمده    

ی عجیب بود. هر حس یا حرف یا چیزی که در سرم به وسیله

-مع تبدیل میآمد به معکه به زبان میشد، همینکلمات فکر می

 .گشت

ای گوسفندان خدا و شرکت  .مره، بز شدهآ .م>مع! مع! بز شده

ویروس نویس ضدبرنامهچوپان و بیافزارسازی خودم، امروز را بینرم

ستیز خود ویروسی، نه، بز، بعععله جزوی از گله سر برید! ویروسهب

 است!< شده

را به قصد  ی آخرینممع!" نخستین خطبهام گرفت. دو "مع!خنده    

های جملات دیگر هیچ فرقی نداشت. از معمع گفته بودم. با معمع
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 معی بر زبان آورم،یا مع آنکه کلامیشوخی خودم خوشم آمد. بی

 فکرکردم:  خاموش

این  .خندیتوانی شوخی کنی و ب>یوسف! یوسف! تو هنوز می

کردن یک حکمتی برای معشاید این مع .یهی خوبحتماً نشانه

ها به زبان معمولی سعی کردی زندگی و دنیا و خودش دارد؟ سال

های پیرامونت را بفهمی و با آنها در ارتباط باشی، نشد؛ حالا آدم

کن! مگر بزها و معکن! معمعتلاش کنی. معباید به زبانی دیگر 

و فهمند حیوانات دیگر با زبان خودشان دنیا و زندگی و یکدیگر را نمی

خب، حالا تو هم یکی از آنها باش! بز  کنند؟با هم ارتباط برقرار نمی

 کن پسر، تا هم بفهمی و هم فهمیده شوی!< معباش و مع

عد صدای زنگ در خوابید. من هم کنان بلند خندیدم. مدتی بمعمع    

 کابوس.خوابیدم. خوابی عمیق و طولانی و بی
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 هفده

 

فردا صبح مثل همیشه با صدای زنگ ساعت بیدار شدم. یادم     

م. چنین خوابی هرگز در روز خوابیداً به مدت یک شبانهآمد که تقریب

عمرم سابقه نداشت. گمان بردم بدنم به این وسیله خواسته 

را  هایمزود از خواب برخاستنها و صبحخوابیی بیمهکمبود ه

جبران کند. در من اکنون قوه و نیروی وافری جریان داشت، حس 

درختی را از جایش  حتاانم توکردم چندان قدرت دارم که میمی

 از جایم برخاستم و با خود گفتم: .درآورم

ی یستشوبرو د .>سرت را پایین نیاور و به پاهایت نگاه نکن، یوسف

تغییری که دیروز در  .ندازنگاهی نی حتابگیر و به آینه هم  و دوش

دفترت همکار همخودت دیدی، شاید تأثیر مواد مخدری بود که 

اً این کونی مواد متت ریخت. آره، حقهوه تویاحتمالاً به شوخی 

 خوابیدم.م ریخت، وگرنه تمام روز و شب را نمیمخدر توی قهوه

بار نان پخته و با یک "ماریجوانا"تعریف کرد که با خودش روزی برایم 

ی گفته. مردیکهروز حالش بد شده و هذیان میسه -خوردنش دو

آید، باید مواظب ها هر غلطی برمیجور آدمدیوانه! از دست این

 < بود!

دن خودم پرداختم. کرراست رفتم زیر دوش. بعد به خشکیک       

ناخودآگاه  تصمیمم از یاد رفت و م بودم کهافکارچندان سرگرم 

 نگاهم به آینه افتاد. 

 !...< ه، نه!... صورتم باز مثل دیروز>اوه

اختیار خم شد و کنان زیر لب غریدم. در پی آن سرم بیمعمع    

 .سم داشتم .ی پاهایم گشت. سم داشتمنگاه گنگ و حیرانم خیره

ه اتاق خواب کنجکاوانه ب .یعنی سمهای یک بز جای پاهای من بود

ی زوایا ی قدی کمدلباس سراپای خودم را از همهبرگشتم و در آینه

چیزم عادی و مردانه و مثل همیشه بود، فقط براندازکردم؛ همه

 .اش مثل صورت یک بز بودبقیه ای مثل صورت خودم،صورتم تا اندازه

 کنان با خودم گفتم:معمع    
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شاید صورتم همیشه  .نداردنه. متأسفانه این با موادمخدر ربطی >

-آلبوم عکسیکی از بد نیست  من خبر نداشتم؟جوری بوده و این

 <.هایم را بردارم و صورتم را مقایسه کنم

ی عکس به قبل از آنکه آلبوم عکسی را بردارم، همینکه کلمه    

اختیار به عکس پسرم روی دیوار افتاد. ذهنم رسید، نگاهم بی

د. یادم آمد که این عکس را من از او خندیداشت مثل همیشه می

شد و چیزی مثل تبسم بر های صورتم کشیدهگرفته بودم. ماهیچه

لبم نشست. صورت بشاش پسرم مثل صورت قبلی من بود. عکس 

دیگری از من و او هم بر دیوار بود. این عکس را مادرش روزی از ما 

 ق داشت.م واقعاً فراگرفته بود. صورتم آنجا نیز با صورت فعلی

 م!م! بز شدهوای بز شده لا؟دم بودم. اما حامن واقعاً خو هاموقعآن»

 «بز!

مستأصل خواستم بزنم زیر گریه، اما نگاه دلنشین پسرم توی     

 گفت: عکس مانعم شد. گویی می

بز مگر چه عیبی دارد؟  .خب، بز باش .گریه نکن .>گریه نکن بابا

از درخت و  غذا جستجوی جان بودن، درخ و سختموجودی گستا

در مراتع چریدن و  انگوسفند مثل تپه و کوه بالارفتن، بهتر از

 شدن نیست؟<احمقانه دنبال چوپان رفتن و در نهایت قربانی

 < .خاطر پسرم هم که شده نباید وا بدهمهب>

با خودم اندیشیدم و به سراغ آلبوم عکسی رفتم. صورتم در     

ی به وجد آمده از این مکن بود. ها صورت قبلی می عکسمهه

تشخیص، فکر جدیدی به خاطرم رسید؛ شتابان کاغذ و قلمی 

 آنکه کلامی بر زبان آورم، نوشتم:برداشتم و امیدوار، بی

  ".ماً آدمم، نه بزآدم یا آدمبزتما .من بز نیستم .من خودمم، یوسف"

 معتوانم خوشبختانه خودم باشم و از معدیدم روی کاغذ می    

 لعنتی نشانی نیست.  

گونه که ارم را همانتوانم افکحداقل روی کاغذ می .>خوب شد

زنم به لالی. حالا دیگر باید بروم سر خودم را می .هست بیان کنم

شود جوری که نمیکنند. ولی اینکار، وگرنه از شرکت بیرونم می
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برایم کتر نه. یک دکتر آنجا ظاهر شد. اول باید بروم پیش دکتر. نه، د

-های بزی ناپدید میتواند بکند؟ مگر با دارو این نشانهچه کار می

روم پیش یک بندم و میمی بانداژیبا یا  شوند؟ صورتم را با شال

دهم و ازش آرایشگر مخصوص گریم صورت، انعام خوبی بهش می

خواهم گریمم کند یا ماسک مخصوصی به من بدهد تا با آن می

کار های بزی صورتم را بپوشانم. ایننشانهبتوانم حداقل بخشی از 

. مگر سیاستمداران و هنرپیشگان و هترعملیهوشمندانه و 

ی دوربین ورهخواهند جلوی مردم بیایند یا روبروحانیون، وقتی می

ساز نیستند، وقتی ها چندان مشکلکنند؟ سمبایستند، گریم نمی

بزآدم یا آدمبز ن من اولی نشوند. مطمئنکفش باشند دیده نمیتوی 

ها توی خانه ی آدمداند، شاید همهکسی چه می .این عالم نیستم

هایم را بپوشم و چاردیوارشان مثل منند و بیرون کسی دیگر؟ لباس

 چاره...<و بروم دنبال یک راه 

-پولم را از جیب درآوردم تا کارتلباس و کفش که پوشیدم کیف    

ان از من و سر جایشان بودند. کنم. همه همچنهای گوناگونم را چک

ها جستم، آنهم سر جایش بود. فقط موبایلم کلیدم را در جیبدسته

هایم پیداکنم. با عجله به جستجویش پرداختم. را نتوانستم در جیب

ی آن را در اتاق نشیمن یافتم. یادم آمد، قطعات از هم جدا شده

بزوارم خشم  در جریانهای خودم دیدم که دیروز با چشم یعنی

م. خوشبختانه موبایلم بودوداغان کردهبعضی از وسایلم را درب

بود، قطعاتش را وقتی بهم چسباندم  قیمتیب و گراندستگاه خو

 کرد.همچنان کار می

 <.گذارم گریمم کنندروم آرایشگاه می>آره، حالا می

" تمام این .گذارم گریمم کنندروم آرایشگاه می"آره، حالا می    

لی یک آدم، با را، صحیح و سالم و کاملاً مثل صدای معموجمله 

ناباور،  .مع بزواردیگر هیچ خبری نبوداز مع .گوشهای خودم شنیدم

 اما خوشحال، بلند از خودم پرسیدم:

 <؟کنممع نمی>یعنی دیگر بز نیستم و مع
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هایم کردم به گوشگونه که ادا میدرست همین جمله همان    

 رویش از شوق فریاد زدم:هطرف آینه دویدم. روب رسید. با عجله به

 هو، هو، هو!< .یوسف .من .واقعاً خودم .من خودمم .آره .>آره

-در آینه صورتم دوباره مثل همیشه تماماً صورت من بود. فقط ته    

خورد. شکمم از گرسنگی به ای در آن به چشم میروزهریش سه

حالا احساس گرسنگی به  غرغر افتاد. بعد از بیش از یک روز تازه

سراغم آمده بود. اما حوصله و وقت صبحانه را نداشتم. باید صورتم 

شتابیدم، آنجا هم چیزی تراشیدم و به طرف محل کارم میرا می

 شد گیرآورد. برای خوردن می

موقع تراشیدن ریش فکرکردم که این دگرگونی ناگهانی خوشایند     

رتم، گوش شیطان کر، دوباره است؟ چنانچه صوچگونه پیش آمده

 مثل قبل شد، چه کار باید بکنم؟

 با خودم گفتم:     

این تغییر صددرصد با لباس پوشیدنم ربط دارد. قبل از ترک خانه >

تک هایم را تکبار آرام لباسباید حتماً بروم جلوی آینه بایستم و یک

 <.درآورم و با دقت تغییرات صورتم را زیر نظر بگیرم

خواب شتافتم و جلو آینه ایستادم. از تراشیدن ریش به اتاق پس    

اول کت، بعد پیراهن و زیرپیراهنم را درآوردم. صورتم همچنان صورت 

خودم بود. کمربندم را شل کردم و خواستم شلوارم را درآورم. 

که ها را کند. در حالیمتوجه شدم اول بایست طبق معمول کفش

-هایم را سعیبودم یکی از کفش همچنان در آینه مواظب صورتم

کردم درآورم. هنوز اولین کفشم کاملاً درنیامده بود که صورتم 

هراسان و مردد با شتاب کمتری آن  .شدنبه دگرگونکرد شروع

دوباره همان بزآدم یا  .کفش را کندم. صورتم به کلی دیگرگون شد

حیران، اما مصمم، کفش کنده  .بودمشده چند لحظه پیش آدمبز

وار به حالت شده را دوباره پوشیدم. صورتم خوشبختانه معجزه

  .ش برگشتاهمیشگی



85 

 

-های موجود در خانه را آزمایش کردم. نتیجه با همهتک کفشتک    

ها. پاهایم باید همیشه داخل کفش ی آنها یکی بود، بجز با دمپایی

 خاطر و مغرور با خودم گفتم:ماند. آسودهو  تماماً پوشیده می

 .کفش .م. کفشدلیلش را تقریباً پیداکرد .ودمبنازم به عقل خ>

اما... اما پاهایم،  .شودرهنگی موجب دگرگونی صورتم مییعنی پاب

 تویمن که چه  .شان کن، فراموشههها؟ آنها چی؟ اهیعنی سم

. توی اندغیرمعمولی کنم کهنمی کفش و چه پابرهنه احساس

بیند. پاپرهنه هم فقط میها را نکفش که بهر صورت کسی سم

-کند، وگرنه درست مثل پاهای خودم عملشکل پاهایم تغییر می

رفتن هیچ مشکلی نیست. اوه، خدای من! از چه کنند و در راهمی

هایم را بپوشم و م! دیگر باید لباسبدبختی بزرگی نجات پیداکرد

 ...<بروم سر کار
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 هیجده

 

 کاراتاقکاری که با او هنوز رکت از همدم به شوساعتی بعد با ور    

 مشترکی دارم پرسیدم:

 م چیزی ریخته بودی؟<تو پریروز توی قهوه>

 <؟>نه. چطور مگر

وی ضداسهال توی خانه بود هر چه دار .>اسهال دیروز امانم را برید

-توانستم یک دقیقه از دستشویی خارجکردم، باز هم نمیاستفاده

رم تا حال هرگز نگرفته بشوم. باورکن، همچین اسهالی توی عم

 <.بودم

 تعریف کرد: پوزخندی بر لب آورد و شاد از زیان دیگریهمکارم     

اوه، چه شانسی من  .یت ریختکه توی قهوه بود >حتماً از شیری

جز تو ده نفر دیگر  .خورمشد که قهوه را بدون شیر می آوردم! خوب

 .آیندمروز میاز همکاران بخش ما دیروز نیامدند سر کار. ببینیم ا

بیرون  ازش خون زدی،دیدی، کارد میمان را میوز رییسبایست دیر

کلی تعطیل بود. اول هکار شرکت در بخش ما دیروز ب .آمدنمی

تک شماها زنگ زد. بعضی از منشی، بعد خود رییس به تک

توانی همکارها دستش انداخنتد. و چطور هم! اوه، اوه، اوه! نمی

هاه... ! مع!" کردند! هاهتوی تلفن مثل بز "مع .تصورش را بکنی حتا

کل رییس بخش ما با معاون رییس .ما، اوه، ببخشید بخش خدای

ی شما را به سیستم تماس گرفت. دستور داده شد "کد ورود" همه

-کامپیوترهای شرکت فوراً ببندند، چون احتمال دارد یکی از شرکت

سر! اینجا تماشایی بود! های رقیب شماها را خریده باشد. اوه... پ

 توانی وارد سیستم کامپیوتر شرکت بشوی...<ببین می

 .رد کامپیوتر شومتوانستم وانمی رفتگونه که گمان میهمان    

و امروز  رفتم پیش سرپرست گروه و گفتم که دیروز غیبت داشتم

ورودم به کامپیوتر ممکن نیست. با نگاهی مشکوک علت غیبتم را 

کردم. سرپرست ان کذایی اسهال را برایش تعریف جویا شد. جری

ی او ایشان را به رییس ارجاع داد. طبق گفتهمن اظهار تأسف، مض
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داشتند شخصاً تک همکارانی که دیروز غیبتخواستند با تکمی

 که لحظاتی پیش همکارمبم نکرد، چونصحبت کنند. این خبر متعج

بود. ایم تعریف کردهای از جو بحرانی حاکم بر شرکت برتا اندازه

 هیچی، این بار پیش رییس رفتم.

ای منتظر باشم، به دلیل منشی رییس از من خواست تا لحظه    

که ایشان در حال حاضر سرگرم گفتگو با همکار دیگری است که این

او هم دیروز غیبت داشته. خانم منشی خیلی برانگیخته و 

. او آهسته و رسید. علتش را جویا شدمنظر میهسراسیمه ب

 محرمانه برایم تعریف کرد:

تعدادی از همکارها  .ال اوضاع اینجا به کلی بهم ریخته>از دیروز تا ح

کاملاً  همکاری که حالا توی اتاق رییسه .امروز هم سر کار نیامدند

صورتش  سر و ها و بیشتر از نصفدست .رسدوداغان بنظرمیدرب

-نیم .تواند حرف بزنداره نمیکه بیچبدتر از همه این .پانسمان شده

وی ش رشدهساعت پیش اینجا پیدایش شد و با دست باندپیچی

هرچه سریعتر خدمت آقای رییس  یک برگ کاغذ نوشت که مجبوره

 .زندحالا آنجاست و روی کاغذ دارد با ایشان حرف می .برود

 بیچاره!<

 ش شده؟<>چ

م ش شده. برایخواهست بدانم که چ>من هم دلم خیلی می

 نگفت.<

برهم  و متأسف سرم را تکان دادم و با افکار و احساسات درهم    

انتظار نشستم و به ت داخل اتاقهای ناراحروی یکی از صندلی

هایی که روی میز قرارداشت پرداختم تا از یک تک مجلهزدن تکورق

وجور کنم. آیا امکان از طرف دیگر افکارم را جمع ،کشیطرف وقت

باشد؟ اگر، بله، ان بلای من سر همکارم هم آمدهداشت که هم

او که  بود پانسمان کنند؟صورتش را دادهسر و ها و پس چرا دست

توانست مثل من از شر تمام پوشید، میهایش را میاگر کفش

هایش های بزی خلاص شود؟ دستها و شباهتعلایم و نشانه
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خدا را  بود؟یدههای او هم سم رویچه؟ علاوه در پاها، آیا در دست

 بود!شکر که وضع من تا این حد وخیم نشده

دانم کی در باز شد و همکارم بیرون آمد. خانم منشی نمی    

ای کوتاه به او خیره شد و بعد وحشتزده به اتاق رییس لحظه

طرفش رفتم. هو ب به همکارم سلام گفتم بلند شدم شتافت.

کت از کنارم بگذرد. سرش را تکان داد و خواست سا حالپریشان

-است؟ با حرکت دفاعی دسترسیدم که چه اتفاقی برایش افتادهپ

خواهد کسی مزاحمش شود. در هایش به من فهماند که نمی

 همین هنگام خانم منشی صدایم کرد.

که به او  رییس شرکت شدم. یادم نیست پریشان وارد دفتر کار    

توانم به یاد بیاورم که به هر حال فقط می اصلاً سلام گفتم یا نه؟

بود و  طرفم گرفتههبودم و او دوستانه لیوانی آب ب او نشسته جلو

 گفت:می

ساعت دیگر حدود یک .>یک قلپ آب بخورید لطفاً و آرام باشید

جداً  .شودمیترتیب ورود شما به سیستم کامپیوتر شرکت داده

ت جوری از شرکت محافظفقط خواستیم این .منظور بدی نداشیم

 <.بکنیم

ای آب نوشیدم و آهسته از او پرسیدم که برای همکارم جرعه    

 چه اتفاقی افتاده است.

 کرد جواب داد:که با کنجکاوی نگاهم میدر حالی    

-گوید که یک تصادف جزیی کرده و بر اثر آن صورت و دست>می

تواند مایعات هایش چنان شدید زخمی شده که فقط با نی می

 ما حالتان چطوره؟<کند. شصرف

که دیروز نتوانستم سر کار خوبم. ببخشید از این .>خیلی متشکر

 <.بیایم

 <.حالتان واقعاً خوبه؟ رنگ صورتتان پریده .>ایرادی ندارد

ها دریافتم که واکنشم در مقابل همکار سر و صورت و دست    

د است، بنابراین درصدآمیز بودهام اغراقو باندپیچی شده پانسمان

 کنم:برآمدم تا رفتارم را توجیه
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 .ان شدهوداغصورت همکارم به کلی درب و سر .وحشتناکه>

 بیچاره!<

 شناسید؟<>شما او را از نزدیک می

ی هدر ارتباط با کار تیمی همیشه رابط>بله. ما اینجا توی شرکت 

 خوبی با همدیگر داشتیم.<

 رییس شرکت با تقدیر سرش را تکان داد و پرسید:    

ی دوستی که شما با هم خارج از شرکت هم رابطه رم اینه>منظو

 دارید؟<

 ؟<ظور شما را فهمیدم. نه. مشکلیه>آهان، من

دانم. به هر صورت برای چند روز آتی مرخصی >این را نمی

دیروز سر کار  شما ی از همکاراندیگر استعلاجی گرفته. تعداد

یم. شما و همین سعی کردیم تلفنی با شماها تماس بگیر .نبودند

تان تنها کسانی هستید که گوشی را برنداشتید و همکار زخمی

محبت کردید ما را به باد مسخره نگرفتید. سایر همکاران عوض 

 یازده نه نفر از .قوچ را درآوردندبز و صحبت با ما درست ادای 

ما تصورکردیم  .بودندبایست سر کار میکه در واقع می همکارانی

 <.کنیدیک اقدام دستجمعی خواستید شرکت را فلجکه شماها در 

 کردم و گفتم:تصورش را شدیداً نفی    

 <اصلاً بخاطر چه؟ .وجهمن به هیچ .>نع

صادقانه.  سؤالپرسیم. یک ما هم همین را از خودمان می .>دقیقا

 <.امیدوارم شما هم جوابی صادقانه به من بدهید

 <.بفرمایید .>طبیعیه

 هایم خیره شد:و جدی به چشما نگاهی نافذ رییس شرکت ب    

 های اخیر شرکتی به شما پیشنهاد استخدام نداد؟<>ماه

در نتیجه شرکتی هم در این  >نه. من جایی تقاضای کار ندادم،

آید و قصد رابطه با من تماس نگرفت. من از کارم اینجا خوشم می

 <.ندارم توی شرکتی دیگر کارکنم

 خندید و با آرامش خاطر گفت: ه روی مندوستانه ب    
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کدام از هیچ .تان خوشحالمهایاز شنیدن حرف .>متشکر

همکارانتان هم با شما صحبتی نداشتند که حقوق و مزایا در 

 شرکتی دیگر خیلی بهتر از اینجاست؟<

منفی دادم. با خوشحالی  ش جوابسؤالبا تکان سر به     

 اش برخاست:< و ناگهان از صندلی.گفت:>خب

حقوق و شرایط کاریتان به نحوی ناراضی بودید،  >چنانچه زمانی از

ی دیگر کد ورود شما به تا چند دقیقه .لطفاً مستقیم بیایید پیش من

 <.روزتان بخیر .شودسیستم کامپیوتر شرکت آزاد می

 کرد.امسوی من آمد و تا دم در اتاقش همراهیهب    

متوجه شدم که کامپیوترم  مکارلحظاتی پس از بازگشت به اتاق     

  ی کار است.دوباره آماده

اقرار کنم که به رغم وحشتزدگی و احساس با کمال وقاحت باید     

 ،امشدههمدردی صادقانه با همکار دست و سر و صورت باندپیچی

گر از همکارانم به یکه تعدادی داز اینای آرام گرفت خاطرم تا اندازه

ی مثل مشکل من سر کار نیامده بودند. لمشک خاطرهاحتمال قوی ب

 بعدها . آنهای دیگر راندبازگشتدوباره به شرکت دو نفر از آنها فقط 

بار نزدیک بود از نه دیدم و نه هرگز چیزی در موردشان شنیدم. یک

بپرسم  ی قبلی،شدههمان همکار باندپیچیاز ، یکی از این دو نفر

است. اما نپرسیدم،  مثل من درگیر مشکل پایش همکه آیا او 

تا به از آن وقت  .شده نصف درد استدانستم درد بیاناگرچه می

م، بجز اش ظاهر نشدهکفبی حال هرگز جلو کسی پابرهنه یا

پریشب. وقتی تو را لخت توی وان دیدم آنقدر میل به آمیزش با تو 

که یک لنگه ای یادم رفت نباید پابرهنه شوم. همینداشتم که لحظه

-ها افتاد. فهمیدم که قافیه را باختهرا کندم چشمم به سمکفشم 

کنی. هراسان فقط توانستم با دانستم که داری نگاهم میام. می

ها صورتم را بپوشانم و فرارکنم تا تو متوجه صورت و صدای دست

بزوارم نشوی. از پریشب تا وقتی که ایمیلت به دستم رسید، در 

ا چگونه برایت توضیح بدهم. با بردم که موضوع رسر میهعذاب ب

کشی، خواندن ایمیلت فهمیدم که بیشتر از من تو داری عذاب می
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جوری مهمم. که حس کردم واقعاً دوستم داری و برایت یکچون

بیاورم و در اولین زودی تصمیم گرفتم بهت زنگ بزنم، از نگرانی درت

ست. فرصت تمام ماجرا را برایت تعریف کنم. حالا تصمیم با تو

 «.همینم که هستم، با این دگرگونی لعنتی

نگاهش کردم. حالا دیگر ساکت  مات و مبهوت همچنان خیره    

کرد. چیزی نداشتم رویم نشسته بود و پرسنده نگاهم میهروب

آمد همچنان به حکایتش ادامه بدهد. بگویم، در واقع خوشم می

بود، مثل یک  انگیزگفت، گاهی دردناک، اما بسیار هیجانآنچه می

 .هیجانی حکایت از کتاب یا فیلمی

 «با توام، سارا؟ با افکارت کجایی؟»

 «ها؟ چیه؟»

 «گفتم؟ یشنیدی چ»

 «آره. آره، شنیدم. تمام شد؟»

ار نه. این داستان من آره. ولی معمای کفش و سم و صورت بزو»

م م که به احتمال قوی تا آخر عمرم ه. پذیرفتههمعما همچنان با من

-هنشد کاملاً ناامیدن خواهد بود. البته هنوز از جستجوی علتش با م

م با آن ود. ولی در این مابین یاد گرفتم. شاید روزی این معما حل ش

ی پسرم، و چنانچه جوری کنار بیایم. برای زندگی خودم، برایک

 «.بخواهی برای تو

. به طرفش رفتم و در بودهایش حلقه بستهدر چشماشک     

 فتم:آغوشش گر

 «های ما...و شاید هم برای بچه یا بچه»
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 زدهون

 

های حاملگی در من ظاهرشد، پیش که نخستین نشانههمین    

دکترزنان رفتم. او پس از انجام آزمایشی معمولی حدسم را تأیید 

شناختم و در اولین فرصت یوسف کرد. از خوشحالی سر از پا نمی

یوسف از شنیدن این خبر  را از آن مطلع ساختم. برخلاف انتظارم

یکه خورد و رنگ صورتش به زردی گرایید. بعد از اندکی درنگ، در 

 داد، پرسید:که آب دهانش را قورت میحالی

 «مان مشکل من را داشت چی؟اگر بچهاما »

دوستش خواهیم  .، خبهی خودمانبچه .ربطیبی سؤاله چ»

 «داشته باشد؟از طرف دیگر، از کجا معلوم او مشکل تو را  .داشت

گناه را با مشکلی مثل مشکل ای بیما اجازه نداریم بچه .نه .نه»

 حتامسئولیتی، آره، انصافی، بیش بیاین در حق .من درگیرکنیم

 «.هجنایت

زودی دوباره پدر هتو ب .هی، یوسف، عزیزترینم! خوشحال باش»

 مان هم با آنی، بچهطور که تو با مشکلت کنار آمدانهم .شویمی

 «.خیلی بهتر از تو شاید .خواهدآمد کنار

سونوگرافی انجام  بیاید باید مرتب بگذاریم آزمایشتا به دنیا  .نه .نه»

 .ی غیرمعمولیی نیستبدهند و ببینیم در پاها یا در صورتش نشانه

 «اگر بود باید...

خواستم نتوانستم بگذارم حرفش را تمام کند، بهتر بگویم، نمی    

 جنین بشنوم. با عصبانیت داد زدم: ورد سقطای در مکلمه

از هم جدا  خفه شو، یوسف! دیگر چیزی نگو! اگر دوستم نداری»

 «.هرگز .گذرمم نمیولی من از بچه .شویم

 تر از قبل به من خیره شد.حیران    

-را به یاد مادر پسرم مین م ؟هسارا، این چه طرز حرف زدن»

 «اندازی!

 ادم.شرمزده به گریه افت    
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مجبورم از تو  ، یوسف! وگرنهم را بیندازممن نخواه بچهلطفاً از »

-قدر بیرحم نیستی؟ تو که نمیتو... تو... تو که این .صرفنظرکنم

مان را بکشند؟ تو که دوستم توانی به همین سادگی بگذاری بچه

 «طور نیست عزیزترینم؟...داری یوسف جان؟  مگر این

گریستم در آغوش گرفت. در ت میمرا که سخلحظاتی بعد     

 آمیز گفت:کرد، نوازشهایم را پاک میکه لبخندزنان اشکحالی

خواهد تو آرام بگیر عزیزم! هر جور تو بخواهی. من دلم خیلی می»

 «مان باشی...مادر بچه

 

ام. برخلاف میلم، فقط حالا چهارماه و سیزده روز است که حامله    

ام ندبار رفتم سونوگرافی و از بچهبرای رضایت خاطر یوسف، چ

ی سالم و معمولی است و عکس گرفتم. خوشبختانه او یک بچه

کند. در این مابین یوسف بارها از من خواسته خوب دارد رشد می

ی ما است تا از سونوگرافی دست بردارم، چون جداً قصد دارد بچه

ت بدارد. اما را، با هر مشکل یا ایراد احتمالی که به دنیا بیاید، دوس

گذارم از او عکس بگیرند، تا یوسف یک من تا آخرین روز ممکن می

 ی ما شک نکند.لحظه هم به سالم بودن بچه

 کم بایدجا به پایان ببرم، چون کمبهتر است داستانم را همین    

پیش دکتر بروم. شاید بد نباشد در  برخیزم و امروز هم برای آزمایش

کنم؛ در ابتدای آشناییم گر هم کوتاه اشارهی دیخاتمه به یک نکته

راز در حفظ توازن و تعادل  داشتن با یوسف، وقتی که او از اهمیت

زد، من گفته بودم که فعلاً هیچ روحی و روانی انسان حرف می

-مدتی اما رازی ندارم. واقعاً هم تا چندی پیش هیچ رازی نداشتم.

پوشیده دستکش  داخلهمیشه  راهایم دستمجبورم  ...است که

 .دارمنگه
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 گفتار: پس

 

 

 بز" عزیز،"

 .گفتار برایم فرستادید با سلام و سپاس از متنی که بعنوان پیش

انتقاد و اعتراض شما به من کاملا بجاست. اگر امکانش هست، 

شناسی در  ببخشیدم. داستان "گاو" شما به رسم امانت و حق

 .شود انتهای این سطور ضمیمه می

 رامبا مهر و احت

 ی. ک. شالی
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 گاو کلاچی

  

 

هایش را هم دیده بود، اما  زایید. نوهچند سال بود که دیگر نمی    

کرد. با من و برادر کوچکم خیلی جور بود. هر به تنهایی زندگی می

 مهربانی امان را برفتیم، دست و سر و صورتش میاشیپ وقت

-تمام روز را  نعره میدید از بیقراری لیسید. اگر مدتی ما را نمیمی

 کشید.

کردیم. در واقع مادر دوم ما بود، می یشگاو" صداهمه "کلاچی    

، به جز مادر و پدرم، با خوردن شیرش بزرگ شده ما همهچون که 

 بودیم.

او اولین گاوی بود که من توانسته بودم شیرش را بدوشم. حیوان     

ترسیدم لگدم بزند و مهربان مرا که از ناشیگری دستپاچه بودم و می

کرد. وقتی نگاه هنگذارد شیردوشیدن را یادبگیرم، به گرمی همیش

سوی پستانهایش دست درازکردم با زبان سرم را لیسید. به

ی کارم را با غرور و خوشحالی به مادرم نشان لحظاتی بعد ثمره

 دادم.

 مادرم خندان گفت:    

توانی گاو را الا حتی میای! حالله دخترم! تو دیگر بزرگ شدهبارک»

ات باشم. در فکر جهیزیهکم کماز این به بعد باید آفرین! بدوشی! 

 «شود!ی خواستگارهایت پیدا مییکی دو سال دیگر سر و کله

هایش را یکی پس از دیگری فروخته بود. هر ها و نوهپدرم بچه    

اش را که درست به شکل وقت هم به یک دلیلی. بزرگترین بچه

خودش بود فروخت تا خرج دوا و درمان پای شکسته و چلاقش بکند. 

با فروش آخرینش هم رفت مشهد به زیارت حضرت غریب امام 

رضا)ع( تا نذرش را بدهد، شاید که پایش سالم شود. مادرم از او 

-شان را نخرد و به خانه نیاورد. میکدامخواسته بود که گوشت هیچ
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کشد و هایش را بو میت بچهگفت مادرشان، کلاچی گاو، گوش

 گیرد.اش میگریه

ی گاومان ویران شد. ی ما و هم طویلهزلزله وقتی آمد هم خانه    

ی جدید توی خانه مجبور شدیم تا ساختن و درست کردن سرپناه

گاو هم با ما آمد و در طویله ها زندگی کنیم. کلاچییکی از همسایه

 همسایه با گاوهایش زندگی کرد.

ی جدید مشکل ما شروع شد. مادرم دایم از با آمدن به خانه    

خواست که طویله و سرپناهی برای گاومان درست کند. پدرم می

گفت که ساختن طویله برایش کلی قرض و برعکس او، پدرم می

گاو پیر و نازا شده آورد، از این گذشته کلاچیقوله اضافی بوجود می

به همین خاطر باید هر چه زودتر او را خورد، و دیگر به درد کاری نمی

 به قصاب محله فروخت.

ی ما، بخصوص مصطفی، برادر کوچکم، از شنیدن این حرف همه    

گاو را فروخت؟ شد کلاچیپدرم خیلی غمگین شدیم. مگر می

اش گرفته بود و با مادرم او را از پدر و مادر خدابیامرزش جزو جهیزیه

ود. حیوان بیچاره با تمام روزگار خانواده، ی بخت آورده بخود به خانه

ی ما نیز با او هایش آشنایی داشت. همهها و شادیی غمبا همه

دادیم ای از زندگی ما بود. حالا او را میخوگرفته بودیم. او اصلاً پاره

 به دست قصاب؟

 «شود آ!روی مدرسه؟ دیرت میمصطفی، چرا نمی»

قلی قصاب بیاید مشتهترسم خواهم بروم مدرسه. مینمی»

 «گاوم را ببرد.کلاچی

 «گوید!اجَی، ببین مصطفی چی می»

 «ای؟ات را هنوز نپوشیدهچی شده، پسرم؟ چرا لباس مدرسه»

مصطفی زد زیر گریه. من علتش را برای مادرم توضیح دادم. او     

نخواهد هرگز گاوش را داد که کلاچیبرادرم را آرام کرد و قول

مردد، ولی دلگرم از قول مادر، لباسش را پوشید  فروخت. مصطفی

 و به سوی مدرسه دوید.
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به  دو هفته بعد، روزی پدرم به همراه قصاب محله-بلاأخره یکی    

خانه برگشت. مادرم آنقدر غمگین و عصبانی بود که توی اتاق 

نشست و حتی برای سلام و احوالپرسی با مرد قصاب هم بیرون 

گاو را در د و از من خواست تا افسار کلاچینرفت. پدرم صدایم کر

 دست بگیرم.

کرد گفت که های حیوان اشاره میقلی در حالیکه به دندهمشته    

با هم سر قیمت  خورد.خیلی پیر و لاغر است و به درد قصابی نمی

ها را با دقت چانه زدند. بعد از آنکه به توافق رسیدند، پدرم اسکناس

حیوان را با افسارش تحویل صاحبش بدهم.  شمرد و به من گفت که

ی خردسالی بیش نیستم، از ترس آنکه خیال نکنند هنوز دختربچه

لغزید سریع پاک کردم. هایم میهایم را که داشت روی گونهاشک

نگاه کنم، به چشمان قصاب زل زدم و  گاو بیچارهآنکه به کلاچیبی

اسی بعنوان قلی اسکنافسار حیوان را به او سپردم. مشته

"لافندسری" به من داد. سعی کردم با خیال خوشحال کردن 

گاو دادن کلاچیی آن پول، غمی را که با از دستمصطفی بوسیله

 کرد فراموش کنم.در دلم داشت خانه می

مصطفی وقتی برای ناهار از مدرسه به خانه برگشت با دیدن     

د، اما وقتی از اسکناسی که تحویلش داده بودم اول خیلی ذوق کر

تکه کرد، کنان تکهجریان فروش کلاچی گاو باخبر شد، آن را گریه

قطعه چوبی برداشت و تهدیدکنان به طرفم آمد که چرا گذاشتم 

 ی ما ببرد.گاوش را از خانهقلی قصاب کلاچیمشته

وقتی دستش به من نرسید، مدتی روی زمین غلت و واغلت زد     

. مادرم به سراغش رفت و سعی کرد و به شیون و زاری پرداخت

شدن از جایش برخاست و عوض آرام اما مصطفی آرامش کند.

 ناسزاگویان به طرف بازار محله دوید.

در یک دست و در دست  ایگونیدیری نگذشت که پدرم با     

عصبانی و خشمگین به  ،ی مصطفیهای مهار شدهدیگرش دست

ه بود. با کتک مجبورش یددخانه برگشت. وسط راه اتفاقی او را 
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کرده بود که صدایش را ببرد، به قصاب فحش ندهد، گریه نکند و مثل 

 ی آدم با او به خانه بیاید.بچه

ی اتاق ترسیده و در گوشه ،امبرادر کوچک بیچاره ،طفلکی    

 !غمگین کزکرد

پدرم از من خواست تا تشتی برایش بیاورم. تشت را وقتی     

گاو خدابیامرز را درآورد و سر کلاچی گونیداخل  جلویش گذاشتم، از

 توی تشت گذاشت.

مادرم سعی کرد خود را با آتش بخاری هیزمی سرگرم کند و     

های معصوم حیوان افتاد. هنوز باز بود چیزی نگوید. چشمم به چشم

هایم کرد. شرشر اشک روی گونهمی منگاهمهربان  مثل همیشه و

ا به طرف مصطفی برگرداندم. او نیز به لغزید. ناخودآگاه سرم ر

آنکه گریه کند گاو زل زده بود و بیهای مهربان مرحوم کلاچیچشم

 خورد.می تکانتکان یا که صدایی از او برآید، لبانش متشنج

های گوشت را از سر و به فرمان پدرم که داشت با دقت تکه    

همان موقع  برید، به سراغ سیخ کباب رفتم. درصورت حیوان می

 شود.صدا دنبال من از اتاق خارج میحس کردم که مصطفی نیز بی

ی ناهار برادر کوچکم حاضر نشد. مادرم نیز از غصه لب سر سفره    

 به غذا نزد. 

هار فکرکردیم که مصطفی طبق معمول به مدرسه رفته ابعد از ن    

-چهعصر برادرم سر موقع به خانه برنگشت. سراغش را از ب است.

اش گرفتیم. کسی او را بعد از ظهر در مدرسه های همکلاسی

 .ندیده بود

قلی ی مشتههای مادرم بالاگرفت. رفت خانهتابیها و بینگرانی    

قصاب، شاید که برادرم آنجا رفته باشد. اما او انگار آب شده و در 

 .زمین فرو رفته بود

ه خانه برگشت. ابتدا با تاریک شدن هوا پدرم از سر بازار محله ب    

نخواست باورکند که مصطفی غیبش زده است، ولی وقتی مادرم را 

کنان به جستجوی برادرم به طرف صحرا و جنگل اطراف دید که گریه

 اش گل کرد.رود، او هم نگرانیی ما میخانه
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تعدادی از مردان همسایه نیز فانوس به دست با ما همراه شده     

شدن هوا صدای گفت که قبل از تاریکمیبودند. یکی از آنها 

 زده است.گاو را "اویی" میمصطفی را در جنگل شنیده که کلاچی
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 دهد.کوچکترین عضو خانواده به او می
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