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Den ganzen ersten Tag über war ich in meiner neuen 

Wohnung damit beschäftigt, die Sachen einzuräumen, die 

man im Laufe der Jahre angesammelt hat und bei einem 

Umzug so mit sich herumschleppt. Eigentlich musste ich 

nicht viel tun, weil ich das Appartement möbliert, inklusive 

Kücheneinrichtung, von den Vormietern gegen eine 

Abstandszahlung übernommen hatte. Am zweiten Tag ging 

ich froh und erleichtert darüber, das Gröbste geschafft zu 

haben, zur Arbeit.  

Unterwegs machte ich mir Gedanken darüber, ob ich 

überhaupt eine Einweihungsparty geben sollte. Eigentlich 

war ich in dieser Stadt außer mit einem Arbeitskollegen mit 

niemandem sonst eng befreundet. Ich entschied mich daher 

gegen die Feier. Wen hätte ich auch einladen sollen? 

Die jetzige Wohnung hatte ich mit Hilfe des besagten 

Kollegen gefunden. Er wohnte auch hier, in dieser ruhigen, 

nichtsdestoweniger besonders bei jungen Leuten sehr 

beliebten Gegend. Ich hatte mehr als sechs Jahre suchen 

müssen, um dieses komfortable und geräumige Appartement 

zu einem vernünftigen Preis zu finden. 

An diesem Tag war mein Kollege nicht in unserer Firma 

erschienen. Da ich mir den Tag zuvor freigenommen hatte, 

kannte ich den Grund für seine Abwesenheit nicht. Vielleicht 

hatte er etwas Wichtiges vorgehabt. Nach Feierabend könnte 

ich auf dem Heimweg vielleicht bei ihm vorbeischauen und 

mich nach seinem Wohlbefinden erkundigen. Das tat ich 
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dann aber doch nicht, denn einerseits schellte ich nicht gern 

bei anderen Menschen, andererseits vermutete ich, dass er 

mich abends von sich aus anrufen würde, um sich zu 

erkundigen, wie weit ich mit dem Einräumen meiner 

Habseligkeiten in der neuen Wohnung vorangekommen 

wäre. 

Als ich die Tür zu meinem Appartement öffnete und den Flur 

betrat, hörte ich unerwartet ein Gespräch zwischen zwei 

Leuten. Ich erschrak zunächst sehr, aber sobald ich meinen 

Kollegen dort sah, beruhigte ich mich ein wenig. Mir fiel ein, 

dass ich ihm meinen Reserveschlüssel überlassen hatte. Wir 

hatten allerdings nicht abgemacht, dass er ohne Erlaubnis 

meine Wohnung betreten dürfe. Das musste ich unbedingt 

später, bei passender Gelegenheit, mit ihm klären. Jetzt 

wollte ich zunächst einmal wissen, was eigentlich hier los 

war.  

Beim Betreten meiner Wohnung grüßte mich ein 

Unbekannter, der mein Appartement daraufhin hastig verließ. 

Anscheinend spürte er, dass seine Anwesenheit hier in 

keiner Weise erwünscht war. Mein Kollege stellte zwei 

Gitarren und einige weitere Musikinstrumente zur Seite und 

sagte: 

»Er ist in Schwierigkeiten geraten und braucht dringend 

Geld. Ich habe ihm etwas geliehen. Diese Sachen hier hat er 

als Pfand dagelassen.« 

Verdutzt fragte ich ihn: 

»Wer ist dieser Kerl überhaupt? Kennst du ihn näher? 

Warum hast du ihn hierher gebracht? Was habe ich denn mit 

diesem Pfand zu tun?« 
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»Was?«, sagte er ebenso verwundert, während er mir 

misstrauisch in die Augen schaute. »Sag´ bloß, du hast ihn 

nicht erkannt?« 

»Nein. Woher denn auch? Ist er irgendeiner dieser neuen 

Popstars, die zurzeit wie Pilze aus dem Boden wachsen?« 

Einen Augenblick starrte er mich mit vor Verwunderung weit 

offen stehendem Mund und weit aufgerissenen Augen an, 

erklärte dann umständlich: 

»Er hat gesagt, er wäre ein Freund von dir. Er hat bei mir 

geschellt, sich vorgestellt und von seinem Problem erzählt. 

Er traue sich nicht, mit dir über Geld zu reden. Seine Sachen 

habe er schon vorher in deine Wohnung gebracht. Ich bin mit 

ihm hierhin gekommen, habe die Pfandsachen gesehen und 

ihm daraufhin das Geld geliehen.«  

»Was soll das? Er soll mein Freund sein? Ich kenne ihn gar 

nicht. Von wem hat er den Schlüssel? Woher hat er das 

Recht, seine Sachen hierher zu bringen?« 

Sein Gesicht wurde plötzlich blass. Leise, nachdenklich und 

ein wenig kleinlaut fügte er hinzu: 

»Warum regst du dich so auf? Du hast ihm den Schlüssel 

doch selbst gegeben, oder etwa nicht?« 

»Hä? Von mir? Machst du Witze? Ich habe gerade mit 

meinem eigenen Schlüssel die Tür aufgeschlossen. Den 

zweiten hast du und einen weiteren gibt es nicht.«  

Ich hörte auf weiter zu reden, um meinen einzigen Freund 

und Kollegen im Eifer des Gefechts nicht zu verletzen. Am 

liebsten hätte ich gesagt, dass es keine gute Idee gewesen 

sei, ihm den Reserveschlüssel zu überlassen, weil er einfach 

einen Fremden samt seiner Sachen in eine fremde, nämlich 

meine, Wohnung gelassen hatte. 
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»Ja, tatsächlich. Du hast recht. Für meine Wohnung habe ich 

auch nur zwei Schlüssel von der Wohnungsgesellschaft 

ausgehändigt bekommen«, bestätigte er verlegen. 

»Es ist nicht so schlimm. Geschehen ist geschehen. In 

Zukunft sprich so etwas aber bitte vorher mit mir ab!«          

»Es tut mir leid! Es tut mir wirklich leid! Ich bin anscheinend 

reingefallen. Ich hätte überhaupt nicht mit diesem Typ 

hierher kommen dürfen. Ganz leichtsinnig von mir. Das gibt 

es doch nicht! Nein, das darf nicht wahr sein! Ich glaube, ich 

bin im falschen Film!« 

»Ich genauso wie du auch. Ach, was soll´s! Wir vergessen 

das Ganze einfach. Komm´…« 

Ich nahm meine Zigarettenschachtel aus der Tasche und bot 

ihm zu Versöhnung eine Zigarette an.  

                                                               

Einen Tag später kam mein Kollege in der Firma unvermittelt 

auf mich zu. Sein Verhalten mir gegenüber war kalt und 

abwesend. Er gab mir den Reserveschlüssel zurück und 

sagte, dass dieser besser bei mir oder jemand anderem 

aufgehoben sei, denn es sei möglich, dass er eventuell nicht 

da wäre, wenn ich den Schlüssel einmal dringend bräuchte. 

Ich wusste, dass dies nur eine Ausrede war. Obwohl ich am 

Tag zuvor nichts Unfreundliches zu ihm gesagt hatte, 

überkam mich das Gefühl, ihn mit meinem Verhalten 

gekränkt zu haben. Also entschuldigte ich mich dafür. Mein 

Freund erwiderte gelassen: 

»Vergiss es! Du hast doch nichts Schlechtes zu mir gesagt.« 

»Und warum bist du dann so gekränkt, dass du mir den 

Schlüssel zurückgibst?« 

»Den Grund dafür habe ich dir doch genannt.« 
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»Wie du meinst», sagte ich enttäuscht. »Was soll ich mit den 

Pfandsachen von diesem Kerl denn jetzt machen?« 

Er schwieg kurz, antwortete dann nachdenklich: 

»Wenn er kommt, gib´ sie ihm bitte zurück. Mein Geld 

brauchst du nicht von ihm zurückzuverlangen. Falls er es dir 

gibt, nimm´ es, wenn nicht, dann soll er bleiben, wo der 

Pfeffer wächst. Es war mein Fehler, dass ich mit ihm in deine 

Wohnung kam, aber glaub´ mir, er hatte einen eigenen 

Schlüssel. Bevor ich mit ihm in deine Wohnung ging, hatte er 

schon seine Sachen bei dir abgestellt.«  

»Na gut. Ich muss mich wohl an die Wohnungsgesellschaft 

wenden, die mir diese Wohnung vermittelt hat. Außer mir 

darf niemand einen weiteren Schlüssel besitzen. Selbst ein 

Schlüsseldienst dürfte ohne eine besondere Genehmigung 

den Schlüssel nicht einfach so nachmachen …« 

Er unterbrach mich und bemerkte desinteressiert: 

»Das ist deine Sache. Ich habe genügend eigene 

Probleme.« 

Ich betrachtete ihn genauer. Er sah betrübt und nachdenklich 

aus. Besorgt fragte ich ihn: 

»Was für Probleme hast du denn? Möchtest du darüber 

reden?« 

Er antwortete lakonisch: 

»Nichts. Da ist nichts.« 

»Komm´, erzähl´ schon!«  

»Ach, nichts. Ich muss jetzt wirklich!«, antwortete er, indem 

er Anstalten machte zu gehen. Ich drängte mich aber weiter 

auf und ließ mich nicht so schnell abwimmeln: 

»Was ist mit dir los? Du siehst total verändert aus. Kann ich 

irgendwas für dich tun?« 
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»Nein, danke. Wirklich nicht. Mach´s gut! Frag´ einfach nicht 

weiter nach!« 

Mit einem verkrampften Lächeln im Gesicht entfernte er sich 

von mir. 
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Als ich abends nach Hause kam, fühlte ich mich miserabel. 

Ich hätte die Pfandsachen am liebsten zertrümmert, aber ich 

konnte mich gerade noch bremsen. Es hatte keinen Sinn, 

wenn ich meine Wut gegen ein paar einfache Gegenstände 

richten würde. Ich musste abwarten und den Dingen ihren 

freien Lauf lassen.  

In dieser Nacht konnte ich kaum schlafen. Einerseits ärgerte 

ich mich über mich selbst, weil ich meinen besten Freund 

gekränkt hatte, andererseits war ich wiederum von ihm 

darüber enttäuscht, dass er sich wegen eines solch 

lächerlichen Missverständnisses so schnell beleidigt fühlte. 

Am Tag darauf erschien mein Kollege wieder nicht zur 

Arbeit. Auch an den folgenden Tagen war von ihm nichts zu 

hören und zu sehen. Ich fühlte mich verpflichtet, bei ihm zu 

Hause anzurufen, aber ich erreichte ihn nicht. Abends, auf 

dem Heimweg, schellte ich mehrmals an seiner 

Wohnungstür. Keine Spur von ihm. Ich schellte verzweifelt 

bei seinen Nachbarn. Zwei von ihnen meldeten sich durch 

die Gegensprechanlage. Ich fragte, ob sie vielleicht zufällig 

meinen Freund in den letzten Tagen gesehen hätten. Sie 

antworteten wortkarg „Nein“ und legten sofort den Hörer auf. 

Niemand gab sich Mühe, die Tür zu öffnen, um 

nachzuschauen, wer im Flur stand und worum es überhaupt 

ging. Einen Moment lang dachte ich daran, die Polizei zu 

benachrichtigen, da die Möglichkeit bestand, dass ihm etwas 

zugestoßen sein könnte. Ich stellte mir vor, wie Menschen in 

ihren eigenen Wohnungen sterben und erst Wochen später, 

wenn sich der Verwesungsgeruch bereits im ganzen Haus 

ausgebreitet hatte, gefunden wurden. Obwohl diese 
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Vorstellung mich ängstigte, entschloss ich mich trotzdem, vor 

dem nächsten Morgen nichts zu unternehmen. Zuerst wollte 

ich mich bei unserem Vorgesetzten nach ihm erkundigen. 

Vielleicht hatte er sich nur ein paar Tage Urlaub genommen. 

»Ja. Bestimmt ist er irgendwo im Urlaub und ich, der 

dümmste Esel persönlich, mache mir unnötige Sorgen um 

ihn«, flüsterte ich vor mich hin, beruhigte mich auf diese 

Weise und schlenderte langsam nach Hause. 

 

Als ich die Tür meines Appartements aufschließen wollte, 

merkte ich plötzlich, dass ich vor einer fremden Wohnung 

stand. Die Tür war mit bunten Papierblumen geschmückt. 

Aus der Wohnung ertönten laute Musik und die Stimmen 

einiger Menschen, die sich offensichtlich gut zu amüsieren 

schienen. Hier fand offenbar gerade eine Party statt. 

Beschämt über meine Gedankenlosigkeit, dankte ich Gott 

dafür, dass ich den Schlüssel noch nicht in das Schloss 

gesteckt, und niemand meine Dummheit bemerkt hatte. 

Schnell stieg ich in den Aufzug und drückte den Knopf 

meiner Etage, aber nichts bewegte sich. Wiederholt drückte 

ich den Knopf. Noch immer passierte nichts. Endlich nahm 

ich wahr, dass ich bereits auf meiner Etage war. Mir fiel 

spontan ein, dass es sinnvoll wäre, einen Blick auf das 

Namensschild neben der Tür zu werfen. Tatsächlich stand 

da mein Name. 

Nach kurzem Zögern wagte ich nun, den Schlüssel ins 

Schloss zu stecken. Ich drehte ihn vorsichtig und noch ein 

wenig unentschlossen um. Wie gewöhnlich öffnete sich die 

Tür. Ja, ich sah richtig, das war meine Wohnung. Aber dort, 
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in meiner Wohnung, waren unbekannte junge Frauen, die 

tanzten, tranken und sich laut miteinander unterhielten! 

»Was ist hier los? ... Was macht ihr in meiner Wohnung?«, 

schrie ich fassungslos. 

Durch mein Gebrüll wurden die Frauen augenblicklich still. 

Aus einer Ecke des Zimmers erschien der Mann, der vor ein 

paar Tagen ohne mein Wissen seine Sachen hierher 

gebracht hatte. Im Gegensatz zu unserem ersten Treffen 

schien sich dieser Eindringling jetzt sehr über unser 

Wiedersehen zu freuen. 

»Na, habe ich es nicht gesagt? Mit ein paar Minuten 

Verspätung ist unser Mitbewohner endlich da!«, sagte er zu 

den anderen, während er mich anlächelte. Verblüfft fragte 

ich: 

»Wer seid ihr? Wer hat euch erlaubt, in meine Wohnung zu 

kommen?« 

Ohne mich weiter zu beachten, nahm der Mann die Hand 

einer jungen Frau und fing fröhlich an zu tanzen. Die 

anderen Frauen umringten mich und versuchten 

kokettierend, mich dazu zu bringen, ebenfalls mitzumachen. 

Wütend stellte ich die Stereoanlage aus, woraufhin die Leute 

gezwungenermaßen mit dem Tanzen aufhörten. 

»Können wir einen Augenblick vernünftig wie kultivierte 

Menschen miteinander reden? Was macht ihr hier in meiner 

Wohnung?«, wiederholte ich. 

»Sieh´ mal einer an, wie stolz er auf sich ist! Nur, weil er eine 

Arbeit hat, gutes Geld verdient und sich eine große Wohnung 

in einer teuren Gegend leisten kann, bildet er sich ein, 

kultiviert zu sein. Hahaha…«, bemerkte der Mann. 
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»Komm, nimm bei mir Platz, Herzchen!«, umgarnte mich 

schäkernd eine junge Frau. 

»Nein, komm her zu mir!«, sagte eine andere. 

»Hahaha… ist der aber süß!«, meinte eine zu den anderen. 

»Nicht ganz. Schau mal, wie ernst er aussieht!«, erwiderte 

eine von ihnen. 

»Stell´ dich nicht so an!«, giftete die erste junge Frau 

plötzlich. 

»Gefalle ich dir etwa nicht?«, fragte mich gekränkt die 

Zweite. Wieder eine andere forderte mich mit sanfter Stimme 

auf: 

»Komm´ her zu mir und lass uns plaudern! Erzähl´ doch mal 

etwas über deinen Arbeitstag heute!« 

Eine deutlich jüngere Frau, die etwas reserviert aussah, 

schlug mir vor: 

»Komm´! Wir gehen zusammen raus! Mir gefällt es hier auch 

nicht so besonders.« 

»Du Spielverderberin!«, meckerte eine andere scherzhaft. 

»Lass´ bitte wieder Musik spielen! Ohne Musik ist es einfach 

öde und langweilig!«, bat mich eine weitere.  

»Komm´ Mann, genieß es doch einfach! Hast du schon 

jemals solche hübschen Mitbewohnerinnen gehabt?«, sprach 

mich der einzige Mann unter diesen fremden Eindringlingen 

wieder an. 

»Lasst mich einfach in Ruhe!… Raus aus meiner Wohnung! 

Raus jetzt! Ich werde gleich die Polizei holen …«, brüllte ich 

entnervt. 

Alle lachten laut. Ich ging zum Telefon. Als ich den Hörer 

abhob, deutete eine der Frauen mit einem süffisanten 
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Lächeln auf das lose Telefonkabel. Ich drohte vor Wut zu 

platzen. 

»Schweinerei! Wo auf der Welt gibt es denn so etwas, dass 

Unbekannte sich in die Privatsphäre eines Menschen 

einschleichen und derartige Dinge anstellen? Nee! Nee, nee! 

Das alles hier kann doch wohl nicht wahr sein! Ich bin 

bestimmt im falschen Film! Oder ich träume vielleicht?«, 

dachte ich verzweifelt und rieb mir mit den Händen die 

Augen. Nein, es war kein Traum. 

»Oh, er ist müde!«, stellte eine der Ruhestörerinnen fest. 

»Ja, tatsächlich. Er sieht total müde aus«, bestätigte 

spöttisch eine andere. 

»Jetzt schon?«, äußerten sich einige der Quälgeister 

amüsiert. 

»Wir müssen ihn dann irgendwie wach kriegen. Sonst ist 

unser Abend verdorben«, schlug eine der jungen Frauen vor. 

»Ja. Keine schlechte Idee!«, juchzte eine andere.  

Auf einmal kamen einige der jungen Dinger auf mich zu und 

fingen an, mich wie wild zu kitzeln. 

»Nein! Nein!«, schrie ich laut und versuchte, mich mit 

Händen und Füssen, zu wehren. »Lasst mich los! Verdammt 

noch mal! Hört bitte auf! Naaa… Ohh… haha hehe…« 

Jeder Widerstand war zwecklos. Ich war ihnen hilflos 

ausgeliefert und konnte mich weder richtig wehren noch 

überhaupt nachdenken. Mein Gott, was war denn nur mit mir 

los? Trotz meiner ungeheuren Wut, musste ich plötzlich laut 

loslachen: 

»Hört auf! Hehe haha hehe… Bitte nicht! Bibibit… Hehe 

haha… Bi… Bitte, bitte nicht! Heh… Hört auf!…«  
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Mit großer Mühe gelang es mir endlich, mich von ihnen zu 

befreien. Darauf lief ich erst in die Diele, dann direkt in 

Richtung der gegenüberliegenden Wohnungstür. 
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Dort im Hausflur wartete eine neue Überraschung auf mich. 

Unglaublich! Als ob ich in einem unbekannten Gebäude und 

zwar vor einer ganz fremden und noch nie zuvor bemerkten 

Tür stünde! Ich schaute schnell zu meiner eigenen 

Wohnungstür. 

»Nein. Ich bin hier doch richtig. Außer diesem scheiß 

Papierschmuck an meiner Tür ist mir alles bekannt. Ich 

wohne hier. Ja, das da ist mein Namensschild. Aber … aber 

diese Farbe … Warum ist mir diese neue Farbe an der Tür 

der Nachbarn vorher nicht aufgefallen? Wie dumm, dämlich 

und unaufmerksam ich bin? Die Farbe der Tür ist nicht 

dieselbe, die ich beim Einzug gesehen habe. Ja, sie haben 

die Tür neu gestrichen. So einfach ist das. Schell doch!«, 

dachte ich und drückte den Klingelknopf.  

In diesem Appartement lebte ein Ehepaar mittleren Alters. 

Ich hatte die Beiden schon einige Male im Aufzug gesehen. 

Sie schienen ruhig und anständig zu sein. Immer, wenn sie 

mich sahen, lächelten sie mich freundlich an. 

Gegen meine Erwartung öffnete ein muskulöser junger Mann 

die Tür und brummte mit geschwollener Brust: 

»Hei! Komm´ rein! Die Bedingung kennst du. Erst zahlen, 

dann …« 

Fassungslos unterbrach ich ihn: 

»Verzeihen Sie die Störung! Dürfte ich bitte Ihr Telefon 

benutzen?« 

»Hä?«, fragte er enttäuscht, während er mich sauer 

anschaute. 

»Entschuldigung! Ich muss dringend telefonieren!« 

»Was?Telefonieren?« 
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»Ja. Ich muss dringend bei der Polizei anrufen. In meiner 

Wohnung …« 

Er wurde ungeduldig, ließ mich nicht aussprechen und 

raunzte wütend: 

»Polizei!? Hau´ ab, Mann! Das fehlt uns gerade noch.« 

Er wies mich drohend zurück und wollte die Tür schließen. 

Ich sagte verzweifelt: 

»Warum sind Sie so wütend? Ich bin Ihr Nachbar …« 

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme aus der Wohnung. 

Der muskulöse junge Mann antwortete in einem gemäßigten 

Ton: 

»Er meint, er sei unser Nachbar. Will telefonieren.« 

Eine halb nackte, faszinierend aussehende und meine 

Fantasie beflügelnde junge Frau kam auf die Tür zu. Sie 

streckte mir ihre Hand entgegen und sagte freundlich: 

»Hei! Ich bin ... Gut, dass du gekommen bist. Ich habe es bis 

jetzt nicht geschafft, zu dir rüber zu kommen und mich 

vorzustellen. Wir sind die neuen Nachbarn. Wir wohnen und 

arbeiten hier. Weißt du, … ein kleiner Privatklub. Ich würde 

mich persönlich sehr freuen, wenn du uns mal besuchen 

würdest. Selbstverständlich machen wir dir wegen der 

Nachbarschaft einen guten Preis und bieten einen speziellen 

Service …« 

Zur gleichen Zeit öffnete eine der Frauen aus meiner 

Wohnung die Tür, schenkte der Nachbarin einen bösen und 

eifersüchtigen Blick, griff meinen Arm und zog mich, den die 

halb nackte Frau vor lauter Überraschung anstarrte, sanft zu 

sich hinein.  

Ich war verwirrt. Einen Augenblick konnte ich weder denken 

noch wahrnehmen, was um mich herum geschah. 
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Unwillkürlich begab ich mich in die Hände dieser Frau. Sie 

hielt mir ganz liebenswürdig ein Getränk an den Mund und 

steckte mir danach eine Zigarette zwischen die Lippen. Ich 

zog ein paar Mal kräftig daran. Das Getränk schmeckte mir 

ausgezeichnet. Ich bekam bald ein zweites Glas davon. 

Allmählich bemerkte ich, dass etwas mit mir nicht stimmte, 

denn ich sah plötzlich alle Leute doppelt. Der Eindringling 

redete jetzt ununterbrochen über Dinge, von denen ich nichts 

verstand. Sein Kopf schien mehrfach auf seinen Körper 

geklont, als ob er hunderte von Köpfen, Augen, Lippen, 

Mündern und Zähnen hätte. Mit all diesen Augen starrte er 

mich durchdringend an und erzählte ununterbrochen weiter.  

Mein Kopf fiel auf den Schoß der Frau, die mich eben aus 

dem Flur geholt und so nett und liebevoll behandelt hatte. 

Sie war diejenige, die zuvor gelangweilt und reserviert 

aussah und mir vorschlug, mit ihr hinauszugehen. Sie strich 

mir nun über die Haare und lächelte mir anmutig zu, was ich 

sehr genoss. Sie hatte wunderschöne Augen. Ihre roten 

Lippen erinnerten mich an die zauberhafte Frische und 

Lebendigkeit der Granatapfelblüten. Vor Scham und 

Sehnsucht schaffte ich es nicht, ihr länger in die Augen und 

in ihr Gesicht zu schauen. Mein Blick wanderte über den 

Ausschnitt ihrer Bluse auf ihre Brust. Da luden mich zwei 

absolut entzückende und reife Granatäpfel ein, sie zu 

pflücken. Ich streckte meine Hände unwillkürlich nach diesen 

süßen und fantastischen Früchten aus, erreichte sie jedoch 

nicht, weil meine Hände sich sehr langsam bewegten, so 

extrem langsam, als ob man für eine winzige Entfernung eine 

Stunde Zeit bräuchte. Trotz dieser Unerreichbarkeit war ich 

grade dabei, Gott dafür zu danken, dass er mir eine so 
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hübsche, nette und sympathische junge Frau geschickt 

hatte, als plötzlich das gemeinsame Lachen aller 

Anwesenden in meinen Ohren ertönte. Kein Wunder. Ich 

stand im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses. Und sie 

lachten mich anscheinend aus.  
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Zwei der Frauen brachten mich zur Toilette und bespritzten 

mein Gesicht mit Wasser, wobei sie sich über mich lustig 

machten. 

»Oh, oh! Schon verliebt in die Kleine, was?«, fragte die eine. 

Ihre Begleiterin scherzte: 

»Nein. So sentimental ist der Herr leider nicht. Ein harter Typ 

ist er und versteht, wie alle Snobs, nicht viel von der Liebe, 

sonst würde er kein Sololeben führen, nicht wahr?« 

»Ach was? Du vertust dich, meine Liebe. Er ist ein ganz 

liebes Kerlchen. Er weiß bloß nicht, wie man mit einer Frau 

umgeht. Alles Okay, mein süßes Kerlchen? Geht es dir nun 

etwas besser?« 

Ich nickte. Sie fuhr fort: 

»Gut. Aber versuche nie wieder einer Frau, die einmal ein 

bisschen nett zu dir gewesen ist, an die Brüste zu fassen und 

dann auch noch in Anwesenheit der Anderen! Was hast du 

dir nur dabei gedacht? Keine Angst gehabt, dafür geohrfeigt 

zu werden?« 

Die andere junge Frau öffnete betont langsam einige Knöpfe 

ihrer Bluse und schäkerte: 

»Komm´! Meine Brüste darfst du anfassen! Aber hier, unter 

uns, nicht vor den Anderen…« 

Ich verstand nicht ganz richtig. Ich fühlte nur einen leichten 

Druck auf der Blase. Daher bat ich sie beide, mich einen 

Augenblick im Badezimmer allein zu lassen. 

»Wo liegt das Problem? Mach doch, auch wenn wir dabei 

sind«, sagte eine. 

»Das geht nicht. Um Gottes willen lasst mich bitte zumindest 

hier allein!« 
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»Schäm´ dich nicht! Guck´ mal, sie zeigt dir gleich, wie 

einfach das geht!«, sagte sie und zwinkerte ihrer Freundin 

zu. »Du wolltest vorher, als du in die Wohnung kamst, mit 

uns wie mit kultivierten Menschen reden; siehst du, dass du 

selber überhaupt nicht kultiviert bist? Wie kann man kultiviert 

sein, wenn man sich für die Verrichtung seiner 

Grundbedürfnisse schämt?« 

Die eine der beiden Frauen setzte sich auf das 

Toilettenbecken und verrichtete lachend und sehr 

geräuschvoll vor mir und ihrer Freundin ihr Geschäft. Der 

Gestank ihres Stuhlgangs provozierte meinen Magen 

maßlos. Ich erbrach über dem Waschbecken. 

»Oh, der arme Kerl ist am Kotzen!«, bemitleidete mich die 

Andere. Die junge Frau, die noch immer auf dem 

Toilettenbecken saß, fragte mich lachend, während sie sich 

weiterhin laut und geräuschvoll entleerte: 

»Was hast du denn?« 

»Anscheinend ist er an das Zusammenleben nicht gewöhnt. 

Dem einsamen Kerl ist viel Menschliches unbekannt«, 

bemerkte die stehende Frau. Die Andere stimmte ihr lachend 

zu: 

»Oh, ja. Sehr wahrscheinlich. Er denkt bestimmt, dass alle 

schönen Frauen Engel sind und Engel nie kacken. Hahaha… 

armer, einsamer und dummer Kerl …« 

Das war alles zu viel für mich. Ich hielt es einfach nicht mehr 

aus. Nachdem ich durch das Erbrechen wieder einen 

einigermaßen klaren Kopf erlangt hatte, stürzte ich in Rage 

aus dem Badezimmer, begab mich in die Küche, nahm ein 

Messer, betrat das Wohnzimmer und während ich mit der 
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Waffe drohend durch die Luft fuchtelte, sagte ich zu der 

Frau, die vorhin so nett zu mir gewesen war: 

»Verzeih´, dass ich mich so benehme! Du kannst hier 

bleiben, solange du willst, aber all´ die Anderen müssen 

verschwinden! Dies ist meine Wohnung«, wandte ich mich 

nun an die Anderen. »Erst schmeiße ich die Sachen, die ihr 

mitgebracht habt, auf die Straße, dann euch alle hinterher, 

wenn …« 

Einige Frauen fingen an, miteinander zu flüstern. Ein paar 

von ihnen schauten mich ängstlich an und sagten 

gleichzeitig: 

»O nein! Lass bitte das Messer!...« 

Die Jüngste von ihnen, die mir zugeneigt schien und mich 

aus dem Flur geholt hatte, streckte mir ihre Hände entgegen 

und sagte besorgt: 

»Mach´ bitte keinen Scheiß! Komm´! Lass uns von hier 

abhauen!«  

»Hey, Mitbewohner, es ist abgemacht, dass wir hier …«, 

erklärte der einzige Mann unter diesen unerwünschten 

Eindringlingen. Ich unterbrach ihn wütend und schimpfte: 

»Halt´s Maul, du Arschloch! Dich mache ich zuerst fertig! Vor 

allen anderen!«  
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Ich war noch dabei, ihre Sachen auf die Straße zu werfen, 

als plötzlich ein Streifenwagen vor dem Haus anhielt. Zwei 

Polizisten stiegen aus. Einer von ihnen befahl mir: 

»Halt! Was treiben Sie hier so spät in der Nacht? Hände 

hoch! Keine Bewegung!« 

Mir fiel ein, dass ich ein Messer in der Hand hatte. Ein 

Unglück nach dem anderen. Okay, ich hatte nichts 

Verbotenes getan. Diese Aktion hier konnte ich irgendwie 

erklären, aber das mit dem Messer? 

»Scheiße!«, fluchte ich vor mich hin. 

»Alles in Ordnung. Es war nur ein Missverständnis«, erklärte 

der Mann, der vorhin in meiner Wohnung war. »Die Mädels 

haben sich ihm gegenüber etwas daneben benommen, 

daher ist er ausgerastet. Es ist aber nichts passiert. Alles in 

bester Ordnung.« 

Durch die Einmischung dieses Eindringlings beruhigten sich 

die Polizisten. Einer von ihnen bemerkte nun äußerst 

verständnisvoll: »Ach so!« Der Andere befahl mir: 

»Bringen Sie die Sachen in Ihre Wohnung zurück!« 

»Die gehören mir nicht», beharrte ich. »Das sind Sachen von 

diesem Kerl und ein paar anderen Leuten, die ohne meine 

Einwilligung …« 

»Schon in Ordnung. Ich helfe ihm, seine Sachen 

hochzubringen, Herr Hauptmann«, unterbrach mich der 

Eindringling mit bedeutungsvollem Blick in Richtung der 

beiden Polizisten. 

Diese entfernten sich mit einem Spott auf den Lippen, ohne 

jedoch meiner Beschwerde nachzugehen. 
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»Hey, sei nicht so stur! Du bringst dich nur selbst in 

Schwierigkeiten. Sei froh, dass außer mir nur Frauen bei dir 

wohnen!«, sagte der Eindringling zu mir. Ich beschimpfte ihn 

erneut, während ich anfing, nicht nach Hause, sondern der 

Straße entlang zu gehen: 

»Verschwinde Arschloch! Heute Nacht werde ich die Sache 

mit euch klären.« 

»Hey, warte mal! Wo gehst du hin? Wenn du spät nach 

Hause kommst und mich aufweckst, dann kannst du was 

erleben! Ich muss morgen früh auch zur Arbeit. Idiot, auch 

wir arbeiten hart und brauchen unsere Ruhe und unseren 

Schlaf! Sei nicht so egoistisch! Ich habe einfach keinen Bock 

mehr auf deine Ausrastereien und Beschimpfungen! Ich …« 

Ich habe nicht weiter mitbekommen, was er sagte. In der 

Dunkelheit ging ich fort. Ich hatte vor, zum Polizeipräsidium 

zu gehen und dort die Sache von A bis Z zu klären. Danach 

wollte ich, am nächsten Morgen, zu meinem Vermieter … 

Mit diesen Gedanken war ich beschäftigt, als von einem 

Wohnblock aus das Mitleid erweckende Geschrei einer Frau 

in der Dunkelheit zu mir herüberschallte. Ich blieb besorgt 

stehen und hörte genauer hin.  

»Au… Nein! Bitte nicht! Hilfe! Hilfe …«, jammerte eine Frau 

schluchzend. Unwillkürlich ging ich in die Richtung, aus der 

dieses Geschrei kam. Es wurde intensiver und leidvoller, je 

mehr ich mich dem Gebäude näherte. Es hörte sich so an, 

als ob sie vergewaltigt würde. Bald erreichte ich den 

Wohnblock und blieb besorgt vor dessen Eingangstür 

stehen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Mein Blick 

schweifte langsam über eine Anzahl zahlreicher 

Namensschilder und Klingelknöpfe. Einen Moment lang 



 22 

dachte ich hilflos, dass es vielleicht sinnvoll wäre, bei allen 

Hausbewohnern zu schellen, um sie auf die verzweifelt 

schreiende Nachbarin aufmerksam zu machen. Bevor ich 

jedoch diesen Gedanken in die Tat umsetzen konnte, merkte 

ich, dass auch aus den Nachbarhäusern das 

herzzerreißende Zetern von Frauen ertönte. 

Voller Furcht blieb ich wie erstarrt stehen. Teilweise 

verstummten manchmal die Schreie oder wurden leiser, aber 

aus einer anderen Richtung war plötzlich wieder ein: „Hilfe! 

Hilfe! … Nein! Nein! Aua… Mein Gott, nein! … Lasst mich 

los! Au…“ zu hören. 

Angst überwältigte mich, und ein kalter Schweiß lief mir über 

den Rücken. Auf einmal erschien mir alles, was in den 

letzten Tagen geschehen war, besonders das, was die 

Eindringlinge zu mir gesagt hatten, erneut vor meinem 

geistigen Auge: 

»Wo liegt das Problem? Mach es doch, auch wenn wir dabei 

sind! Siehst du, dass du selber überhaupt nicht kultiviert 

bist?... Es ist abgemacht, dass wir hier … Du bringst dich nur 

selbst in Schwierigkeiten … Sei froh, dass außer mir nur 

Frauen bei dir wohnen!…«  

Mir kam der Gedanke, dass mein Kollege auch in derartig 

seltsame und gefährliche Umstände verwickelt sein könnte, 

worüber er wahrscheinlich deshalb nicht sprechen wollte, 

weil ihm schon vor mir klar geworden war, dass alle 

Versuche, sich zu wehren, vergeblich sein würden. 

Beängstigt, verwirrt und ohne ein bestimmtes Ziel fing ich an 

zu laufen. 
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Nachdem ich eine Weile schnell gerannt war, spürte ich, 

dass mir das Atmen schwer fiel. Nun musste ich das Tempo 

drosseln. Während ich hechelnd und mit erhöhtem 

Herzschlag in normalem Schritt weiter ging, schaute ich mich 

um. Vereinzelte Fußgänger liefen, ohne etwas von der 

Umgebung wahrzunehmen, die Hilferufe ignorierend und 

offenbar ziellos umher. Das Geschrei war immer noch zu 

hören, jedoch nicht in derselben Intensität, wie zu Beginn. Es 

vermischte sich mit einem verächtlichen Lachen und mit dem 

Lärm der vorbeifahrenden Fahrzeuge. 

Ich erreichte endlich eine der Hauptstraßen der Innenstadt. 

Bald blieb ich vor dem Hochhaus des Polizeipräsidiums 

stehen. Eine Zeit lang überlegte ich, was und in welcher 

Reihenfolge ich den Beamten erzählen sollte. Ich musste 

ihnen alles sagen, einfach alles. Nicht nur von meiner 

Wohnung oder dem Verschwinden meines Freundes, 

sondern auch von dem Gezeter der Frauen, dem spöttischen 

Lachen, und der Gleichgültigkeit der Fußgänger musste ich 

ihnen berichten.  

Überzeugt davon, Recht zu haben und dadurch äußerst 

motiviert stieg ich die Treppe hinauf. 

 

In der Eingangshalle gab es einen beleuchteten Raum aus 

Glas, in dem sich zwei Polizisten miteinander unterhielten. 

Ich war noch nie auf einer Polizeiwache, geschweige denn in 

einem Polizeipräsidium gewesen und wusste nicht, an wen 

ich mich wenden musste, und wo das richtige Zimmer war. 

Ich ging an dem gläsernen Raum vorbei. Die Eingangshalle 

war groß und führte zu vielen Räumen und mehreren 
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Etagen. Ich sah mir die Umgebung genauer an. Mein Blick 

fiel auf ein groß geschriebenes Wort an der Scheibe des 

gläsernen Raums. “Information“ stand dort. Ich hätte gerne 

einen der beiden sich unterhaltenden Beamten 

angesprochen, befürchtete aber, sie zu stören. Nach einer 

Weile, noch immer völlig verwirrt, bemerkte ich, dass aus 

einem anderen Zimmer ein weiterer Beamter trat. 

»Entschuldigung! Würden Sie mir bitte sagen, wo ich hier 

eine Anzeige erstatten kann?«, fragte ich leise und unsicher. 

Der Beamte musterte mich von Kopf bis Fuß und zeigte dann 

wortlos mit dem Finger auf den gläsernen Raum. Ich 

bedankte mich bei ihm und ging zu den beiden Beamten, die 

sich noch immer unterhielten. Einer von ihnen sah sehr 

unfreundlich aus, weshalb ich mich an den anderen wandte: 

»Verzeihung! Würden Sie mir bitte helfen?« 

»Ja«, sagte der Polizist. »Worum geht es denn?« 

»Heute Abend, als ich von der Arbeit nach Hause kam, 

waren fremde Leute in meiner Wohnung …« 

»Oje, wieder Scheidungsstreitigkeiten!«, unterbrach mich der 

unfreundlich aussehende Polizist, der eigentlich nicht von mir 

angesprochen worden war, und kommentierte: »Es wäre viel 

besser, wenn niemand mehr heiraten würde, dann bräuchte 

man sich so spät abends nicht mit so was Banalem zu 

befassen!« 

»Nein, es geht hier nicht um Scheidung …« 

»Lass ihn bitte aussprechen!«, bat der freundliche Beamte 

seinen Kollegen, und zu mir gewandt:  

»Erzählen Sie ruhig weiter!« 

Ich fuhr mit meinem Bericht fort: 
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»Ich weiß nicht, woher sie meinen Wohnungsschlüssel 

hatten …« 

»Vielleicht hat ihre Frau die Leute eingeladen!«, deutete 

verständnisvoll der freundliche Polizist an. 

»Nein, ich habe keine Frau. Der Wohnungsschlüssel …« 

Eigentlich wollte ich sagen, dass der Wohnungsschlüssel die 

ganze Zeit allein in meinem Besitz gewesen war, als ich mich 

plötzlich an meinen Kollegen erinnerte. 

»Was ist mit dem Wohnungsschlüssel?«, fragte neugierig 

der sympathische Beamte. Ich wechselte das Thema und 

erklärte: 

»Wissen Sie, irgendjemand hat einfach seine Sachen in 

meine Wohnung gebracht …« 

Der freundliche Polizist unterbrach mich und sagte grinsend: 

»Seien Sie froh, dass man Ihnen sogar Sachen gebracht hat, 

anstatt welche zu entwenden! Anscheinend gab es bei Ihnen 

zu Hause nichts zu holen. Normalerweise haben wir es hier 

mit Leuten zu tun, die nicht nur bestohlen, sondern auch 

verprügelt, verletzt und teilweise sogar verkrüppelt worden 

sind. Zum Glück sehen Sie nicht so aus, als ob Ihnen so 

etwas in der Art passiert wäre, oder?« 

»Nein. Aber mehrere Leute …« 

Er runzelte seine Stirn, wurde dann ungehalten und 

unterbrach mich erneut: 

»Es reicht jetzt! Ich habe Sie verstanden. Sie haben 

Probleme mit Ihrer Freundin. Sie hat Leute in die Wohnung 

hereingelassen. Das ist ein privates, zivilrechtliches Problem. 

Gehen Sie nach Hause und erscheinen Sie morgen 

nebenan, im Justizgebäude auf der siebten Etage, Abteilung 

drei! Wir versehen hier die Nachtbereitschaft für wirklich 
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ernsthafte und gefährliche Fälle wie Mord, Einbruch, Unfall 

und so weiter. Private und familiäre Angelegenheiten 

müssen während der Bürozeiten geklärt werden!« 

»Glauben Sie mir, es geht hier wirklich nicht um eine 

familiäre Angelegenheit. Ein paar Fremde …« 

Er schaute nun, offensichtlich desinteressiert an dem, was 

ich erzählte, seinen Kollegen an, der auf seinen Wunsch hin 

die ganze Zeit still da gesessen hatte. Daraufhin stand dieser 

unfreundliche Polizist auf und donnerte:  

»Gehen sie nach Hause! Sonst nehmen wir Sie vorläufig für 

mindestens vierundzwanzig Stunden in Gewahrsam! Ihre 

Alkoholfahne verrät, in welchen Zustand Sie sind. Raus hier, 

und zwar sofort!« 

Sein wütendes Gesicht und seine Uniform bereiteten mir 

Angst, zudem fiel mir plötzlich ein, dass ich durch den 

Einfluss der mir zugeneigten jungen Frau nicht gerade wenig 

Alkohol konsumiert hatte. Was für ein alkoholisches Getränk 

und wie viel davon sie mir gegeben hatte, wusste ich nicht 

genau. Während ich flehendlich den sympathischen 

Beamten anstarrte, ging ich rückwärts zum Ausgang und 

verlor kein weiteres Wort mehr. 



 27 

7 
 

Ich fühlte mich völlig deprimiert, aufgeregt und verwirrt. Die 

unverschämten Beamten hatten sich noch nicht einmal die 

Mühe gemacht, mich richtig anzuhören. Wenn nicht an die 

Polizei, an wen sollte ich mich so spät abends denn sonst 

wenden? Die Leute hatten mich aus meiner eigenen 

Wohnung vertrieben, nein, ohne Einladung, ohne mich zu 

kennen, hatten sie sich in meine Wohnung geschlichen und 

sich dort regelrecht eingenistet. 

»Wo auf der Welt gibt es denn so was? Und die Beamten auf 

der Straße …«, überlegte ich nun, und dachte daran, dass 

mich auch die Polizeibeamten vor meinem Wohnblock 

überhaupt nicht richtig angehört hatten, als ich damals die 

Sachen der Eindringlinge auf die Straße geworfen hatte. 

Anstatt mir zu helfen, hatten sie sich einfach pflichtwidrig 

benommen und waren mit einem spöttischen Lachen davon 

gefahren. 

»Ich warte bis diese verdammte Alkoholfahne weg ist. Dann 

werde ich alle anzeigen. Alle. Scheißkerle …«, dachte ich 

laut.  

»Hey, leise Mann! Hast du eine Zigarette für mich?«, fragte 

plötzlich jemand hinter mir. 

Ich schaute um mich und bemerkte einen am Straßenrand 

liegenden Mann, dem es noch schlechter zu gehen schien, 

als mir. Eigentlich wollte ich an ihm vorbeigehen, ich 

überlegte es mir jedoch anders. Ich sollte wirklich nicht 

meine ganze Wut an einem armen Obdachlosen auslassen. 

Er war doch weder Polizist, noch fiel er mir in meiner 

Wohnung zur Last. Deshalb gab ich ihm eine Zigarette.  

Als er sie mit meinem Feuerzeug anzündete, sagte er: 
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»Denk´ nicht so laut, Kollege! Wenn sie das mitkriegen, 

werden sie dich sofort in die Klapsmühle bringen.« 

»Wie bitte?«, fragte ich ihn verblüfft. Er wiederholte 

gelassen: 

»Denk´ nicht so laut, Kollege! Sonst landest du in der 

Klapsmühle. Glaub´ mir! Ich weiß, wovon ich rede.« 

Während ich sein Gesicht anstarrte, versuchte ich, seine 

Warnung zu verstehen. Darin verbarg sich irgendetwas, was 

mich zugleich an meinen verschwundenen Freund, als auch 

an den fremden jungen Mann in meiner Wohnung erinnerte. 

»Mach´ dir keine Sorgen um mich! Egal, ob ich will oder 

nicht, ich bin schon dabei, verrückt zu werden. Denk´ an dich 

selbst! Warum liegst du hier auf dem Asphalt? Ist dir nicht 

kalt?« 

Grinsend schaute er mich an und antwortete: 

»Unter mir ist Pappe. Hier pennen und die Leute um 

Zigaretten und Kleingeld anbetteln ist gut. Viel besser als 

sich mit ihnen vergeblich anzulegen.« 

Verdutzt fragte ich mich, woher er wusste, dass ich mich mit 

einem oder mehreren angelegt hatte? Warum schien er so 

besorgt um mich zu sein? Wegen einer Zigarette? 

»Guter Freund, sag´ mir mal bitte, woher du weißt, dass ich 

mich mit jemandem angelegt habe? Wen meinst du mit 

“sie“?« 

»Eine Zigarette, und dafür so viele Fragen?«, sagte er 

lächelnd. Ich streckte ihm die ganze Packung entgegen: 

»Hier! Bitte, nimm´ alle …« 

Er nahm noch zwei weitere Zigaretten. 

»Bitte nimm´ die ganze Schachtel!« 
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»Nein, diese zwei reichen mir. Nun geh´ schon! Pass auf, 

dass du nicht alle verschenkst! Heutzutage gibt einem kaum 

jemand eine Zigarette, weil es Arsch teuer ist. Kleingeld hat 

sowieso keiner.« 

»Ich habe noch welche. Nimm´ dir bitte die ganze Schachtel! 

Du hast mir noch keine Antwort gegeben.« 

»Ich will keine Zigaretten mehr, Kollege! Geh schon, ich will 

schlafen! Ich habe dir doch schon gesagt, dass du nicht laut 

denken sollst! Wenn du etwas zu denken hast, vergiss es. 

Vergessen und nichts im Leben ernst nehmen, sind die beste 

Umgangsart mit dieser verrückten Welt. Sonst hast du ein 

großes Problem. Es ist halt so, pass’ dich der Welt irgendwie 

an, die Welt wird sich dir niemals anpassen.« 

»Erstaunlich! Du redest wie ein Philosoph. Wie bist du auf 

der Straße gelandet?«, fragte ich ihn, nun wirklich 

interessiert. Er legte sich still auf den Boden, den Kopf auf 

die eine Hand gestützt, und bedeckte sein Gesicht mit der 

anderen. Ich merkte, dass er definitiv nicht weiter mit mir 

reden wollte. Eigentlich hätte ich mich gern ihm oder 

jemandem anderen anvertraut. An die Ereignisse nur zu 

denken und zu mutmaßen, ohne die Möglichkeit zu haben, 

mit einem Menschen darüber zu reden, bedrückte mich sehr. 

Es ging aber nicht. Niemand wollte mich hören, selbst dieser 

Obdachlose oder Stadtstreicher nicht. Ich zündete mir eine 

Zigarette an und legte den Rest der Schachtel neben den 

Mann. 

 

Die Straßen in der Innenstadt waren beleuchtet, aber fast 

menschenleer. Genauso sah die Fußgängerzone aus. Die 

Schaufensterpupen standen einsam hier und da in den 
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beleuchteten Fenstern der Geschäfte. Niemand ging an 

ihnen vorbei und bewunderte ihre Kleider. Ab und zu fuhren 

Streifenwagen langsam an einzelnen Passanten vorbei. Alles 

in der Stadt wirkte an diesem späten Abend ganz normal. 

Ein Filmwerbeplakat an der Fensterscheibe eines Kinos 

erweckte meine Aufmerksamkeit. Ich betrachtete es eine 

Weile. Eine bewaffnete Frau mit ernstem, wütendem Gesicht 

starrte auf den Betrachter. Ihr Gesicht kam mir bekannt vor, 

aber trotz angestrengter Überlegung konnte ich mich nicht 

erinnern, woher ich sie kannte.  

Eine Zeit lang lief ich ziellos durch die Gegend. Ich stieß 

wieder auf ein paar Leute, die auf der Straße schliefen. 

Schließlich hockte ich mich vor die Eingangstür eines 

Geschäfts. Meine Augen und Füße waren müde. Kurz vor 

Sonnenaufgang schlief ich ein. Es war ein seltsamer Schlaf. 

Ich träumte, dass ich träume. In meinem Traum träumte ich 

von meiner Wohnung, nein, nicht von meiner Wohnung, 

vielmehr von der Toilette meiner Wohnung. Mir kam jetzt das 

Gesicht jener Frau, die auf dem Toilettenbecken saß und vor 

mir und ihrer Freundin laut lachend ihr Geschäft verrichtete, 

sehr bekannt vor. Als ob ich ihr Bild irgendwo an einer Wand 

gesehen hätte. 
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Bevor ich zum Justizgebäude ging, aß ich erst eine 

Kleinigkeit und besorgte Pfefferminzkaugummis, damit die 

unerwünschte Alkoholfahne vom gestrigen Abend 

verschwand. Danach rief ich von einer Telefonzelle aus 

meine Firma an und sagte, dass ich verhindert wäre und an 

diesem Tag freinehmen wollte.  

Beim Betreten der siebten Etage, dritte Abteilung, fiel mir die 

Bemerkung des Polizisten in der letzten Nacht ein. 

Tatsächlich sollte man niemals an das Heiraten denken, 

damit man niemals mit dieser überfüllten Abteilung zu tun 

bekommen würde. Unzählige Menschen mit nachdenklichen 

und enttäuschten Gesichtern saßen da auf den unbequemen 

Stühlen, kamen in den Warteraum oder verließen ihn. Ich 

zog mir eine Wartenummer aus dem Automaten und setzte 

mich schläfrig auf einen Stuhl. Die lange Wartezeit kam mir 

gelegen, um den fehlenden Schlaf nachzuholen.  

Nach ein paar Stunden kam ich endlich an die Reihe.  

Ich schilderte dem Beamten mein Problem. Daraufhin lachte 

er lauthals und sagte: 

»Hahaha… Junger Mann, Sie sind aber lustig! Denken Sie, 

hier wäre eine Psychotherapeutenpraxis, oder wollen Sie 

mich auf den Arm nehmen?« 

Ich bekam Angst und geriet in Panik, auch von diesem 

Beamten nicht ernst genommen zu werden. Daher betonte 

ich verzweifelt: 

»Um Gottes willen glauben Sie mir bitte! Das ist die 

Wahrheit.« 

Er schaute mir einen Augenblick ernst in die Augen. Das 

fröhliche Lachen verschwand allmählich aus seinem Gesicht. 
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Anscheinend besann er sich wieder seiner sturen 

Beamtenfunktion und sagte vorsichtig: 

»In Ordnung. Scherz beiseite. Wenn Sie Schriftsteller oder 

Journalist sind und eine Reportage für eine Zeitung oder für 

das Fernsehen machen wollen über die tagtäglichen 

Scheidungskomödien der einst verliebten und verrückten 

Leute, die hier …« 

Ich unterbrach ihn: 

»Nein, nein. Helfen Sie mir doch bitte! Ich bin weder 

Journalist noch Schriftsteller. Gestern habe ich die ganze 

Nacht über auf der Straße geschlafen. Wie oft muss ich es 

denn noch sagen? Fremde Leute sind in meine Wohnung 

eingedrungen und haben sich dort eingenistet, in meine 

eigene Wohnung! Wildfremde Leute! Ein Mann mit mehreren 

jungen Frauen, in der Wohnung, die ich alleine gemietet und 

für die ich monatlich einen Großteil meines Gehaltes zahle. 

Wieso können Sie mich nicht verstehen?«  

Der Beamte zündete sich eine Zigarette an und betrachtete 

mich schweigend. Dann sagte er, mit der Zigarette in der 

Asche des vor ihm stehenden Aschenbechers spielend: 

»Schauen Sie mal, junger Mann! Ich bin hier dafür zuständig, 

Akten von Familien anzulegen, die irgendwelche Probleme 

haben oder sich scheiden lassen wollen und diese dann an 

andere Abteilungen weiterzuleiten. Ihre Angelegenheit 

kommt mir ungewöhnlich und kompliziert vor. Vorausgesetzt, 

Sie sagen mir die Wahrheit, und Ihre Sache ist kein 

Scheidungsstreit, sondern ein Missverständnis zwischen 

Ihnen und Ihren Mitbewohnern, beziehungsweise Freunden 

oder Fremden. Dann gehen Sie bitte zur Abteilung eins der 

ersten Etage im Nebengebäude zur Polizei! Dort wird Ihre 
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Anzeige bestimmt aufgenommen und bearbeitet. Ich bin 

Justizangestellter, kein Polizist.« 

»Das heißt, Sie meinen, dass ich hier falsch bin?« 

Er nickte seinen Kopf und bestätigte: 

»Ja, Sie haben richtig verstanden. Ich bin wirklich für die 

Fälle wie den Ihren nicht zuständig.« 

»Ich war aber gestern Nacht schon bei der Polizei. Von dort 

hat man mich hierhin geschickt.« 

»Es tut mir wirklich leid! Sehr wahrscheinlich waren die 

Polizisten aus der Nachtschicht überfordert und wollten Sie 

einfach loswerden, weil Ihr Fall ihnen, in Vergleich zu 

anderen härteren Fällen, die in der Nacht normalerweise 

passieren, nicht so gravierend vorkam. Versuchen Sie es 

doch noch einmal! Sie verschwenden Ihre Zeit hier bei mir 

und stehlen den anderen Bürgen ihre Zeit. Ich kann Ihnen 

wirklich nicht helfen.« 

Ich hatte keine Wahl. Ich kam aus dem Zimmer des 

Justizbeamten, siebte Etage, dritte Abteilung, und ging zum 

Polizeipräsidium in die erste Etage, Abteilung eins. 

Glücklicherweise waren dort nicht so viele Leute, die eine 

Anzeige erstatten wollten. Ohne lange warten zu müssen, 

betrat ich das Zimmer eines Kriminalbeamten.  

Ich hatte meine Geschichte noch nicht ganz geschildert, als 

der Beamte mich desinteressiert unterbrach, einen seiner 

Kollegen rief und sagte: 

»Geh´ mal mit diesem Herrn und schau, was er für ein 

Problem mit seinen Mitbewohnern hat!« 

»Das sind nicht meine Mitbewohner. Die Wohnung habe ich 

allein gemietet. Verstehen Sie, ich wohne dort allein, a-l-l-e-i-

n-e, Herr Kommissar!«, korrigierte ich ihn. 
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»Verschwenden Sie keine Zeit! Kommen Sie!«, forderte mich 

ein Polizist auf, der da stand. 

»Bitte folgen Sie meinem Kollegen!«, sagte der Kommissar. 

 

Ich verließ das Gebäude mit dem Polizeibeamten. Ihm 

folgend stieg ich in einen Streifenwagen, dessen Fahrer 

schon mit laufendem Motor auf uns wartete. Der Beamte, der 

mich begleitete, fragte mich nach meiner Adresse. Der 

Polizist hinter dem Steuer grinste und fuhr los, ohne ein 

überflüssiges Wort zu verlieren. Als ich sein Grinsen sah, 

brauchte ich nicht lange zu überlegen, wo und wann ich ihn 

schon einmal gesehen haben könnte.  

»Das ist er! Nein, ist er es tatsächlich? Bestimmt nicht! Er ist 

ein Ordnungsmann, ein Polizist, ein Beamter. Das kann wohl 

nicht wahr sein! Ich spinne! O Gott! Was für eine Droge hat 

mir das Weibsstück gestern Abend verabreicht? Aber … 

doch, doch, das ist er!«, dachte ich im Stillen und hatte das 

Gefühl, ihm zum dritten Mal zu begegnen. Zwei Mal in 

meiner Wohnung, zuerst mit meinem Freund, dann auf der 

Party feiernd mit fremden Frauen, und jetzt hier. Nicht zu 

fassen! 

»Mein Gott, nein! Was ist geschehen? Ich kapiere gar nichts 

mehr. Vielleicht sollte ich mich an einen Psychiater 

wenden?«, überlegte ich verwirrt. 
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Niemand war da. Einerseits war ich froh darüber, weil ich mir 

nichts anderes sehnlicher gewünscht hatte, andererseits 

fragte ich mich, wohin sie wohl verschwunden sein könnten? 

Der Polizist, der gefahren war, inspizierte wortlos die ganze 

Wohnung. Sein Benehmen war so gelassen und unauffällig, 

als ob er nie zuvor bei mir gewesen wäre. Der andere 

Beamte fragte mich, nicht ohne einen gewissen ironischen 

Unterton: 

»Also bitte, wo sind denn nun Ihre Mitbewohner?« 

»Ich weiß nicht. Gestern Nacht waren sie hier. Zwei Gitarren 

und ein paar andere Musikinstrumente lagen da ...«, ich 

zeigte auf die leere Stelle, wo sie tatsächlich bis gestern 

gelegen hatten. »Die sind jetzt auch verschwunden.« 

Der Beamte, der vorher gefahren war, fing an, per Funk über 

den Einsatz zu berichten. Der andere Beamte sagte 

spöttisch: 

»Okay, Sie beschweren sich darüber, dass man Ihre 

Musikinstrumente geklaut hat.«  

Er wendete sich zu seinem Kollegen und bemerkte:  

»Berichte bitte, dass seine Musikinstrumente geklaut worden 

sind!» Er schaute mich wieder an und fuhr fort: 

»Gucken Sie ganz genau nach, ob Ihnen sonst noch etwas 

fehlt! Wir notieren alles. Wenn Sie Glück haben, und die 

geklauten Sachen gefunden werden, bekommen Sie sie 

zurück.« 

»Nein«, erwiderte ich. »Die Musikinstrumente gehörten mir 

überhaupt nicht …« 
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»Er behauptet, sie gehörten ihm nicht«, sprach er zu seinem 

Kollegen, der alles ihm Gesagte in sein Funkgerät 

wiederholte. 

Ich hatte das Gefühl, dass sie mir nicht glauben wollten. 

Vielleicht hatten sie recht. Ich beschwerte mich über Leute, 

die nicht meine Mitbewohner waren, aber trotzdem bei mir 

gewohnt hatten. Sie waren gestern Abend in meiner 

Wohnung, und jetzt gab es offenbar keine Spur mehr von 

ihnen. Ich freute mich, als ich das umgespulte Geschirr und 

die vollen, schmutzigen Aschenbecher in meinem Zimmer 

herumliegen sah, und rief guten Mutes: 

»Schauen Sie bitte! Schauen Sie, dies ist der Beweis dafür, 

dass die Leute gestern hier waren! Sehen Sie? So viel 

Geschirr kann ich doch unmöglich alleine benutzt haben, 

oder?«  

»Jetzt reicht es!«, brüllte der Polizist. »Bestimmt haben Sie 

gestern Abend hier mit ein paar Gästen gefeiert und reichlich 

geraucht und getrunken. Insoweit haben Sie nichts 

verbrochen, das ist Ihre Privatangelegenheit. Aber 

Staatsbeamte zu belästigen, und unsere Zeit mit 

eingebildeter Ruhestörung, Einbrüchen und Diebstählen zu 

vergeuden, das ist schon eine Straftat! Da Sie so etwas zum 

ersten Mal gemacht haben, drücken wir ausnahmsweise ein 

Auge zu. Aber vergessen Sie nicht, nächstes Mal wird Ihnen 

so ein Verhalten definitiv als Straftat angerechnet! Guten 

Tag!« 

Ich blieb verdutzt stehen. Die Beamten gingen zur 

Wohnungstür. 

»Aber ich habe einen Zeugen …«, sagte ich verzweifelt und 

leise. 
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Ohne mir weiter zuzuhören, verließen sie meine Wohnung. 

 

Nun war ich zum Glück wieder allein, fühlte mich jedoch total 

blamiert. Nachdem ich eine Weile verstört und verwirrt, im 

Sessel gesessen und hintereinander mehrere Zigaretten 

geraucht hatte, ging ich ans Telefon und rief bei meinem 

Kollegen an. Ich wählte seine Nummer wiederholt, aber er 

hob nicht ab. Irgendwann fiel mir ein, dass er normalerweise 

zu dieser Tageszeit arbeiten müsste. Sofort rief ich bei 

unserer Firma an und erkundigte mich nach ihm. Der Kollege 

war weder an diesem noch an den vorherigen Tagen bei der 

Arbeit erschienen. Ich fragte nach, ob sie wüssten, wann er 

wiederkäme. Man antwortete, er sei, ohne irgendjemandem 

zu informieren, seit längerer Zeit nicht mehr da gewesen.  

Mein ganzer Körper fing an, vor Aufregung zu zittern. 

Dringend brauchte ich jemanden, mit dem ich über die 

Vorkommnisse der letzten Tage reden konnte, aber es gab 

niemanden. Ich ging zum Spiegel und sah mich an. Das war 

ich selbst. Nichts war anders als sonst.  

»Woher kommt diese schreckliche Aufregung? Weswegen 

eigentlich? Wozu? Wegen eines Kumpels, den ich kaum 

kenne? Oder wegen dieser verdammten Wohnung? Diese 

gottverdammte Wohnung! Soviel Suche und Warterei, um in 

dieser ruhigen Gegend wohnen zu können, und nun so viel 

Ärger? Warum bin ich nur von meinem alten Wohnort 

weggezogen? Ich war doch da viel glücklicher als hier. 

Niemand belästigte mich und ich hatte wirklich Freude am 

Leben. Was ist nur los mit mir und wo ist meine unbändige 

Lebenslust? Warum … warum …«, sprach ich zu mir selbst 

vor dem Spiegel.  
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Ich entschloss mich, die Wohnungsgesellschaft 

aufzusuchen, die mir diese Wohnung vermittelt hatte. 

 

Ungefähr drei Stunden später sprach ich bei demjenigen vor, 

der für mein Appartement zuständig war. Er war ein gut 

gekleideter, zurückhaltender Mann, der mir aufmerksam 

zuhörte. Auf meine begründete Forderung, die Wohnung zu 

kündigen und den Mietvertrag aufheben zu wollen, 

antwortete er gelassen: 

»Es sind sehr viele Leute auf der Warteliste. Sie können 

natürlich jederzeit kündigen, wenn Sie wollen. Aber 

unterstellen Sie uns nichts! Wir haben nur Ihnen die 

Schlüssel übergeben. Was Sie mit diesen Schlüsseln 

machen, oder welche Leute Sie in Ihre Wohnung lassen, ist 

ausschließlich Ihre eigene Angelegenheit.« 

»Ich habe wirklich niemandem meinen Schlüssel gegeben. 

Ich bin in dieser Stadt allein und habe weder Freunde noch 

Verwandte noch Feinde oder so was. Die Leute, die gestern 

Abend in meiner Wohnung waren, habe ich vorher noch nie 

gesehen. Wildfremde Leute sind das, glauben Sie mir! 

Wildfremde Leute!«, setzte ich an. 

Der Angestellte der Wohnungsgesellschaft schwieg einen 

Moment und dachte nach. Anschließend äußerte er sich 

gelassen: 

»Möglicherweise hat irgendein Vormieter von Ihnen sich die 

Frechheit erlaubt, den jetzigen Wohnungsschlüssel 

irgendwie zu vervielfältigen und ihn illegal zu benutzen, oder 

was weiß ich, vielleicht hat irgendein Krimineller sich einen 

Universalschlüssel besorgt. In diesem Fall müssen sie sich 

umgehend an die Polizei wenden. Ich schlage Ihnen vor, 
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zuerst ein neues Schloss an der Tür Ihres Appartements 

anbringen zu lassen. Falls Sie weiterhin belästigt werden, 

wovon ich nicht ausgehe, gehen Sie bitte zur Polizei. Wie 

gesagt, Sie können natürlich Ihren Mietvertrag jetzt oder 

wann immer es Ihnen passt, fristgerecht kündigen. Hören Sie 

bitte bloß damit auf, sich uns gegenüber so misstrauisch und 

verleumderisch zu verhalten! Wir tun unsere Arbeit hundert 

Prozent korrekt.« 

Als ob er wüsste, dass ich seinen Vorschlag auf jeden Fall 

akzeptieren würde, tippte er ein paar Zeilen in seinen 

Computer, druckte das Ganze dann aus, unterzeichnete den 

Zettel, steckte ihn mir zu und sagte: 

»Hier, bitte! Gehen Sie mit dieser Vollmacht und Ihrem 

Mietvertrag zum Schlüsseldienst. Wenn Sie wollen, können 

Sie sich an den Schlüsseldienst wenden, der mit unserer 

Firma zusammenarbeitet. Alles steht im Mietvertrag, auch 

die Adressen der Schlüsseldienste. Viel Glück!« 

 

Bevor die Nacht anbrach, hatte meine Wohnung schon ein 

neues Schloss. Das war ein teurer Spaß, aber nun konnte 

niemand mehr in meine Privatsphäre eindringen.  

In dieser Nacht verschloss ich, entgegen meiner sonstigen 

Gewohnheit, die Tür sogar von innen. Ich legte mich 

erleichtert ins Bett und dachte an all das Geschehene, an 

alle Leute, die ich in den letzten Tagen getroffen hatte. Ich 

stellte bald fest, wie lächerlich und absurd alles gewesen 

war.  

Nach einigen unruhigen Nächten fühlte ich mich in meinem 

Bett im Schlafzimmer meiner Wohnung auf der siebenten 

Etage des Hochhauses wieder einigermaßen wohl. 
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Allmählich würde ich das Leben in dieser Wohnung, in dieser 

ruhigen Gegend, endlich genießen können. Ich hatte eine 

Arbeit und verdiente mehr oder weniger gut. Das Einzige, 

was mir fehlte, war die Beziehung zu einer Frau. Dies zu 

erreichen, würde mich aber viel Zeit, Energie und Nerven 

kosten. Um eine Frau kennenzulernen, müsste ich auf jeden 

Fall meinen Egoismus und meinen Hang zum 

Einzelgängertum verbergen. Wäre ich mit einer Frau 

zusammen, sollte ich vielleicht trotzdem weiterhin Kontakt zu 

anderen Frauen halten. So könnte ich schnell wieder eine 

neue Beziehung anfangen, falls diese aus irgendeinem 

Grund in die Brüche ginge. Den Reserveschlüssel bräuchte 

ich dann nicht mehr bei einem Bekannten, Kollegen oder 

einem Freund zu hinterlassen, der die unbekannten Lügner, 

Betrüger und Parasiten, die sich als meine Freunde 

bezeichneten, in meine Wohnung hineinlassen und mir so 

viel Ärger bereiten würde … Aber warum nur hatten mich die 

Lippen jener Frau, die als einzige unter den anderen jungen 

Frauen sehr nett zu mir gewesen war, an die rötliche Farbe 

und die Frische von Granatapfelblüten erinnert? 

»Granatapfel! Granatapfel! Oh, himmlische Frucht! Rot, süß, 

weich, Freude spendend ...«, flüsterte ich verträumt und 

schlief ein. 
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Es vergingen mehrere Nächte ohne dass ich gestört wurde. 

Mit meiner Arbeit und den Kollegen kam ich glücklicherweise 

wie immer, ganz gut zurecht. Meine einzige Sorge war das 

Verschwinden meines Freundes. Wiederholt hatte ich 

versucht, ihn zu erreichen, er meldete sich aber immer noch 

nicht.  

Eines Nachts schellte bei mir das Telefon. Ich wurde wach 

und hoffte, etwas von ihm zu hören. Als ich den Hörer abhob, 

hörte ich erst ein Tuscheln, danach ertönte das 

Besetztzeichen. Ich dachte, jemand hätte sich verwählt, und 

schlief nach einer Weile wieder ein. Erneutes Schellen 

weckte mich ein zweites Mal. Wieder das gleiche Getuschel 

und wieder das Besetztzeichen. Ich nahm mir ein Glas 

Wasser und grübelte darüber nach, wer und warum jemand 

solche Spielchen mit mir trieb. Wieder dasselbe verdammte 

Klingeln, Getuschel und anschließende Besetztzeichen. Es 

nervte mich derart, dass ich das Telefonkabel aus der 

Buchse zog.  

»Jetzt können die Arschlöcher ihre Spielchen weitertreiben 

solange Sie wollen!«, brummte ich wütend und ging wieder 

ins Bett. 

 

Letztendlich, nachdem ich wiederholt versucht hatte, meinen 

Freund telefonisch zu erreichen, hob dann doch eine Frau 

den Hörer ab. Erfreut stellte ich mich vor und erkundigte 

mich nach ihm. 

»Sie haben sich verwählt. Dieser Mann wohnt hier nicht«, 

antwortete sie gelassen. 
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Ich glaubte ihr kein Wort. Sie könnte seine Freundin sein und 

wollte, egal aus welchem Grund auch immer, eine falsche 

Auskunft erteilen. Bei unserem letzten Gespräch hatte er 

bedrückt und zurückhaltend gewirkt und erwähnt, genug 

eigene Probleme zu haben. Seine Freundin wüsste sehr 

wahrscheinlich darüber Bescheid. Ich musste zeigen, dass 

ich wirklich ein guter, hilfsbereiter Freund in schlechten 

Zeiten war, der sich Sorgen um ihn machte. Sie hatte 

bestimmt einen gewissen Einfluss auf ihn und würde ihn zum 

Umdenken motivieren. Also, sagte ich nun verzweifelt: 

»Das ist doch nicht möglich. Sagen Sie ihm bitte, dass mir 

die lächerliche Schlüsselgeschichte sehr leidtut und ich mich 

dafür entschuldigen möchte! Dies ist doch kein Grund, den 

Kontakt mit einem Freund abrupt abzubrechen. Was bleibt 

einem denn im Leben übrig, wenn man wegen jeder 

Kleinigkeit, jeder Kränkung, jeder Meinungsverschiedenheit 

auf die Freundschaft verzichtet? Ehrlich gesagt, ich mache 

mir wirklich große Sorgen um ihn. Bei unserem letzten 

Treffen sah er sehr bekümmert aus und schien ernsthafte 

Probleme zu haben. Ich hätte ihm gerne beigestanden. Er 

schwieg aber und wollte nicht, dass ich weiter nachfrage. Ich 

mache mir wirklich einen Kopf darüber, dass ihm etwas 

zugestoßen sein könnte.« 

»Es tut mir leid! Sie haben schon die richtige Telefonnummer 

gewählt, ich bin aber erst vor einer Woche hier eingezogen 

und habe diese Nummer übernommen. Vielleicht hat Ihr 

Freund vor mir hier gewohnt. Auf jeden Fall weiß ich nicht, 

wie ich Ihnen helfen kann?« 

Zutiefst enttäuscht schwieg ich einen Augenblick, 

entschuldigte mich dann: 



 43 

»Oh! Ich bitte Sie inständig um Verzeihung!« 

Mit einem Kloß im Hals legte ich den Telefonhörer auf. So 

einen Freund sollte man schnell vergessen. Seinen Kontakt 

zu mir hatte er ohne jegliche Erklärung abgebrochen. Und 

die Wohnung, mit der ich viele Erinnerungen an ihn verband, 

gehörte nun jemand anderem. Einer Frau, die in diese 

Wohnung ihre eigenen Erinnerungen mitgenommen hatte. 

Erinnerungen an enge oder auch weitläufigere 

Bekanntschaften.  

»Oje!«, seufzte ich trostlos. »Was für unzuverlässige, 

oberflächliche und schnell vergängliche Beziehungen wir 

heutzutage führen? Jemand taucht im Leben eines 

Menschen auf, pflegt eine Weile Kontakt zu ihm, lässt ihn an 

seinen Sorgen und seiner Freude Anteil haben und plötzlich 

… mein Gott! Plötzlich verschwindet er spurlos! Man bleibt 

dann mit einem Berg von Erinnerungen zurück, der im 

alltäglichen Leben, zwischen Arbeitsplatz und Wohnung 

abtaut, schmilzt und im Boden versickert. Bis der Mensch 

selbst eines Tages mit seinen Erinnerungen zum Staub der 

Erde wird ...« 
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Eines Morgens begegnete ich der schönen und jungen 

Geschäftsfrau aus meinem Nachbarappartement im Aufzug. 

Ihr Benehmen mir gegenüber war sehr freundlich. Ehrlich 

gesagt, fand ich sie so sympathisch, dass ich es nicht 

schlecht gefunden hätte, wenn ich mich mit ihr hätte 

anfreunden können. Ihr Beruf ging mich nichts an, ich war 

doch nicht Gott persönlich, der über sie und andere 

Menschen urteilt und sie zum Paradies oder zur Hölle 

schickt. Jetzt wäre eine günstige Gelegenheit, sie auf eine 

Tasse Kaffee oder Tee einzuladen. 

Nach der Begrüßung nannte sie mich beim Namen und 

sagte:  

»Du Schelm! Du hast uns schon lange nicht mehr besucht?« 

»Ich habe viel zu tun. Jeden Tag muss ich bis spät abends 

arbeiten.« 

»Wie kommt das? Früher hattest du genügend Zeit, um ein 

paar Mal in der Woche vorbeizukommen. Nun ist von dir 

nichts mehr zu hören und zu sehen.« 

Ich war verdutzt. Ich hatte zuvor doch nur einmal in jener 

verdammten Nacht im Hausflur mit ihr gesprochen, ich vor 

der Tür, sie dahinter. Das heißt, ich wollte eigentlich ihr 

Telefon benutzen, was nicht geklappt hatte. Wöchentlich ein 

paar Mal? Während ich nach einer Antwort suchte, starrte ich 

verwundert ihr Gesicht und ihre schönen Augen an. Der 

Aufzug hielt an. Ohne auf eine Antwort von mir zu warten, 

sagte sie:  

»Du brauchst nicht so oft vorbeizukommen. Komm, wann 

immer du Lust hast! Ich bin mir sicher, dass du den Preis, 

den ich dir mache, nirgendwo anders bekommst. Übrigens 
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haben wir eine neue Kollegin, ein junges, absolut noch 

unberührtes Mädchen! Ich habe sie für meinen besten 

Kunden aufbewahrt. Es wäre nicht schlecht, wenn du 

möglichst bald vorbeikommst und sie dir anguckst! Die 

Entfernung zwischen deiner und unserer Wohnung ist doch 

nicht mehr als ein paar Schritte.« 

Perplex und wie betäubt lief ich, ohne etwas zu sagen, zu 

meiner Firma. An diesem Tag war mir nicht nach Arbeit 

zumute, daher nahm ich nach ein paar Stunden frei und 

schlenderte ins Stadtzentrum. Eine Weile suchte ich überall 

den jungen Obdachlosen, dem ich in jener Nacht auf der 

Straße begegnet war. Er schien, wie ein Wahrsager, viel 

über mich, über Menschen und über die Welt zu wissen. Ihm 

wollte ich mein Herz öffnen. Mein Leben lang hatte ich 

versucht, irgendwie mit der Welt klarzukommen, mich nur mit 

meinen eigenen Angelegenheiten zu beschäftigen, mir nicht 

allzu viele Gedanken zu machen. Warum stürzten nun so 

viele Probleme auf mich ein? Warum verwechselte mich die 

Geschäftsfrau von nebenan offenbar mit jemand anderem? 

Ich fand den Mann leider nicht. Statt den wahrscheinlich 

sowieso uninteressierten Stadtstreicher weiterzusuchen, zog 

ich in Betracht, mich an einen Psychiater zu wenden. 

 

Die Praxis war überfüllt. Eine hübsche Arzthelferin sagte, 

dass ich ein paar Monate auf einen Termin warten müsste. 

»So lange Wartezeit?«, fragte ich verdutzt.  

»Ja. Bei uns ist das leider so«, bedauerte sie.  

»Ich habe keine speziellen Probleme, aber ich muss 

dringend mit jemandem reden.« 
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»Ich weiß, alle, die hier sind, möchten mit dem Arzt reden. 

Bis Sie an der Reihe sind, müssen Sie leider ein paar 

Monate warten. Hier warten alle so lange.« 

»Ich muss aber jetzt mit jemandem reden, verstehen Sie? 

Jetzt. Was nutzt mir ein Gespräch in ein paar Monaten? Bis 

dahin bin ich schon völlig am Ende.« 

»Es ist halt so. Ich kann Ihnen leider nicht helfen.« 

Ich überlegte kurz. Anscheinend war der Terminkalender des 

Arztes voll. Ich musste mich an eine andere Praxis wenden. 

Aber ich brauchte nicht unbedingt einen Psychiater. Es 

reichte mir, wenn ich irgendeinen Zuhörer hätte. Wie wäre es 

mit dieser freundlichen Arzthelferin? Jung und hübsch war 

sie auch. Daher fragte ich sie in ernstem Tonfall:    

»Kann ich vielleicht, statt mit dem Doktor, mit Ihnen reden? 

Ich würde Ihnen soviel Sie wollen für eine Stunde zahlen.« 

»Das gibt es doch nicht«, erwiderte sie erstaunt. »So etwas 

habe ich ja noch nie erlebt. Verstehen Sie doch, ich darf 

keine Patienten behandeln.« 

»Schade! Sehr, sehr schade! Eine so nette Zuhörerin wie Sie 

könnte ich eher gebrauchen als den erfahrensten Psychiater 

der Welt! Ich muss dann mein Glück bei einer anderen 

Praxis versuchen. Es ist sehr dringend. Vielen Dank 

trotzdem!« 

Ich war im Begriff die Praxis zu verlassen, als sie mir 

vorschlug: 

»Aber wenn Sie die Behandlungskosten selbst übernehmen, 

statt das Ganze über die Krankenkasse laufen zu lassen, ist 

vielleicht etwas zu machen!« 

Ich blieb stehen und voller Freude lächelte ich sie an. 

»Ja, gerne. Also, ein Gespräch mit Ihnen?« 
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Sie lächelte zurück. 

»Nein. Mit dem Arzt.« 

»Schade, dass sie keine Ärztin sind! Aber, Okay. Vielleicht 

habe ich irgendwann die Ehre, woanders mit Ihnen zu 

sprechen! Wie viel soll ich bezahlen?« 

 

Nach ungefähr einer Stunde des Wartens führte mich die 

Arzthelferin in einen gemütlichen Raum. Die Wände des 

Zimmers waren mit Bildern von Pflanzen, Bäumen, Wäldern, 

Bergen und Quellen geschmückt. Ein dicker Baumstamm lag 

in der Mitte des Raumes, darum herum zwei kleinere 

Baumstämme, die zum Sitzen einluden. Ein Krug Wasser 

und zwei Becher aus gelbem Plastik, die auf dem dicken 

Baumstamm standen, motivierten mich, Platz zu nehmen. Da 

ich sowieso schon sehr viel Geld bezahlt hatte, dachte ich, 

ich könne ebenso gut auch etwas trinken. Nach kurzer Zeit 

betrat ein Mann das Zimmer, der mir irgendwie bekannt 

vorkam. Zuerst begrüßte er mich und gab mir die Hand, dann 

setzte er sich mir gegenüber, ohne auf eine Antwort von mir 

zu warten. Ich starrte sein mir bekanntes Gesicht und seine 

stechenden Augen an. Er war entweder ein Beauftragter des 

Staates, Chef der Behörde oder irgendein anderer 

Wichtigtuer der Abteilung drei, Etage sieben, der Justiz. 

Jener, der mich wiederum zum Nebengebäude bei der 

Polizei, erste Etage, Abteilung eins, geschickt hatte. Er saß 

nun still, nett und höflich vor mir. Lächelnd betrachtete er 

mich und nickte dabei mehrmals. Vielleicht wollte er damit 

sagen: 
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»Soso! Endlich willst auch du die Scheidung einreichen? 

Aber hier ist doch nicht die Abteilung drei, Etage sieben des 

Justizgebäudes.« 

»Ich habe vor Kurzem die Ehre gehabt, Sie kennenzulernen, 

Herr Doktor.« 

»Oh, wie schön! Hier in der Praxis oder bei der Behörde?« 

»Bei der Behörde, Herr Doktor.« 

»Sehr schön! Sehr schön, mein Lieber! Zuerst möchte ich dir 

sagen, dass wir hier in dieser gebirgigen Atmosphäre wie 

zwei Freunde miteinander über deine Probleme reden 

werden. Meine fünfundzwanzigjährige „Psycho-Gebirgs-

Therapie-Erfahrung“ hat erwiesen, dass das Duzen während 

der Behandlung sehr hilfreich für einen schnellen 

Heilungsprozess ist. Natürlich nur, wenn du einverstanden 

bist?« 

»Wie Sie es für richtig halten, Herr Doktor.« 

»Gut, mein Lieber. Wie ging es weiter? Erzähl mir, wie die 

Scheidung zwischen dir und deiner Frau bisher gelaufen 

ist?« 

»Sie müssen mich mit jemandem verwechseln, Herr Doktor. 

Ich war noch nie verheiratet, geschweige denn habe ich mich 

scheiden lassen.« 

»Oh, Entschuldigung! Du hast recht. Erzähl mir, mein Lieber, 

was bedrückt dich?« 

Ich versuchte ihm, ohne Umschweife, alles zu erzählen, was 

seit meinem Umzug in das Appartement in der neuen 

Gegend passiert war. Während der ganzen Zeit, in der ich 

ihm mein Herz öffnete, hörte er mir interessiert und 

schweigend zu. Manchmal notierte er etwas auf einem Blatt 

Papier, welches vor ihm lag. Häufig nickte er und motivierte 
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mich dadurch, meine Geschichte fortzuführen, indem er 

Dinge sagte wie: »Ja, unglaublich! Wirklich?« Oder: »Oh, 

nein! Das darf doch nicht wahr sein!«  

Ich erzählte gerade von dem Gespräch im Aufzug zwischen 

mir und jener schönen Geschäftsfrau aus der Nachbarschaft, 

als jemand an die Tür klopfte. Mit Erlaubnis des Arztes kam 

eine Sprechstundenhilfe herein und teilte mit, dass die 

gewohnte Sitzungszeit bereits um mehr als fünf Minuten 

überzogen sei. Diese Zeit fehle nun für den nächsten 

Patienten. 

»Oh, entschuldigen Sie, Herr Doktor! Ich habe zu viel Ihrer 

kostbaren Zeit in Anspruch genommen«, sagte ich mit 

schlechtem Gewissen. 

»Nein, bleib sitzen, mein Lieber! Deine Geschichte ist sehr 

interessant«, antwortete er mir und wandte sich an seine 

Arzthelferin: »Sag bitte der nächsten Patientin, dass sie sich 

noch einen Augenblick gedulden soll!«, sprach er dann zu 

mir:  

»Gut, erzähl mir deine Geschichte zu Ende, mein Lieber! 

Unser Gespräch kann noch um fünfzehn Minuten verlängert 

werden. Außerdem kenne ich die nächste Patientin. Ihr fehlt 

nichts. Seit drei Jahren kommt sie einmal in der Woche 

hierher und bittet mich, ihr dabei zu helfen, ihren deutlich 

jüngeren Mann an sich zu ketten. Die arme Frau ist 

sechsundsiebzig Jahre alt und hat schon einige „Ewig-schön-

und-jung-Operationen“ hinter sich. Trotzdem bringt ihr 

achtundzwanzig Jahre jüngerer Mann den Parfümgeruch 

anderer Frauen mit nach Hause. Es ist doch klar, dass etwas 

in dieser Beziehung nicht richtig läuft. Was weiß ich, 

vielleicht hat sie gar keine Probleme, sondern leidet einfach 
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unter Altershalluzinationen. Gut, lass dich nicht stören, mein 

Lieber! Erzähl´ bitte weiter!« 

Die Sprechstundenhilfe hatte den Raum bereits wieder 

verlassen. Weil ich der nachfolgenden Patientin gegenüber 

ein schlechtes Gewissen hatte, brachte ich meine 

Geschichte hastig zu Ende. 

»Aber, ich habe nie den Privatklub meiner Nachbarin 

betreten, Herr Doktor. Ich bin nämlich in meinem ganzen 

Leben nie in einem Klub gewesen, weil ich denke, dass es 

schon eine Vergewaltigung ist, wenn man einer Frau Geld 

gibt, um sie ein paar Minuten zu besitzen. Zu einer 

Vergewaltigung braucht es nicht zwangsweise Waffen und 

Fäuste. Nun … Nun … Wenn man mir morgen anhängt, ich 

hätte dieses minderjährige Mädchen aus dem Privatklub 

vergewaltigt … Oh nein! Um Gottes willen … Mein Gott!« 

»Beruhige dich, mein Lieber! Beruhige dich! Man wird dir 

nichts antun! Bestimmt handelt es sich um einen Irrtum, oder 

deine Nachbarin wollte dir einfach einen Streich spielen. Das 

Gerede einer Frau muss man nicht ernst nehmen. Was 

Privatklubs betrifft und die Frage, ob allein der Besuch eines 

solchen den Tatbestand einer Vergewaltigung erfüllt, muss 

ich dir sagen, dass du sehr moralisch und fast 

übermenschlich denkst, mein Lieber. Diese Sache läuft nach 

dem Prinzip des Gebens und Nehmens, natürlich mit dem 

Einverständnis beider Parteien. Genauso läuft auch unsere 

Therapiesitzung. Wenn es so wäre, wie du es darstellst, 

dann könnte ich dich dafür anklagen, dass du mir Geld 

gegeben, meine Zeit in Anspruch genommen und mein 

Gehirn vergewaltigt hast, oder? Vergessen wir es. Jetzt 

muss ich mich leider der nächsten Patientin widmen. In der 
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kommenden Sitzung werden wir weiter über deine Probleme 

und deren Lösung reden. Vereinbare bitte an der Anmeldung 

einen Termin! Möchtest du vielleicht ein gutes Medikament 

haben, was richtig beruhigt?« 

»Nein. Wozu ein Beruhigungsmedikament? Meinen Sie 

wirklich, dass ich unruhig bin?« 

Er schaute mich genauer an und antwortete vorsichtig: 

»Ehrlich gesagt, den Eindruck machst du schon. Aber ich 

weiß nicht, wie du dich innerlich fühlst. Kannst du gut 

schlafen?« 

»Ja, sehr gut sogar Herr Doktor.« 

»Sehr schön! Schläfst du die ganz Nacht durch?« 

 »Ja, natürlich. Ich muss jede Nacht durchschlafen, damit ich 

morgens zur Arbeit gehen kann.« 

»Was ist, wenn du telefonisch gestört wirst?« 

»Seit meinem Umzug in die neue Wohnung ziehe ich das 

Telefonkabel jede Nacht aus der Buchse, bevor ich ins Bett 

gehe, Herr Doktor.« 

»Sehr klug. Sag´ mal mein Lieber, grübelst du nicht 

manchmal?« 

»Grübeln ja. Das tue ich.« 

»Seit wann?« 

 »Seit ein paar Tagen.« 

»Na, siehst du. Ich kann dir doch schon bei unserer ersten 

Sitzung etwas Gutes tun. Ich verschreibe dir ein sehr gutes 

Medikament gegen Grübeln. Das ist ganz neu, gerade seit 

ein paar Monaten auf dem Markt. Das wirkt ganz schnell und 

macht überhaupt nicht abhängig. Du kannst es jederzeit 

absetzen.« 
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Er wandte sich nun seinem Computer zu, um mir ein Rezept 

zu schreiben. Ich stand auf und sagte: 

»Danke schön, Herr Doktor! Ich bin nicht wegen des 

Medikaments zu Ihnen gekommen. Ich wollte eigentlich nur 

von meinen Problemen erzählen und Ihre Meinung dazu 

hören.« 

Er stand auch auf, streckte mir seine Hand zum Abschied 

entgegen und sagte lächelnd: 

»Das musst du entscheiden, mein Lieber. Also, bis zum 

nächsten Mal! Hab noch einen schönen Tag!« 
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12 
 

In dieser ersten Sitzung der „Psyche-Gebirgs-Therapie“ 

verschwand schon die Hälfte meiner psychischen Belastung 

der vergangenen Tage. Gott segne die Psychotherapeuten! 

Sie können tatsächlich zaubern. Bis zur nächsten Sitzung 

geschah nichts Unangenehmes, weder zu Hause, auf der 

Straße, im Aufzug noch an meiner Arbeitsstelle.  

Eines Abends hob ich jedoch den Telefonhörer ab, nachdem 

ich einige Male das Schellen ignoriert hatte. Ich erkannte die 

Stimme zunächst nicht. Die Anruferin stellte sich vor. Es war 

die Frau, die in der ehemaligen Wohnung meines 

verschwundenen Freundes wohnte. 

»Ein paar Briefe für den Vormieter sind in meinem 

Briefkasten gelandet. Ich dachte, es wäre besser, sich mit 

Ihnen in Verbindung zu setzen, bevor ich sie zurücksenden 

lasse. Sie haben sich doch solche Sorgen um Ihren Freund 

gemacht. Ich muss zugeben, dass bereits zwei Briefe an 

dem Abend, an dem Sie anriefen, bei mir eingetroffen waren; 

das ist mir leider erst eingefallen, nachdem Sie bereits 

aufgelegt hatten. Ihre Rufnummer wurde in meinem Telefon 

nach Ihrem Anruf automatisch gespeichert. Ich habe ein paar 

Mal bei Ihnen angerufen, ohne Sie bisher erreicht zu haben«, 

erzählte sie. 

»Danke für Ihre Mühe!», sagte ich erfreut. »Ich habe den 

Hörer vorhin nicht abgenommen, weil ich eine Zeit lang 

nachts höchst lästige Anrufe erhalten habe. Diesmal bin ich 

ausnahmsweise an den Apparat gegangen. Ich freue mich 

sehr über Ihren Anruf. Mit diesen Briefen kann ich aber leider 

nichts anfangen. Es ist wohl am besten, wenn Sie sie einfach 

zurücksenden lassen.« 
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»Was für ein Zufall!«, bemerkte sie überrascht. »Auch ich 

bekomme häufig störende Anrufe. Die Schweine tuscheln 

undeutlich, dann legen sie plötzlich den Hörer auf.« 

Ich war irgendwie erleichtert, als ich das hörte. Ich war also 

nicht der Einzige, der belästigt wurde. Einem anderen 

Menschen geschah das Gleiche. Nachdenklich fragte ich: 

»Sie auch? Wirklich?« 

»Ja. Glauben Sie mir, wenn diese Belästigungen weiter 

gehen, werde ich mich an die Polizei wenden.« 

»Ach, die Polizei«, sagte ich abwertend. »Vergessen Sie sie!  

Ich nehme den Hörer einfach nicht mehr ab. Während des 

Schlafs ist das Telefonkabel sowieso aus der Buchse.« 

»Ich würde Sie gerne noch etwas Anderes fragen!« 

»Ja, bitte!« 

»Schellt man bei Ihnen auch nachts ständig an der Tür? Und 

wenn Sie die Tür aufmachen, merken Sie dann auch, dass 

niemand da ist?« 

Eine Weile schwieg ich. Sie schien ein interessanter Mensch 

zu sein. Aus ihren Erzählungen schloss ich, dass sie mit den 

gleichen Problemen konfrontiert war, wie ich. Ich erinnerte 

mich an jene Nacht, in der ich vor den Eindringlingen aus 

meiner eigenen Wohnung floh. Das Geschrei der Frauen, die 

wahrscheinlich vergewaltigt wurden, hämmerte wieder in 

meinen Ohren. Besorgt bat ich sie: 

»Öffnen Sie bitte nachts die Tür nie! Bitte! Unter keinen 

Umständen!« 

»Was ist los? Warum sind Sie so besorgt? Ich habe eine 

Kampfsportausbildung. Außerdem habe ich einen starken 

und unbesiegbaren Freund und Beschützer. Auf mein 
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Zeichen hin zerreißt er jeden, der es wagt, mir zu nahe zu 

kommen.« 

Ich schämte mich für meine übertriebene Reaktion und für 

meine Ängstlichkeit. Wer war diese Frau eigentlich? 

Anscheinend war sie nicht sehr alt, da sie sagte, sie betreibe 

Kampfsport.  

»Ach, wenn sie doch keinen Freund hätte!«, dachte ich bei 

mir. »Zur Hölle mit mir! Wie oft habe ich mir vorgenommen, 

bei Begegnungen mit Frauen ganz gelassen zu bleiben und 

keine Gefühle zu zeigen, keine Ratschläge zu geben, nicht 

die Vater- oder Beschützerrolle zu übernehmen? Mit 

überlegtem Verhalten, mich als einen lieben und idealen 

Mann darzustellen, damit ich den Frauen gefalle und sie 

dadurch in den Griff bekomme?«  

Immerhin war noch nicht alles verloren. Sie war aus eigener 

Initiative auf mich zugekommen. Vielleicht war sie einsam 

und suchte noch nach der großen Liebe? 

»Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie grundlos geängstigt 

habe!», korrigierte ich meine Überreaktion. »Wissen Sie, 

man hört heutzutage von so vielen furchtbaren Dingen, die 

den Frauen passieren. Ich bin froh, dass Sie nicht 

alleinstehend sind, sondern einen starken Freund oder Mann 

haben. Sie wissen bestimmt besser als ich, dass egal wie 

stark ein Mensch ist, er trotzdem verletzbar und letztendlich 

doch schwach ist, wenn er allein ist. Gott hat Frau und Mann 

geschaffen, damit sie zusammenbleiben, füreinander da sind 

…« 

Ich biss mir auf die Lippen. Wieder war ich dabei, etwas über 

mich und meinen Charakter preiszugeben. Aber nein, so 

schlecht hatte ich mich doch gar nicht dargestellt. Ich müsste 
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jetzt nur aufhören zu reden. Über die Eindringlinge, die 

Polizei und die Psycho-Gebirgs-Therapie-Sitzung sollte sie 

auf keinen Fall etwas erfahren. Weil sie entweder unnötig 

Angst bekommen könnte oder davon ausgehen würde, ich 

hätte etwas mit der Psyche. Mir fiel ein, dass ich ein 

angesehener Experte in meiner Firma war. Man hatte großen 

Respekt vor mir und meinen Fähigkeiten. Nach dem Studium 

hatte ich mehrere Fortbildungen absolviert. Nein. Nein, damit 

sollte ich auch nicht angeben. Leute meinesgleichen gab es 

doch zu genüge. Außerdem könnte sie feststellen, dass ich 

nichts mehr als ein elendes Geschöpf, ein vor dem 

Bildschirm sitzender Experte wäre, der nichts Anderes im 

Leben könne, außer seinem erlernten Beruf. Ich müsste nun 

zeigen, dass ich etwas Anderes konnte: Schweigen. Ja, 

Schweigen und interessiert Zuhören. Das Zaubermittel für 

einen erfolgsreichen Dialog, gerade mit den Frauen. Und ich 

schwieg. 

Eine Weile war nichts von ihr zu hören, ich machte mir 

Sorgen. Vielleicht hatte sie den Telefonhörer aufgelegt. 

»Hallo!«, rief ich unsicher. 

»Ja, ich bin noch dran«, antwortete sie. »Ich dachte gerade 

über das nach, was Sie eben gesagt haben. Sie haben eine 

interessante Einstellung zu den Menschen. Wären doch alle 

Männer wie Sie! Aber … etwas über meinen Freund und 

Beschützer muss ich Ihnen noch verraten: “Adam“ ist ein 

Hund! Sie müssen ihn unbedingt einmal kennenlernen! Er 

steht gerade vor mir, seine Pfoten liegen auf meiner 

Schulter, neugierig will er wissen, mit wem ich wohl spreche. 

Lass mich, Adam! Du siehst doch, dass ich telefoniere! Sei 
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nicht eifersüchtig! Der Herr, mit dem ich spreche, ist kein 

Rivale. Hey, geh weg, mein Junge!« 

Erleichtert atmete ich auf. Ihr starker Beschützer war also nur 

ein Hund. Offenbar war mein Verhalten bis jetzt gut 

angekommen. Nun musste ich sie sprechen lassen. Je mehr 

ich sie von sich selbst erzählen ließ, desto größer würde ihr 

Vertrauen zu mir und desto größer würde auch meine 

Chance sein, ihr Herz zu gewinnen.  

»Aber wie? Mein Gott, wie gewinnt man das Herz einer 

Frau?«, fragte ich mich im Stillen und bemerkte: 

»Adam, was für ein schöner Name!« 

»Ja, es ist ein sehr schöner Name«, erklärte sie. »Noch 

bevor ich Adam fand, hatte ich schon diesen Namen im Kopf. 

Ehrlich gesagt interessierte mich dieser Name, seitdem ich 

einen bestimmten Film gesehen hatte. Wie hieß er noch … 

Mir fällt der Titel jetzt auf die Schnelle nicht ein. Aber der gut 

aussehende Hollywoodschauspieler G.L.G. hat in diesem 

Film die Rolle von Adam gespielt. Vielleicht haben Sie diesen 

Film auch schon gesehen?«, fragte sie mich. 

»Nein, leider nicht. Das ist aber interessant. Hat G.L.G. in 

diesem Film die Rolle eines Hundes gespielt?« 

Plötzlich fing sie an, amüsiert zu lachen, wobei sie erzählte: 

»Haha… Sie sind aber lustig! Oh, nein! ... Adam war 

eigentlich der erste Mann bzw. der erste Mensch, der 

geschaffen wurde. Wissen Sie, was an diesem Film 

interessant war?« 

Die Schöpfungsgeschichte hatte ich in meiner Kindheit 

mehrmals gehört. Damals fand ich sie faszinierend, weil ich 

sie für wahr hielt. Jetzt empfand ich sie aber als banal und 
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naiv; ein Märchen für Kinder. Trotzdem zeigte ich Interesse, 

damit unsere Unterhaltung weiter ging. 

»Nein, erzählen Sie bitte!«, sagte ich neugierig. 

»Dieser Adam war ein außergewöhnlicher Mensch. Kurz 

nach den ersten Tagen der Schöpfung schleppte er Eva 

barfuß mit sich zum entfernten Horizont, wo angeblich 

übermäßig viele Feigenbäume wachsen sollten. Aber so weit 

sie auch gingen, sie erreichten die Feigenbäume nicht. Hallo! 

Sind Sie noch da?«, unterbrach sie ihre Geschichte abrupt. 

»Ja, ja, ich höre. Erzählen Sie bitte weiter!«, bat ich sie 

erneut. 

»Oh, verzeihen Sie! Adam warte, ich komme gleich! Ich habe 

viel geredet, es tut mir leid! Eigentlich habe ich angerufen, 

um über die Briefe Ihres Kumpels mit Ihnen zu reden, und 

gelandet sind wir jetzt bei Hollywood.« 

»Bitte, erzählen Sie mir den Film zu Ende! Nein, noch 

besser, legen Sie auf, ich rufe Sie gleich zurück, weil das 

Telefonieren teuer ist …« 

»Nein. Nein. Denken Sie nicht an das Geld! Ich wollte Sie 

eigentlich nicht vollquatschen. Da Sie ein guter Zuhörer sind, 

erzähle ich Ihnen ganz kurz die Geschichte von Adam und 

Eva. Wie gesagt, Adam hatte unerreichbare Illusionen. Er 

war eigentlich ein guter Mensch. Er sagte, dass man kein 

lebendiges Wesen töten und sein Fleisch essen darf. Er hielt 

alle Tiere für seine Schwestern und Brüder. Eva protestierte 

und sagte, dass der Mensch auf das Fleisch der Tiere 

angewiesen wäre. In dieser Zeit wurde Adam von Gott 

heimgesucht. Gott sagte zu ihm:  

›Versprich´ Eva die weit entfernten Feigenbäume am 

Horizont, unter denen Flüsse aus Milch und Honig fließen!‹ 
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Nun erzählte Adam Eva immer wieder von den am Horizont 

sichtbaren Feigenbäumen in verschiedenen Formen, Farben 

und Größen, voll der süßesten, köstlichsten Früchte. Wenn 

sie ein Blatt oder eine Frucht von den Bäumen pflücke, 

würde sie mit einer milchartigen Flüssigkeit bespritzt und 

bekäme unstillbares Verlangen nach Koitus. Mit Verzehr 

einer einzigen Feige bliebe sie den ganzen Tag satt. Sie 

bräuchte dann auch nicht häufig zur Toilette zu gehen und 

wäre verschont von den ganzen Unannehmlichkeiten des 

lästigen Verdauens. Das Leben wäre dort fantastisch. Unter 

diesen Feigenbäumen flösse ein weiter und breiter Fluss aus 

Milch und Honig. Durch das Schwimmen in diesem Fluss 

bekäme sie eine seidenzarte Haut, die Fische würden ihre 

Fingernägeln maniküren, die Wellen ihre Haare kämmen …« 

»Oh, welch tolles Versprechen! Paradiesischer als das 

Paradies selbst!«, unterbrach ich sie. 

»Eben. Wie es bei allen Männern, was das Versprechen 

angeht, typisch ist!«, scherzte sie. 

»Okay. Kein Kommentar. Erzählen Sie bitte weiter von 

diesem interessanten Film!«, animierte ich sie.  

»Ja. Mit diesen Versprechungen schleppte Adam die 

erschöpfte und hungrige Eva auf seinen Schultern, weiß Gott 

wie lange, keuchend in Richtung Horizont. Plötzlich stolperte 

er über einen großen Stein, woraufhin beide zu Boden fielen. 

Der Teufel, der in Gestalt einer Schlange sein Unwesen 

trieb, begegnete ihnen und sagte zu Adam: 

>Du Esel Gottes, wie lange willst du dieser geschwächten 

Frau noch die Feigenbäume versprechen, statt ihr Fleisch zu 

essen zu geben? Wenn du schon nicht an sie denkst, denk 

doch zumindest an dich selbst! Stirbt die Frau, dann wird 
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Gott sowieso aus deinen Rippen eine neue schaffen, aber 

was ist dann mit dir? Weil dir schon eine linke Rippe fehlt, 

bist du so töricht und schwach. Geschweige denn, wenn dir 

zwei Rippen fehlen würden! Was bliebe dann von dir übrig? 

Hast du dir schon Gedanken darüber gemacht? Nimm dein 

Schicksal selbst in die Hand; du bist bereits am Verrecken!< 

Adam antwortete: 

>Zieh deiner Wege, Schlange! Führe mich nicht in 

Versuchung! Gott hat mir befohlen, Eva die Feigenbäume zu 

versprechen, das habe ich getan. Es wäre nicht schlecht, 

wenn auch du auf das Mäuse- und- Frösche fressen 

verzichten und dich uns anschließen würdest! Stelle dir mal 

vor, ein Fluss aus Milch und Honig!< 

Der Teufel verspottete ihn:  

>Hahaha… Sieh mal einer an! Gott hat ihm ein vier 

Zentimeter langes Stück Fleisch zwischen die Beine 

gehängt, nun soll er die Krönung der Schöpfung sein! Also, 

die Engel haben doch recht, wenn sie dich Esel Gottes 

nennen, Adam. Anscheinend nimmst du alles, was Gott sagt, 

für bare Münze. Du kennst dich offenbar im Garten Eden 

nicht gut aus. Die Engel und ich aber kennen ihn, im 

Gegensatz zu dir, in- und- auswendig. Auch Gott kennen wir 

viel besser als du. Wenn er sich im Garten Eden langweilt, 

schlängelt er entweder im Himmel rum oder er macht 

irgendeinem Geschöpf, aus Scherz, leere Versprechungen. 

Dann lacht er bestens amüsiert darüber. Okay. Wie du willst. 

Geh und verrecke mit dieser Frau! Ist mir doch scheiß egal.< 

Adam, der sich ein wenig von seiner Müdigkeit erholt hatte, 

stand auf und versuchte mühsam, Eva wieder auf seine 

Schulter zu nehmen und weiterzugehen, wobei er plötzlich 
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bemerkte, dass Eva ohnmächtig geworden war. Er schüttelte 

sie mehrmals, als Eva sich nicht bewegte, bat er weinend 

den Teufel um Hilfe. Die Schlange wandte sich Adam zu und 

sagte: 

>Esel Gottes, du hast Eva schon verrecken lassen! Wenn du 

selber nicht auch noch verrecken willst, geh und schlachte 

eine Kuh, ein Kamel, ein Schaf oder einen Vogel und iss 

Fleisch, bis du wieder etwas gestärkt bist! Wenn du so 

unbeholfen bist, dass du kein Tier fangen kannst, komm, 

dann zeige ich dir, wie man jagt!< 

Aus lauter Angst vor Einsamkeit und Verrecken folgte er der 

Schlange ein paar Schritte, lief dann aber spontan wieder zu 

Eva zurück, umarmte ihren leblosen Leib und sagte 

schluchzend: 

>Lieber Gott! Ich wollte mich nie mit dieser Schlange anlegen 

und möchte, dass sowohl sie als auch all deine anderen 

Geschöpfe ihr eigenes Leben unbehelligt und in Frieden 

führen können. Du aber willst mir meine schöne Begleiterin 

nehmen, stattdessen diese listige Schlange, so ein 

hässliches Wesen, als Wegbegleiterin zur Seite stellen? 

Nein! Nein! Was für ein Irrtum, Gott! Was für ein großer 

Irrtum! Lass mich bitte mit Eva zusammen sterben!< 

Wow! Adam widerspricht seinem Schöpfer! Unglaublich! Das 

ist die beste Szene des Films. Der Rest ist banales 

Hollywoodgeschehen. Es lohnt sich nicht, es zu erzählen. 

Hallo! Hören Sie mir überhaupt noch zu?« 

»Ja. Ein spannender Film.« 

»Halbwegs. Haben Sie diesen Film wirklich noch nicht 

gesehen?« 

»Nein, leider nicht.« 
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»Schade! Jeder Mann sollte ihn einmal gesehen haben! Ein 

sehr interessanter und nachdenklich stimmender Film!« 

»Tatsächlich! Was passierte dann? War Eva wirklich tot?« 

»Ja. Wie ich schon gesagt habe. Der Rest ist nicht so toll. 

Selbstverständlich schuf Gott für Adam eine zweite Eva, was 

sonst? Er ist schließlich auch ein Mann und solidarisiert sich 

deshalb natürlich mit Männern. Er entnahm Adam eine 

zweite Rippe, fragen Sie mich bloß nicht aus welcher Seite, 

das weiß ich nicht, und schuf eine neue Eva. Adam war 

anfangs sehr glücklich mit ihr, merkte aber nach einer Weile, 

dass sie nicht mehr so attraktiv wie vorher war. Also begann 

er nun, sich mit ihr zu langweilen. Sein Unglück, seine Suche 

und Sehnsüchte verfolgten dann später auch seine Kinder 

und Enkelkinder, unsere Vorfahren und uns Selbst. 

Abertausend Jahre Einsamkeit. Abertausend Jahre 

vergebliche Suche nach Glück und Zufriedenheit, Okay, 

Adam ist völlig außer Rand und Band. Sie sind ein guter 

Zuhörer. Es hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen!« 

Ich hatte den Eindruck, dass sie den Telefonhörer auflegen 

wollte. Das stimmte mich traurig. Ich hätte gern stundenlang 

gesessen und ihr zugehört, aber das ging ja leider nicht. 

»Danke. Ich habe mich auch sehr gefreut!« 

»Gut. Was machen wir nun mit den Briefen ihres Kumpels?« 

Ich rieb mir mit einer Hand die Augen. Beinahe hätte ich laut 

gegähnt. Dies unterdrückte ich jedoch rechtzeitig und nahm 

wahr, dass ich von der Schöpfungsgeschichte direkt auf dem 

nackten Boden der Realität gelandet war. Ich sagte frustriert: 

»Ich weiß nicht. Ehrlich gesagt, er war ein mir nahestehender 

Kollege. Plötzlich ist er verschwunden und kommt weder zur 

Arbeit noch meldet er sich bei mir. Anfangs machte ich mir 
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Sorgen um ihn. Inzwischen habe ich mich damit abgefunden, 

dass sich unsere Wege getrennt haben, und wir uns sehr 

wahrscheinlich nicht mehr wiedersehen werden.« 

»Schade!«, bedauerte sie. »Sie reden auch wie alle anderen 

Männer. Als Sie sich an jenem Abend so viel Sorgen um 

Ihren Kumpel machten, dachte ich, Sie wären ein Mensch, 

der auf Freundschaft sehr viel Wert legt. Na gut. Ich lass die 

Briefe einfach zurücksenden.«  

Ich wurde noch trauriger. Wer, was und wie ich eigentlich 

war, hatte ich nicht zum Ausdruck bringen können. Sie 

vermisste den, der ich tatsächlich war, den ich aber die 

ganze Zeit zu verstecken versucht hatte. 

»Komisches Volk, die Frauen! Du weißt nie, was sie wirklich 

wollen. So machst du immer alles falsch, immer«, dachte ich 

und fragte verzweifelt: 

»Wenn Sie an meiner Stelle wären, was würden Sie tun?« 

»Ich kenne Sie nicht, daher kann ich mich nicht in Ihre 

Situation versetzen«, antwortete sie. »Ich würde Ihnen 

vorschlagen, sich die Briefe doch einmal anzuschauen. 

Vielleicht können Sie ja durch den Absender etwas Näheres 

von Ihrem Freund in Erfahrung bringen!« 

»Ein guter Vorschlag!«, reagierte ich euphorisch. »Sie haben 

völlig recht. Erstaunlich, warum bin ich nicht selbst auf diese 

Idee gekommen?« 

»Gut, wahrscheinlich sind wir Frauen doch intelligenter als 

ihr Männer«, scherzte sie. 

»Oh, ja! Ja! Adam sagte doch nicht grundlos: Was für ein 

Irrtum, Gott! Was für ein großer Irrtum!«, antwortete ich 

ebenfalls scherzend. 

»Hahaha… Sie sind ein interessanter Mensch!« 
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»Danke. Zweifellos nicht interessanter als Sie.« 

»Sie können gut Komplimente machen. Nun, wann kommen 

Sie, um sich die Briefe anzusehen?« 

»Wann immer es Ihnen passt.« 

»Morgen … Nein, übermorgen Abend?« 

»Ja, gerne …« 
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13 
  

„Was für ein Irrtum, Gott! Was für ein großer Irrtum! Lass 

mich bitte mit Eva zusammen sterben!“ Diese Worte 

wiederholte ich bis zu unserem Treffen immer wieder, weil 

die Frau, die in dem ehemaligen Appartement meines 

verschwundenen Freundes wohnte, zufälligerweise auch Eva 

hieß. Eva, die mit Adam in der achten Etage eines 

Hochhauses wohnte.  

Als ich zu ihr ging, war mir bewusst, dass ich das nicht allein 

wegen der Briefe tat. Ich ging hin, um sie zu sehen, 

diejenige, die im Arm von Adam, im Arm von G.L.G. 

bewusstlos geworden war; ja, Eva, die erste Frau der 

Schöpfung. Ich dachte darüber nach, dass Adam, der von 

Gott verlangt hatte, mit Eva zusammen sterben zu dürfen, 

gerade mit der Eva, die sehr wahrscheinlich vom Teufel, vom 

Apfel und von der Verführungskunst noch nicht so viel wie 

die Frauen unserer Zeit wusste, ein seltsamer Mensch 

gewesen war. Nicht nur ein seltsamer, sondern der 

seltsamste aller Männer. Weil er, zumindest anfangs, mit 

einer Frau beziehungsweise für eine Frau, ja, für sie, für 

diese Eva sterben wollte. Seit wie vielen Jahrhunderten 

haben die Nachfahren Adams, diese Fleischfresser, Eva und 

die prophezeiten Feigenbäume mit ihren süßen Früchten 

dort am Horizont vergessen? Eine lächerliche Geschichte. 

Hätte doch Adam seine Feigen- und- Olivenbäume und den 

entfernten Horizont nach Evas Tod alleine weitergesucht! 

Das Schicksal seiner Nachfahren wäre dann vielleicht anders 

verlaufen. Er suchte sie nicht weiter, sondern verharrte bei 

Evas leblosem Körper, bis Gott diesen wieder belebte oder 

ihm erneut eine zweite Eva schuf; und so folgten die 
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Geschichte vom Teufel, vom Apfel, von Kain und Abel und 

den ständigen Wiederholungen des Brudermordes. Nun 

musste ich, der Fleischfresser, verängstigt jeden Abend 

meine Wohnung, selbst mein Bett und meine Schränke 

durchsuchen, um mich zu vergewissern, dass sich kein 

Fremder bei mir eingeschlichen hatte. Schwachsinn. Ich 

sollte auf keinen Fall mit Eva, die in der ehemaligen 

Wohnung meines Freundes wohnte, darüber reden. Über die 

Eindringlinge besser auch nicht.  

»Mein Gott, worüber redet man nur mit Frauen?«, fragte ich 

mich nachdenklich. 

 

Ich drückte den Knopf ihrer Schelle. Sofort begann ein Hund 

zu bellen. Sie öffnete die Tür. Ein großer Kampfhund 

versuchte sich von ihr loszureißen, um mich anzugreifen.  

»Er ist ein Freund, Adam! Ein Freund! Hörst du? Ein Freund! 

Ruhe jetzt! Ich sage, ein Freund…«, bemühte sie sich 

vergebens den Hund zu beschwichtigen. Sie hielt ihn 

weiterhin fest und bat mich in ihre Wohnung.  

»Bitte kommen Sie herein! Er tut Ihnen nichts … Gib Ruhe 

Adam! Zur Strafe musst du nun in dein Zimmer! Du frecher 

Kerl! … Keine Angst! Er ist nur ein wenig aufgeregt. Ich 

komme gleich.« 

Nachdem sie Adam unter großen Anstrengungen in einem 

der Zimmer eingesperrt hatte, kam sie zu mir und führte mich 

ins Wohnzimmer.  

Ihr Gesicht war weder jung noch besonders schön. Sie hatte 

jedoch eine attraktive weibliche Figur. Mein Blick heftete sich 

kurz an ihre klaren, braunen Augen. Es schien, als ob sie 

Vertrauen zu mir hätte. Sie schenkte erst mir, dann sich 
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selbst eine Tasse Kaffee ein. Ich schaute mir ihr 

Wohnzimmer an. Die Möbel waren ziemlich alt. Ein Aquarium 

mit farbigen Fischen stand in einer Ecke, in einer anderen 

befand sich ein mit einem Tuch bedeckter großer Käfig. 

»Was für ein großer Käfig!«, bemerkte ich unsicher, bemüht, 

ein Gespräch mit ihr anzufangen. 

»Ja, er muss groß sein. Sechzehn Kanarienvögel machen 

darin ein Nickerchen«, erklärte sie. 

»Warum haben Sie ihn mit einem Tuch bedeckt?«, fragte ich 

neugierig. 

»Die Kinder können bei Licht nicht schlafen. Hahaha… Sie 

wundern sich darüber, was?«, lachte sie laut. »Ja, ich liebe 

sie wie meine eigenen Kinder, den Adam auch. Er ist sowohl 

mein Sohn als auch mein bester Freund. Wie steht es mit 

Ihnen? Haben Sie Kinder?« 

»Oje, Kinder!«, äußerte ich mich abwehrend. Sie nickte 

lächelnd und fuhr fort: 

»Jeder muss das für sich selbst entscheiden. Zum Beispiel 

komme ich persönlich besser mit Tieren als mit Menschen 

zurecht. Sie bleiben mir immer treu, verraten mich nie. Wenn 

sie mich eine Weile vermissen, fangen sie an, wie ein 

Schlosshund zu heulen. Sie können sich nicht vorstellen, wie 

Hunde und Vögel heulen! Wir kommunizieren miteinander 

und verstehen uns dabei prächtig. Selbstverständlich haben 

wir auch ab und zu so unsere Probleme. Anfangs war es 

sehr schwierig. Es hat sehr viel Zeit und Energie gebraucht, 

um miteinander so weit klarzukommen. Haben Sie keine 

Haustiere?« 

»Nein«, antwortete ich kurz angebunden. 

»Wieso denn nicht?« 
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»Keine Zeit.« 

»Ach, Zeit haben wir alle zu genüge! Wir verbringen sie aber 

gerne vor der Verdummungskiste. Es fehlt uns bloß die 

Motivation dazu, ein Haustier anzuschaffen. Sie wissen nicht, 

wie viel die Haustiere einem zurückgeben? Unendlich viel! 

Wesentlich viel mehr als man ihnen gibt.« 

»Ich habe schon davon gehört. Ehrlich gesagt, außer mit der 

fehlenden Zeit habe ich mit der Verantwortung ein Problem 

…« 

Sie unterbrach mich und erklärte: 

»Es ist wirklich keine große Verantwortung. Es scheint nur 

so. Solange man kein Haustier hat, bildet man sich ein, es 

wäre schwierig. Ganz im Gegenteil. Hat man eins, merkt 

man nach zwei-drei Tagen, wie einfach und schön es ist, mit 

einem Haustier zu leben.« 

Sie konnte mich nicht überzeugen. Ich wollte definitiv kein 

Haustier, hatte einfach keine Lust dazu. Punkt. Um das 

Thema zu wechseln, fragte ich scherzhaft: 

»Möchten Sie mir gerne eins von Ihren Haustieren 

andrehen?« 

»Oh, nein! Auf keinen Fall«, betonte sie überrascht. »Ich 

kann mir kaum vorstellen, mich auch nur von einem einzigen 

Mitglied meines Privatzoos zu trennen.« 

Sie stand auf und ging zum Aquarium, während sie liebevoll 

mit den Fischen redete.  

Nach einer Weile fragte ich sie nach den Briefen meines 

Freundes. Sie antwortete lächelnd, während sie auf den 

Wohnzimmertisch wies: 

»Schön, dass Sie endlich danach fragen! Sie liegen vor 

Ihnen auf dem Tisch, neben Ihrer Tasse.« 
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Ich schämte mich für meine Unaufmerksamkeit. Daher sagte 

ich verlegen: 

»Oh, so was! Sehen Sie, die ganze Zeit war ich damit 

beschäftigt, mir Ihr Wohnzimmer anzugucken.« 

Sie merkte meine Verlegenheit, und beruhigte mich: 

»Sie sind ein sehr aufmerksamer und höflicher Mensch.« 

»Ich meine es ehrlich«, fuhr ich fort. »Sie haben keine 

luxuriöse Einrichtung, was ich sehr schön finde. Früher gab 

es hier einen Überfluss an Luxus ...»  

Ich nahm ein Bündel von Briefen in die Hand und schaute 

neugierig auf den Absender. 

»Gut, dieser Brief ist von unserer Firma, dieser auch, dieser 

ist von der Bank, wieder von der Bank, dieser weiß ich nicht 

genau woher, anscheinend bloß Werbung, dieser wieder von 

der Firma … Oje, wie viele Briefe haben Sie für meinen 

Freund gesammelt! Was machen wir nun damit?« 

»Das müssen Sie entscheiden!«, sagte sie Achsel zuckend. 

»Alle Briefe sind entweder von der Bank oder der Firma. 

Durch die kann man nichts Näheres über ihn erfahren«, 

stellte ich fest. 

»Machen Sie doch einen Brief einfach auf, um zu schauen, 

was man von ihm will! So können Sie eventuell doch heraus 

bekommen, was mit Ihrem Kumpel passiert ist«, schlug sie 

mir vor, als sie meine Ratlosigkeit wahrnahm. 

»Ich bin ein feiger Mensch«, gab ich zu. »Wenn das jemand 

mitkriegt, kann das rechtliche Folgen haben.« 

Sie runzelte ihre Stirn und schaute mich kurz verwundert an: 

»Ich habe vor nichts Angst. Geben Sie mir bitte die Briefe, 

die von der Firma sind! Die von der Bank brauchen wir nicht, 

die sind zu privat …« 
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Ich gab ihr welche. Sie öffnete einen Briefumschlag und 

machte mit dem nächsten weiter. Ich fragte sie überrascht: 

»Oh! Was machen Sie da?« 

»Diese Briefe liegen hier seit mehreren Wochen. Ich habe 

gedacht, dass sie Ihnen Ihre Besorgnis nehmen könnten. 

Nun verlangen Sie ernsthaft von mir, dass ich keinen öffne, 

weil es rechtliche Folgen haben könnte? Hier … bitte schön! 

Ich habe ihn geöffnet, Sie lesen ihn, so sind wir beide dran 

…«  

Es hatte keinen Zweck mehr, mich weiter zu weigern. Alle 

Briefe wurden geöffnet. In dem ersten Brief wurde mein 

Freund von der Firma aufgefordert, so schnell wie möglich, 

die Gründe seiner Abwesenheit mitzuteilen. Darauf folgten 

zwei Mahnbriefe, in denen ihm, nach einer gewissen Frist, 

die Kündigung angedroht wurde. Und schließlich der letzte, 

das Kündigungsschreiben. 

Seufzend bemerkte ich: 

»Unglaublich! Er ist schon seit Langem entlassen. Davon 

haben weder meine Kollegen noch ich etwas erfahren. 

Dagegen wird man über das Internet und durch andere 

Medien mit unnötigen Informationen aus der ganzen Welt 

bombardiert.« 

»Es ist leider so. Wir wollen überhaupt nicht wissen, wie 

dreckig es unseren Nächsten geht, stattdessen beschäftigen 

wir uns mit der Weltgeschichte oder so ähnlichem Quatsch«, 

pflichtete sie mir bei und fragte: 

»Hatte Ihr Freund finanzielle Probleme?« 

»Glaub ich nicht«, antwortete ich nachdenklich. »Andere 

Kollegen von mir ernähren mit dem gleichen Gehalt eine 

drei- bis vierköpfige Familie.« 
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»Ging er ins Kasino?« 

»Wir sind ein paar Mal zusammen dort gewesen, aber nur 

um die Zeit totzuschlagen.« 

Sie schwieg und dachte nach. Ich las die Briefe erneut einen 

nach dem anderen durch, in der Hoffnung, dadurch doch 

irgendetwas über das Verschwinden meines Kollegen heraus 

zu bekommen. 

»War er vielleicht drogenabhängig?«, unterbrach sie das 

Schweigen. Ich schaute sie ernst an. 

»Sind Sie von der Polizei oder was?« 

Gekränkt stand ich auf. Sie war überrascht. Anscheinend 

hatte sie mit so einer Reaktion von mir nicht gerechnet. 

Verlegen versuchte sie ihr Verhalten zu rechtfertigen: 

»Entschuldigung, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin! 

Warum sind Sie aufgestanden? Ich habe einfach so 

nachgefragt, um herauszufinden, was ihm eventuell 

zugestoßen sein könnte.« 

Ich merkte rechtzeitig genug, dass ich dabei war, 

überzureagieren. Ich milderte meinen Ton und sagte 

freundlich: 

»Ich möchte Sie nicht mehr stören!«  

Ich schaute kurz auf meine Armbanduhr und erklärte:  

»Es ist Zeit, dass ich aufbreche. Morgen muss ich sehr früh 

aufstehen und zur Arbeit gehen. Selbst, wenn Sie von der 

Polizei wären, würde es mir nichts ausmachen. Aber … Nein. 

Er kann nicht drogenabhängig gewesen sein. Ich glaube, ein 

Drogenabhängiger hätte seine Aufgaben in der Firma nicht 

erledigen können.« 

»Ich habe eine Idee!«, lenkte sie ein. 

Verzweifelt und genervt fragte ich: 
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»Was für eine Idee denn? Sollen wir vielleicht zur Polizei 

gehen und dort erzählen, dass wir die Briefe eines 

verschwundenen Menschen geöffnet und gelesen haben?« 

Sie zuckte. Ihr Gesicht wurde ernst. 

»Dass Sie so denken, hätte ich nie gedacht!«, erklärte sie 

enttäuscht. »Ich könnte über meine Wohnungsgesellschaft 

vielleicht herausbekommen, wann und warum Ihr Kumpel 

seine Wohnung gekündigt hat. Vielleicht wissen die Näheres 

über ihn …« 

»Nein. Sie werden Ihnen nichts sagen«, sagte ich 

nachdenklich. »Eine Frage, hem…« Ich stockte. Sie schaute 

mich neugierig an und lächelte mir wieder zu. 

»Was denn? Fragen Sie doch!« 

Ich war mir nicht sicher, ob meine Frage, besser gesagt, 

meine Vermutung richtig wäre: 

»Vergessen Sie es bitte! Es war keine gute Frage.« 

Sie animierte mich weiter: 

»Oh, Sie, Schüchterner! Sie dürfen mich nach allem fragen, 

sogar danach, ob ich die Pille nehme. Allerdings überlege ich 

mir dann, ob ich Ihnen darauf antworte.« 

»Arbeiten Sie bei Ihrer Wohnungsgesellschaft?« 

»Nein. Ich bin Pflegerin und arbeite in einem Altenheim. Wie 

kommen Sie darauf?« 

»Wie wollen Sie dann über die Wohnungsgesellschaft 

herausbekommen, was mit meinem Kumpel passiert ist?« 

»Na ja. Irgendwie können wir Frauen so etwas. Hahaha… 

Nicht ohne Grund sagte Adam: Was für ein Irrtum, Gott! Was 

für ein größer Irrtum! Lass mich mit Eva zusammen 

sterben!« 
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Ihre Anspielung gefiel mir. Ich lächelte ihr wieder zu und 

erklärte: 

»Wenn Sie keine Polizistin sind, sind Sie bestimmt ein 

Engel!« 

»Oh, vielen Dank, der Herr! In diesem Fall aber nur für Adam 

und meine anderen Kinder. Allerdings, was haben Sie gegen 

die Polizei? Das sind doch arme Kerle; stets vielen Gefahren 

ausgesetzt. Trotzdem bekommen sie ein schlechtes Gehalt 

und werden im Allgemeinen nicht sonderlich gemocht …« 
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Drei Tage später schellte bei mir erneut das Telefon. Ich 

hatte gerade eben mein Abendbrot gegessen und schaute 

die Nachrichten im Fernsehen. Da ich inzwischen an die 

häufigen telefonischen Belästigungen gewöhnt war, 

ignorierte ich es einfach. Man gab aber nicht so leicht auf 

und ließ das Telefon weiter klingeln. So beharrlich waren 

meine Stalker noch nie gewesen. Ehrlich gesagt, mich würde 

es nicht mehr wirklich stören, wenn man auf die Idee käme, 

mir dadurch auf die Nerven gehen zu wollen. Ich hatte 

begriffen, dass es darum ging, mir psychisch Schaden zu 

zufügen. Ich müsste blöd sein, um einer oder mehreren 

Personen diesen sadistischen Wunsch so einfach zu 

erfüllen. Ich hatte mich entschlossen, den Spieß einfach 

umzudrehen. »Oh, wie schön! Ich bin offenbar für irgendein 

Arschloch auf dieser Welt wieder einmal so wichtig, dass es 

mich gleich zigmal vergeblich anruft«, scherzte ich jedes Mal, 

wenn das Telefon klingelte. Wollte ich meine Ruhe haben, 

zog ich das Telefonkabel aus der Steckdose. Ja, einfach 

ignorieren war in diesem Fall die beste Strategie. Mein 

Stalker musste sich nun sehr anstrengen und viel Zeit 

vergeuden um seinen Spaß zu haben. 

»Hab´ Mitleid mit dem Arschloch und nimm´ endlich den 

Hörer ab!«, sprach ich diesmal zu mir, als ich merkte, dass 

das Klingeln nicht aufhörte.  

»Nein. Ein Stalker ist ein Arschloch und ein Arschloch 

verdient auf keinen Fall Mitleid«, argumentierte ich dagegen. 

»Oh! Vielleicht ist es Eva. Ja, Eva!«, fiel mir plötzlich ein.  

Schnell sprang ich zum Telefon und hob den Hörer ab. 

»Hallo!«, sagte ich hastig. 
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»Ach, Mensch! Endlich hab ich Sie am Telefon. Seit zwei 

Tagen rufe ich vergeblich bei Ihnen an. Ich habe interessante 

Neuigkeiten über ihren Kumpel herausgekriegt. Hätte ich Ihre 

Adresse gewusst, wäre ich schon längst bei Ihnen vor der 

Tür«, meldete sich Eva. 

»Eva! Es freut mich wirklich, Ihre Stimme wiederzuhören! 

Wie geht es Ihnen?«, fragte ich erfreut. 

»Danke gut. Und Ihnen?« 

»Auch ganz gut. Es tut mir echt leid, dass ich sie so lange 

klingeln lassen habe! Sie wissen doch, man versucht mich 

immer wieder telefonisch zu belästigen. Daher hebe ich 

selten den Hörer ab.« 

»Ja, das haben Sie mir letztes Mal erzählt. Bei mir ist es 

nicht viel anderes. Aber Sie sehen doch auf Ihrem Display, 

ob der Anruf von einem Bekannten ist oder von einem 

Unbekannten?« 

»Nein. Leider ist mein Telefon eines dieser guten alten 

Geräte und hat kein Display. Danke für den Tipp! Ich werde 

mir umgehend ein Neues kaufen. Apropos meine Adresse 

…« 

»Schön Ihre Adresse zu kennen! Falls Sie kein neues 

Telefongerät kaufen und wieder nicht ans Telefon gehen, 

haben Sie mich vor der Tür stehen. Das ist mein voller 

Ernst«, sagte sie lachend. 

Ich lachte auch.  

»Wenn das so ist, dann würde ich lieber auf ein neues 

Telefongerät verzichten, damit Sie mich besuchen.« 

»Nein. Scherz beiseite! Besorgen Sie sich doch bitte ein 

neues Gerät. Ich habe Neuigkeiten über Ihren Kumpel! 

Freuen Sie sich nicht darüber?« 



 76 

Ich blieb ein Augenblick still und dachte darüber nach, wie 

schön es wäre, diesen Abend mit ihr gemeinsam in meiner 

Wohnung zu verbringen! 

»Hallo!«, rief sie in den Hörer. »Sind Sie noch da?« 

»Ja», antwortete ich. »Ich höre Ihnen zu.« 

»Ich habe Neuigkeiten über Ihren Kumpel! Interessieren Sie 

sich nicht mehr für ihn?« 

»Nein. Definitiv nicht mehr. Aber für Sie, ja wohl, für Sie 

interessiere ich mich sehr«, dachte ich im Stillen bei mir, 

antwortete allerdings: 

»Ja, klar. Was gibt´s denn Neues über ihn? Sind wieder jede 

Menge Briefe für ihn in Ihrem Briefkasten gelandet?« 

»Nein. Das nicht. Was machen Sie heute Abend?« 

Erfreut antwortete ich: 

»Nichts Besonderes. Möchten Sie mich nicht vielleicht doch 

besuchen? Ich wohne ganz in Ihrer Nähe, sozusagen nur 

einen Katzensprung entfernt.« 

»Nein. Ich besuche Sie ein anderes Mal. Aber, wenn Sie von 

Ihrer Arbeit noch nicht ganz erschöpft sind, kommen Sie 

doch einfach gleich vorbei! Sonst müssen wir extra einen 

Termin vereinbaren, wann wir uns treffen könnten.« 

Ich war eigentlich ziemlich müde und musste morgen früh 

aufstehen, um Arbeiten zu gehen. Aber eine Einladung von 

einer Frau, egal aus welchem Grund, sollte einem Mann viel 

wichtiger sein, als rechtzeitig bei der Arbeit zu erscheinen. 

»Eine Arbeit hat man immer wieder, eine Frau dagegen 

leider nicht. Wie häufig wird man überhaupt im Leben von 

einer Frau, zumal am späten Abend, eingeladen? Warum 

sollte ich es hinauszögern und auf die nächsten Tage 

verschieben? Bin ich etwa blöd?«, dachte ich und sagte: 
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»Ich bin ganz fit. Wie ist es mit Ihnen? Müssen Sie nicht 

gleich ins Bett?« 

»Nein. Ich habe bis morgen Mittag Zeit zu schlafen. Also, 

kommen Sie gleich vorbei?« 

»Okay. Ich bin schon unterwegs ...« 

Ich ließ vorsichtshalber den Fernseher an, um dem 

eventuellen Einbrecher oder den Eindringlingen 

vorzutäuschen, ich sei zu Hause und würde fernsehen. 

Frisch parfümiert, in der Hand eine gute Flasche 

französischen Rotwein, verließ ich kurz darauf meine 

Wohnung. 
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Im Gegensatz zum ersten Mal bellte der Hund dieses Mal 

nicht so heftig, als ich vor Evas Wohnungstür stand. Er 

schnupperte nur an mir herum und nahm mich, wie sein 

Herrchen ihm immer wieder zuflüsterte, als ein Freund wahr. 

Eva gab mir ihre Hand und bat mich einzutreten. Während 

ich ihre Hand drückte, zog ich sie leicht an mich und küsste 

flüchtig ihr Gesicht, damit wollte ich ihr schon vorab den 

Eindruck vermitteln, dass ich sie als Frau sehr sympathisch 

finde und nicht nur wegen der Neuigkeiten über meinen 

plötzlich verschwundenen Freund da wäre. Ich ließ sie dann 

sofort los und gab ihr den Wein, den ich mitgebracht hatte. 

»Oh, Wein! Ein Bordeaux. Danke schön!«, sagte sie erfreut. 

Ich schaute ihr kurz in die Augen, sie strahlten vor Freude. 

Ich ging davon aus, dass dieses Freudestrahlen nicht 

unbedingt auf den Wein zurückzuführen wäre, sondern die 

Folge meines Annäherungsversuchs durch den flüchtigen 

Begrüßungskuss sei. Sie lebte alleine mit ihren Tieren, fand 

mich bestimmt nicht ganz unsympathisch und wollte mich 

näher kennenlernen, sonst hätte sie mich nicht spontan zu 

sich eingeladen. Nur wegen der Neuigkeiten über ihren 

Vormieter auf jeden Fall nicht, nicht so spät am Abend.  

»Bitte, nehmen Sie Platz! Was darf ich Ihnen zum Trinken 

anbieten?«, fragte sie, als wir das Wohnzimmer erreichten. 

Ich überlegte kurz. Sie fuhr fort: 

»Tee? Kaffee? Wasser? Wein? Oh, ich habe vergessen zu 

fragen, ob Sie überhaupt Abendbrot gehabt haben? Möchten 

Sie vielleicht etwas essen?« 
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»Nein, danke.«, antwortete ich lächelnd. »Ich habe schon 

gegessen. Kaffee und Tee trinke ich abends ungern. Sonst 

trinke ich mit, was Sie trinken.« 

»Wasser? Wein? Oder Orangensaft?« 

»Was möchten Sie trinken?« 

Sie schaute kurz auf die Flasche des mitgebrachten Weines, 

die Sie noch in der Hand hatte, an, schlug dann vor: 

»Ein Gläschen Wein ist abends nicht schlecht, oder?« 

»Gerne. Aber keine Garantie, dass dieser Wein ein guter 

ist.« 

»Wir werden gleich sehen«, bemerkte sie lächelnd, während 

sie in die Küche ging.  

Sie kam bald mit einem Korkenzieher und zwei Weingläsern 

zurück, stellte die Gläser auf den Wohnzimmertisch und 

nahm die Flasche Wein in die Hand, um sie zu entkorken. 

»Darf ich?«, fragte ich und streckte ihr meine Hände 

entgegnend. 

»Ja, gern. Bitte!«, sagte sie und gab mir sowohl die Flasche 

als auch den Korkenzieher. Ich entkorkte die Flasche, stellte 

sie wieder auf den Tisch und sagte: 

»Hier bitte! Sie können gerne einschenken!« 

»Danke.« 

Sie füllte unsere beiden Gläser, und wir stießen an. Sie trank 

einen Schluck und sagte dann lobend: 

»Hmm! Nicht schlecht.« 

»Das freut mich«, antwortete ich. »Was gibt´s denn Neues 

über meinen Kumpel?«, fragte ich unvermittelt. Während ich 

bewusst versuchte, sie möglichst neutral anzusprechen, 

damit ich nicht gezwungen wäre, mit ihr weiterhin per Sie zu 

bleiben. Ich hatte es eilig. Ja, ehrlich gesagt, hatte ich sogar 
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sehr eilig, alles hinter mich zu bringen; das Thema über 

meinen Kumpel, das Per-du-sein und die ganze Prozedur 

des Kennenlernens. Am liebsten hätte ich gerne mit ihr 

geknutscht. Das ging leider nicht, versteht sich. 

»Nur Gutes!«, antwortete sie lächelnd. »Ich bin vorgestern 

bei meiner Wohnungsgesellschaft gewesen und habe mich 

über meinen Vormieter erkundigt. Alle Briefe, natürlich außer 

den geöffneten, habe ich dem Angestellten auf den 

Schreibtisch gelegt. Er will sie diesmal ausnahmsweise 

Ihrem Kumpel zuschicken lassen. Hier …« 

Sie nahm einen Zettel, der bereits auf dem Tisch lag, und 

übergab ihn mir. Ich hielt den Zettel vor meine Augen und las 

die Schrift. 

»Was ist das?«, fragte ich unbeholfen. 

»Das ist die neue Adresse Ihres Kumpels«, antwortete sie 

stolz. »Vor ungefähr eineinhalb Monaten hat er seinen 

Mietvertrag gekündigt, seine Wohnung geräumt und sie 

vorzeitig, genau vor einem Monat, zurückgegeben. Eine 

ältere Dame, anscheinend seine Mutter, war bei der 

Schlüsselabgabe auch dabei, sagte der Bezirksleiter der 

Wohnungsgesellschaft. Für Fragen beziehungsweise die 

noch ausstehende Mietkostenabrechnung hat ihr Kumpel die 

Adresse seiner Mutter, also der älteren Dame, die ihn 

begleitete, angegeben. Ist das nicht eine gute Nachricht?« 

Ich hielt den Zettel weiterhin in der Hand und sagte 

überrascht: 

»Ja, danke schön! Aber er hat keine Mutter.« 

Sie kräuselte ihre Lippen vor Verwunderung, zuckte 

gleichzeitig mit den Achseln und sagte: 
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»Vielleicht hat er eine Oma, eine Tante, eine ältere 

Schwester, eine Freundin oder so was?« 

Ich nickte und legte enttäuscht den Zettel auf den Tisch.  

»Es tut mir leid!«, sagte sie. »Ich dachte, Sie würden sich 

drüber freuen, wenn sie mitbekämen, dass Ihrem Freund 

nichts zugestoßen ist.« 

»Doch, doch. Das freut mich wirklich, dass es ihm gut geht«, 

sagte ich leise. »Ich fühle mich aber gekränkt, dass er 

umgezogen ist, ohne mir Bescheid zu sagen. Das zeigt, dass 

er unserer Freundschaft keinen großen Wert beigemessen 

hat. Okay. Was sonst? Es ist halt so. Männerfreundschaft!«, 

seufzte ich. »Schwamm drüber.« 

»Auf jeden Fall haben Sie jetzt seine neue Adresse. Sie 

können ihm einen Brief schreiben und sich dadurch nach ihm 

erkundigen.« 

»Nein, danke. Nicht nötig. Ich habe einen treulosen Kumpel 

verloren, dafür aber eine schöne und nette Frau 

kennengelernt!« 

Ich erhob mein Glas und sagte einladend: 

»Prost!« 

»Sie, Charmeur!«, sagte sie und erhob auch ihr Glas. 

»Wie wäre es diesmal auf uns beide, ich meine auf dich und 

mich?«, schlug ich ihr vor. 

»Warum eigentlich nicht?«, antwortete sie und näherte ihr 

Glas dem Meinen. 

»Auf dich!« 

»Auf dich!« 

Ich war nun erleichtert, endlich mit ihr per du zu sein. Mehr 

sollte von meiner Seite, zumindest im Moment, was die 

Annäherungsversuche anging, nicht kommen. Ich müsste mit 
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ihr einen Small Talk führen, über Gott und die Welt reden 

und aufmerksam auf ihre Reaktion warten. Ein komisches, 

zugleich spannendes Spielchen. Übertriebe ich ein bisschen 

mit meinen Annäherungsversuchen, könnte es bei ihr unter 

Umständen falsch ankommen und die Chance einander 

kennenzulernen würde dann folglich verspielt. 

Lange saßen wir einander gegenüber auf dem bequemen 

Sofa, tranken weiter Wein und unterhielten uns sehr intensiv. 

Ein paar Mal stand sie auf, ging zur Toilette, sah kurz nach 

ihrem Hund und nahm exakt wieder dort Platz, wo sie zuvor 

gesessen hatte. Ich stellte leider entgegen meines 

sehnlichsten Wunsches fest, dass sie nicht wirklich an 

körperlicher Nähe mit mir interessiert war. Ihre Fragen 

bezogen sich meist auf meine Vergangenheit, meine Eltern, 

meine Studienzeit und meine Arbeit. 

Müde, gelangweilt und einigermaßen enttäuscht, entschloss 

ich mich dazu, aufzubrechen. Sie beharrte überhaupt nicht 

darauf, dass ich noch länger bei ihr bleiben und weiter Wein 

mit ihr trinken solle. Sie bemerkte lediglich: 

»Ach ja, du musst morgen früh aufstehen! Schön, dass du 

trotzdem gekommen bist!« 

Vor der Tür streckte ich ihr vorsichtshalber meine Hand 

entgegen, um mich von ihr zu verabschieden. Plötzlich 

änderte sie ihr Verhalten, als ob sie die latente Enttäuschung 

in meinem Gesicht bemerkt hätte. Sie umarmte mich fest und 

sagte dankend: 

»Es war wirklich ein schöner Abend mit dir …« 

«Ja, das finde ich auch«, log ich und merkte, nicht ohne 

Freude, dass sie sich nicht von mir trennte. Ich begriff bald, 

dass dies ihre Art von Annäherungsversuch war. Daraufhin 
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zögerte ich keine Sekunde, näherte meinen Mund dem ihren. 

Ihre weichen Lippen warteten schon längst sehnsüchtig auf 

die Meinen.  

Wir knutschten und schmusten innig einige Minuten im Flur. 

Dann verließ ich sie, äußerst ungern, und ging nach Hause, 

wo der Fernseher und mein kaltes Bett auf mich warteten. 
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Ich müsste Gott eigentlich sehr dankbar sein. Obwohl mein 

einziger Freund unerwartet und spurlos verschwunden war, 

schien es, als ob jemand seinen Platz in meinem Leben, 

aber viel intensiver, ersetzen würde. Eine Freundin, die nicht 

allein war, sondern zusammen mit ihren siebzehn Kindern, 

das heißt, mit siebzehn Tieren, in der achten Etage eines 

Hochhauses wohnte. Eine, die sich vor nichts fürchtete, die 

offen über alles reden konnte und mit ihrem besten Freund 

Adam bei jedem Schellen mutig an die Haustür ging, um zu 

erfahren, was man von ihr wollte.  

 

Ich überlegte lange und zog in Erwägung, meinen 

Psychotherapeuten nicht mehr aufzusuchen, kam dann aber 

doch zu dem Entschluss, eine zweite Psycho-Gebirgs-

Therapie-Sitzung mitzumachen. Diesmal würde der Arzt 

bestimmt die von mir dargestellten Geschehnisse 

analysieren. Im Moment wurde ich zwar nur noch von Zeit zu 

Zeit telefonisch belästigt, aber was, wenn diese Eindringlinge 

Morgen wieder kämen? Wenn auch Eva verschwinden 

würde? Wenn es niemanden in meinem Leben gäbe, der mir 

von Angesicht zu Angesicht in die Augen blickte und mir 

dadurch den Eindruck vermittelte, ich wäre lebendig? Wenn 

… Wenn …? Wenn ich selbst verschwinden müsste? Wenn 

ich gar nichts mehr fühlen könnte? Wenn ich nicht mehr 

wüsste, was zum Teufel mit mir los wäre? Wenn ich den 

Weg nach Hause nicht fände und meinen Haustürschlüssel 

in das Türschloss anderer Leute steckte? Oh, mein Gott! 

Wenn ich durch eine „Ewig-schön-und-jung-Operation“ dazu 

verurteilt werden würde, ewig zu leben, Unsterblichkeit zu 



 85 

erlangen, ohne zu wissen, wer und wo ich wäre, oder warum 

ich überhaupt existierte? Bevor mich diese “Wenn-Fragen“ 

aus der Fassung bringen würden, müsste ich doch noch 

einmal zu meinem Therapeuten gehen. 

Und so ging ich hin. Der Aufzug hielt in der sechzehnten 

Etage eines Wolkenkratzers, den ich nun zum zweiten Mal 

betrat, an. Ich fragte die hübsche Arzthelferin, ob die 

Krankenkasse die Behandlungskosten dieser Sitzung 

übernehmen würde. Entgegen meiner Vorstellung war das 

nicht möglich, da ich mich schon vor der ersten Sitzung dazu 

bereit erklärt hatte, selbst für die Kosten aufzukommen. 

Außerdem, sagte die Arzthelferin, wäre es nicht zu meinen 

Gunsten, wenn die Krankenkasse von meiner Krankheit 

erfahren würde. Bei der “Zentralen Datenbank“ würde dann 

gespeichert, dass ich psychisch krank wäre, und dies könnte 

negative Folgen für mein Berufsleben und somit für meine 

Karriere haben.  

»Ich und krank? Ausgerechnet psychisch krank?«, dachte 

ich schmunzelnd. »Was für ein guter Arzt? Wenn ich ihn 

privat bezahlen würde, blieben die Sitzungen und die 

Krankheit diskret und geheim. Arschloch!« 

»Wie bitte? Meinen Sie mich?«, fragte mich überrascht die 

schöne Arzthelferin. Meine letzen Worte musste ich im Eifer 

des Gefechts offenbar laut ausgesprochen haben. 

»Nein. Nein. Auf keinen Fall. Verzeihung! Mir ist das einfach 

so rausgerutscht«, entschuldigte ich mich. 

»Anständige Menschen benutzen solche Worte nicht!«, 

bemerkte sie ernst. 

»Sie haben völlig recht. Es ging leider nicht anders. Man 

kann nicht mehr anständig sein, wenn man für ein Gespräch 
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bezahlen muss, und zwar aus Angst vor der Krankenkasse 

und der Zentraldatenbank. Es wäre doch viel besser 

gewesen, wenn Sie letztes Mal selbst, anstelle von Herrn 

Doktor, mit mir ein Gespräch geführt hätten! So wäre ich 

zumindest bei der Richtigen gelandet!« 

Sie schloss kurz, sehr wahrscheinlich vor Scham, ihre 

wunderschönen Augen, sagte dann aber vergnügt: 

»Sehr lustig.« 

»Sie sind noch lustiger«, erwiderte ich. »Falls heute meine 

letzte Sitzung bei Herrn Doktor sein sollte, hoffe ich, Sie 

einmal woanders wiederzusehen! Meine Visitenkarte …« 

Ich legte ihr eine meiner Visitenkarten auf die Theke. Sie 

schaute erst die Karte, dann mich freundlich an.  

»So was! Wenn Ihr Männer nicht so gut reden könntet! 

Hahaha… Haben Sie keine Freundin?« 

»Volltreffer!«, dachte ich bei mir. »Siehst du, so einfach ist 

das mit den Frauen. Als Mann musst du nur ein Schwein 

sein, gut reden können und signalisieren, du wärest an ihnen 

interessiert. Der Rest geht dann schon von alleine. Diese 

hübsche Arzthelferin wird bestimmt bald wie ein Hündchen 

hinter dir herlaufen. Warte mal ab!« 

Ich zeigte ihr meine Hände und sagte in verschwörerischem 

Tonfall: 

»Ganz im Vertrauen … Noch nicht verheiratet.« 

Sie runzelte ihre Stirn. Ihre schönen Augen verkleinerten 

sich. 

»Also, doch eine Freundin?« 

Erfahrungsgemäß wusste ich, dass man bei dieser 

Fangfrage nie sagen sollte, dass man keine Freundin habe, 

selbst dann nicht, wenn das tatsächlich der Fall sein sollte. 
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Ein Mann der keine Freundin hat, reißt die meisten Frauen 

nicht gerade vom Hocker, da sie davon ausgehen, diesem 

Mann hafte irgendein Makel an. Er ist dann bestimmt ein 

Unterwäschefetischist, ein Sadomaso-Freak oder hat sonst 

irgendeine psychopathische Neigung. Folglich antwortete ich 

doppeldeutig: 

»Jaein. Das heißt, nicht glücklich. Ich wohne allein. 

Mutterseelen allein! Und du?« 

Sie lächelte wieder. Anscheinend hatte ihr mein spontanes 

„Per du“ oder vielleicht einfach mein Unglücklichsein 

gefallen. Sie sagte: 

 »Geschieden. Oh, jetzt sind Sie daran! Gehen Sie bitte zum 

dritten Zimmer auf der rechten Seite!« 

 

Im Sprechzimmer saß ein ungewöhnlich aussehender Mann 

auf einem Baumstamm. 

»Oh, Entschuldigung!«, sagte ich und wollte zurückkehren. 

Die Arzthelferin hatte mich vielleicht in das falsche Zimmer 

geschickt, oder hatte ich mich etwa im Zimmer geirrt? 

»Guten Tag, mein Lieber! Komm herein!«, rief eine mir 

bekannte Stimme. Ich war sprachlos. 

»Oh… Sind Sie es, Herr Doktor?« 

»Wundere dich nicht, mein Lieber! Wundere dich nicht und 

tritt ein!«, sagte er gelassen. 

Der exotisch aussehende Mann in Sandalen und Schaffell, 

mit einer Schnur als Gürtel und einer Filzmütze auf dem 

Kopf, erhob sich und kam auf mich zu. Er hielt außerdem 

einen hölzernen Stock in der Hand. Ich erkannte ihn lediglich 

an seinen Augen wieder. Es war natürlich kein Hirte, sondern 

der Arzt selbst. Ich drückte ihm seine zur Begrüßung 
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ausgestreckte Hand. Er zeigte mir einen geschnittenen 

Baumstamm und bat: 

»Setz´ dich bitte, mein Lieber! Setz´ dich!« 

Ich nahm auf diesem ungewöhnlichen Sitz Platz und fragte 

neugierig: 

»Geht es Ihnen gut, Herr Doktor?« 

»Danke, mein Lieber! Ich freue mich, dass endlich mal ein 

Patient nach dem Befinden seines behandelnden Arztes 

fragt! Alle Patienten denken, der Arzt wäre Gott persönlich 

und es würde ihm immer gut gehen. Gut, erzähl´ mir, mein 

Lieber! Wie geht es dir? Ist dir inzwischen noch etwas 

Absonderliches passiert?« 

»Mir geht es sehr gut, ich bin nur etwas verdutzt, Herr 

Doktor.« 

»Dass es dir gut geht, ist erfreulich, aber warum bist du 

verdutzt, mein Lieber?« 

»Könnten Sie mir vielleicht erklären, warum Sie sich heute so 

merkwürdig angezogen haben?« 

»Selbstverständlich, mein Lieber. Selbstverständlich. Dieses 

Outfit ist ein Teil der “Psycho- Gebirgs-Therapie“. Wenn du 

Lust hast, besorge dir doch ebenfalls solche Kleidung! Du 

kannst sie zu Hause anziehen und dich damit stundenlang in 

eine wunderschöne und stresslose Gegend versetzen und 

meditieren. Als Berufstätiger braucht man heutzutage 

unbedingt einen psychischen Ausgleich, sonst geht man vor 

die Hunde. Soll ich dir die Adresse des Geschäftes geben, 

wo du so was Schönes besorgen kannst? Wenn du dort 

meinen Name sagst, kriegst du einen Extrarabatt.« 

»Oh nein, Herr Doktor! So ist schon alles in Ordnung.« 
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»Du kannst dir auch später noch darüber Gedanken machen. 

Es eilt nicht. Gut, fang an, mein Lieber!« 

»Womit soll ich anfangen, Herr Doktor?« 

»Womit du willst, mein Lieber!« 

»Ich habe Ihnen bereits beim letzten Mal meine Probleme 

geschildert. Ich würde nun gerne Ihre Meinung dazu hören!« 

»Ja, sehr gut, mein Lieber. Wie du möchtest.« 

Der Arzt nahm sein Notizbuch, das auf dem Tisch lag. Ich 

wunderte mich noch mehr. Anstelle des Wasserkrugs und 

der zwei Plastikbecher vom letzten Mal, lag nun ein aus 

Tierhaut hergestellter Wasserschlauch mit einer 

zugebundenen Öffnung auf dem Tisch. 

»Mein Gott, dieser Kerl ist völlig verrückt!«, dachte ich bei 

mir. »Nicht umsonst sagen die Leute, dass die meisten 

Psychotherapeuten selbst etwas mit der Psyche haben.« 

»Hör´ zu, mein Lieber! Ehrlich gesagt, nach einer einzigen 

Therapiesitzung kann man die Krankheit nicht genau 

diagnostizieren. Daher ist das, was ich jetzt sage, eine 

provisorische Verdachtsdiagnose. Ich glaube, du hast 

Anpassungsprobleme, ja, bei dir besteht eine gewisse 

Neigung zur Intoleranz. Das heißt, du hast es noch nicht 

geschafft, dich der modernen Welt anzupassen. Diese 

Anpassung ist, ehrlich gesagt, nicht so einfach, mein Lieber. 

Wir Menschen sind Gewohnheitstiere. Gewohnheit hat mit 

Vergangenheit zu tun. Es ist nicht für jeden von uns einfach 

sich seiner Gewohnheiten, sprich´ seiner Vergangenheit, zu 

entwöhnen, beziehungsweise sich davon zu trennen. Man 

braucht professionelle Hilfe. Du bist nicht der Einzige, der 

derartig erkrankt ist; viele Menschen leiden unter solchen 

Störungen. Die einzige effektive Möglichkeit, diese Krankheit 
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zu behandeln, ist die Teilnahme an einer Gruppentherapie. 

Wenn man nichts dagegen tut, und diese Krankheit sich 

fortentwickelt, ist mit verheerenden Folgen zu rechnen! Diese 

Folgen sind sowohl psychischer Art als auch physisch. Es 

handelt sich somit um die sogenannten psychosomatischen 

Erkrankungen.« 

»Was bedeutet „Gruppentherapie“, Herr Doktor? Was macht 

man da denn so?«, fragte ich neugierig. 

»In dieser Therapie sind wir beide nicht allein, sondern 

andere Patienten, also eine ganze Gruppe von Menschen 

mit ähnlichen Problemen, nehmen ebenso an den Sitzungen 

teil. Leute, die das gleiche Problem …« 

»Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche, Herr Doktor! 

Erklären Sie mir bitte diese Adaptionskrankheit etwas näher! 

Wie konnte ich mich mit so etwas infizieren?«, fragte ich ihn 

ernst. Er lächelte mir kurz zu und erklärte dann: 

»Es ist kein Virus, mein Lieber. Weißt du, wir, die Gattung 

Homo sapiens, stecken immer noch mit einem Fuß in der 

Vergangenheit. Obwohl es uns damals oft schlecht ergangen 

ist, scheint es uns jetzt so, als ob es uns früher besser 

ergangen wäre. Dieser Eindruck kommt daher, weil wir die 

Probleme der Vergangenheit bereits bewältigt haben. Auf 

jeden Fall sind wir Menschen, die Krone der Schöpfung, 

fähig, mit den Umständen der heutigen Zeit zu recht zu 

kommen. Dies ist dann möglich, wenn wir uns von der 

Vergangenheit, egal, wie sie verlaufen ist, trennen. Ja, sie 

sogar vergessen. Im Bewusstsein, dass nur das „Heute“, die 

Gegenwart, wichtig ist. Auch das „Morgen“ ist unwichtig, weil 

alle zukünftigen „Morgen“, so lange wir leben, eines Tages in 

ein „Heute“ umgewandelt werden.« 
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»Herr Doktor, ich bin ein einfacher Mensch und verstehe von 

der Philosophie und Psychologie kaum etwas, daher kann 

ich Ihnen nicht ganz folgen. Wenn ich mich aber anstrenge 

und versuche, Ihre Aussage zu begreifen, dann sehe ich 

einen Widerspruch.» 

»Was für einen Widerspruch, mein Lieber?« 

»So, wie Sie gesagt haben, wird “Morgen“, das heißt, die 

“Zukunft“, irgendwann einmal “Heute“, also “Gegenwart“ 

werden, und “Heute“ wird auch irgendwann einmal “Gestern“ 

beziehungsweise “Vergangenheit“ sein. Also, wieso sollen 

wir dann die Vergangenheit vergessen?« 

»Sehr gut verstanden, mein Lieber! Bravo! Du hast mich sehr 

gut verstanden! Genau diese „Vergangenheit“ musst du 

einfach vergessen! Dein Problem liegt genau darin. Du bist 

ein sehr intelligenter Mensch. Du solltest dich nicht 

unterschätzen! Nimm´ teil an der Gruppentherapie und 

schreie mit den anderen Patienten, so laut du nur kannst: 

„Ich bin intelligent! Ich bin intelligent!… Ich bin schön! Ich bin 

schön!… Ich bin würdig! Ich bin würdig!… Ich bin fähig! Ich 

bin fähig! Ich bin stark …“ Man darf sich selbst nicht 

unterschätzen, mein Lieber! Warum? Warum gelingt es dir 

nicht, mit deinen Mitbewohnern irgendwie auszukommen und 

so der Polizei oder anderen Leuten nicht zur Last zu fallen?« 

Seine Diagnose hatte sich auf einmal in eine Predigt 

verwandelt. Eine banale und niveaulose Predigt.  

»Was? Ich soll mich den verdammten Eindringlingen 

anpassen und mit ihnen irgendwie auskommen? Dieser 

Therapeut, dieser Arzt, Arsch, Psychologe, Hirte, Schamane 

oder weiß Gott sonst was, spinnt wohl!«, dachte ich und 

sagte aufgebracht: 



 92 

»Vergessen Sie bitte die Gruppentherapie, Herr Doktor! 

Apropos Mitbewohner! Also, Sie glauben mir doch, dass 

diese Leute in meiner Wohnung gewesen sind?« 

Ohne mir eine Antwort zu geben, schaute er mich lange und 

nachdenklich mit durchdringendem Blick an. Mich 

langweilten sein Blick und sein Schweigen. Ich hatte jede 

Menge Geld bezahlt für eine Beratung, einen Beistand, einen 

kleinen Trost oder für ein mitmenschliches Verständnis, aber 

nicht für dieses blöde Schweigen. Ich setzte erneut an: 

»Na, Herr Doktor? Sie glauben mir doch, dass diese Leute 

…« 

»Trink´ einen Schluck Wasser, mein Lieber! Trink´ es, damit 

deine Seele zur Ruhe kommt!«, unterbrach er mich. 

Wie widersprüchlich dieser Mensch war, mein Gott! Dieser 

Arzt in Gestalt eines Hirten, beziehungsweise dieser Hirte in 

Gestalt eines Arztes, wie widersprüchlich? Er predigte, die 

Vergangenheit zu vergessen, aber er selbst trank aus einem 

Wasserschlauch, welcher zur weit entfernten Vergangenheit 

gehörte; ein Wasserschlauch, den man nur selten in uralten 

Filmen zu sehen bekam. 

»Nein. Danke, Herr Doktor. Ich habe keinen Durst.« 

»Doch, du hast Durst, mein Lieber. Deine Seele hat Durst. 

Erzähl´ mir ein bisschen von deiner Kindheit, mein Lieber! 

Hast du Lust dazu?« 

Ich überlegte kurz und spontan fiel mir ein, nun selbst 

genauso wirr und widersprüchlich zu reden, wie er.  

»Mal sehen, wer besser predigen kann?«, dachte ich und 

fragte ihn dann freundlich: 

»Von welcher Kindheit möchten Sie hören, Herr Doktor?« 
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»Von deiner eigenen Kindheit, mein Lieber. Wie viele 

Kindheiten hat denn ein erwachsener Mensch schon hinter 

sich?«, bemerkte er sehr interessiert. 

»Viel Kindheit, Herr Doktor. Anfangs lernen wir etwas und 

sammeln Erfahrungen, irgendwann halten wir uns dann für 

weise und erwachsen. Später, wenn wir ehrlich zu uns selbst 

sind, stellen wir fest, dass unser Wissen falsch oder 

mangelhaft ist. Das ist doch per se eine Art Kindheit, denn 

wir müssen erneut anfangen zu lernen und unsere Fehler zu 

beheben. Diese Tatsachen kann ich in meinem Berufsleben 

offensichtlich erkennen. Wenn ich mich mit meinem bisher 

erworbenen Wissen begnügen und nicht versuchen würde, 

mir täglich die aktuellen Errungenschaften und Erkenntnisse 

anderer Fachleute anzueignen, würde ich bald meine Arbeit 

verlieren. Habe ich mich deutlich ausgedrückt, Herr Doktor?« 

»Bravo, mein Lieber!  Bravo! Ich habe begriffen. Das ist sehr 

positiv.« 

»Ich habe nicht behauptet, dass dies negativ ist, Herr Doktor, 

sondern ich meine, dass die Vergangenheit, die ich Ihrer 

Meinung nach einmal vergessen, von der ich Ihnen ein 

anderes Mal hingegen wiederum erzählen soll, mehrere 

Kindheiten von mir enthält. Meine heutige Kindheit ist 

“Gestern“, die morgige Kindheit wird dann “Heute“ sein. Nun, 

von welchem “Gestern“, welcher Kindheit, möchten Sie 

hören, Herr Doktor?« 

Sein Mund und seine erschöpften Augen blieben ein 

Augenblick vor Verwunderung offen stehen. 

»Erstaunlich! Was für ein interessanter Gedankengang!«, 

sagte er dann. Ich fuhr fort: 
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»Der Mensch wird nie erwachsen, Herr Doktor. Wir bilden es 

uns nur ein, wir wären erwachsen.« 

»Ja, ja. Du hast recht, mein Lieber«, stimmte er mir 

kopfnickend zu. »Bravo! Nun stell dir mal vor, wie du eben 

gesagt hast, du wärest ein Kind und müsstest deine Welt 

entdecken und mit ihr klarkommen!« 

Ich schwieg ein Moment. Seine Aussage „klarkommen“ 

nervte mich schon wieder. Ich konnte und wollte mich nicht 

damit abfinden, dass man meine Rechte mit Füssen trat. 

Selbst die Erinnerung an die Leute, die in meine Wohnung 

eingedrungen waren, löste eine maßlose Wut in mir aus. Ich 

schaute ernst in seine Augen und sagte dann verzweifelt: 

»Richtig, Herr Doktor. Genau deswegen bin ich zu Ihnen 

gekommen und frage Sie: Warum ist mein Freund 

verschwunden? Warum sind die Leute in meine Wohnung 

geschlichen? Warum hat die Polizei mir nicht glauben 

wollen? Warum verwechselt meine Nachbarin mich mit 

jemand anderem? Was wollen diese Schweine überhaupt 

von mir, Herr Doktor? Warum tun sie mir so etwas an? 

Warum?« 

»Hab´ Geduld, mein Lieber! Sei geduldig und passe dich an! 

Komm´, möchtest du nicht, dass ich dir ein bisschen auf der 

Flöte vorspiele? Das wirkt sehr beruhigend.« 

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Herr Doktor?« 

»Nein, nein, mein Lieber. Ganz im Gegenteil, ich möchte 

dich ein bisschen beruhigen. Hör´ zu …« 

Er begann nun auf seine Flöte zu spielen. Eine Weile hörte 

ich ihm zu. Ich bekam bald Durst, dennoch traute ich mich 

nicht, aus jenem merkwürdigen Wasserschlauch, der vor mir 

auf dem Tisch lag, etwas zu trinken. Ich beobachtete den 
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Arzt. Der Klang seiner Flöte war gewöhnungsbedürftig und 

langweilig. Plötzlich verspürte ich ein unbändiges Verlangen, 

laut zu lachen: über sein exotisches Aussehen, über den 

langweiligen Klang seiner Flöte, über mich selbst, weil ich 

mir dummerweise von so einem Arzt Rat holen wollte. 

Trotzdem beherrschte ich mich. Die gebirgige Einrichtung 

des Sprechzimmers, die ganze Situation, verwirrte mich.  

»Mein Gott, Berge und Bäume hier in der sechszehnten 

Etage eines Wolkenkratzers? Dieser Hampelmann, dieser 

Arzt, ist tatsächlich verrückt …«, stellte ich erneut fest. 

Ich schaute mir seine Finger an, die beim Flötenspiel stark 

zitterten. Irgendwie tat er mir nun leid. Der arme Kerl hatte es 

anscheinend nicht so leicht im Leben. Er musste zwei Berufe 

ausüben, einmal bei der Justiz, und einmal hier.   

»Was hast du denn, Junge? Warum zittern deine Finger 

denn so heftig? Hast du selbst auch „Anpassungsprobleme“ 

wie ich?«, dachte ich. »“Armer Junge, dir ist nicht zu helfen. 

Ich habe deine große Wunde aufgefunden“, du meine aber 

nicht. Deine Hände zittern, bestimmt, weil du seit Jahren 

Medikamente nimmst gegen deine eigene „Intoleranz“. Oh, 

oh, oh …“’Sist nur ein Arzt, ’sist nur ein Arzt „…« 

»Danke, mein Lieber! Ich freue mich, dass endlich mal ein 

Patient nach dem Befinden seines behandelnden Arztes 

fragt! Alle Patienten denken, der Arzt wäre Gott persönlich 

und es würde ihm immer gut gehen«, fiel mir seine Antwort 

bei der Begrüßung ein. 

»Hat es dir gefallen, mein Lieber? Habe ich dich ein bisschen 

beruhigen können?«, riss er mich aus meinen Gedanken. 

Ich versuchte mich zu sammeln. Während ich ihm freundlich 

zulächelte, antwortete ich: 
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»Seien Sie bitte nicht gekränkt, Herr Doktor! Meine Ohren 

sind Flötenklang nicht gewöhnt. Warum zittern Ihre Finger so 

heftig? Geht es Ihnen wirklich gut?« 

»Nicht so schlimm, mein Lieber. Die viele Arbeit und der 

Stress wirken sich auf meine Finger aus. Willst du nicht 

selber einmal Flöte spielen?« 

Er wollte nichts Näheres über sich preisgeben. Ich sollte ihn 

lieber in Ruhe lassen und aufbrechen. 

»Nein, danke, Herr Doktor! Ist meine Zeit noch nicht 

abgelaufen? Ihre anderen Patienten warten bestimmt 

ungeduldig auf Sie«, bemerkte ich. 

»Vergiss´ die anderen Patienten, mein Lieber! Über die Zeit 

mach dir keine Gedanken! Wenn sie abläuft, wird der 

Restbetrag über die Krankenkasse abgerechnet. Hier! 

Nimm´, probiere selbst einmal zu flöten, mein Lieber!« 

»Was? Über die Krankenkasse auch noch? Das gibt´s doch 

nicht!«, fragte ich mich überrascht. 

Diesen braven und arbeitstüchtigen Hirten konnte ich doch 

wohl auf keinen Fall hassen, im Gegenteil, sein freundliches 

Verhalten und seine zitternden Hände erweckten wirklich 

meine Sympathie und mein Mitleid. Aber was für ein schlauer 

und geldgieriger Mensch! Er wollte, im Fall des 

Zeitüberschreitens, den Rest der Behandlungskosten über 

die Krankenkasse abrechnen. Ich stand auf. 

»Ich möchte mich jetzt von Ihnen verabschieden, Herr 

Doktor! Vielen Dank für das anregende Gespräch! Auf 

Wiedersehen!« 

»Wohin? Deine Zeit ist noch nicht abgelaufen, mein Lieber!« 

»Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Herr Doktor. 

Bleiben Sie gesund!« 
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»Über die Gruppentherapie denk´ einmal nach, mein Lieber! 

Meine reizende Sprechstundenhilfe nimmt auch daran teil. 

Die Kosten übernimmt die Krankenkasse. Es ist sehr 

empfehlenswert! Du kannst lernen, dich wirklich anzupassen. 

Jeder kann sich anpassen. Man braucht nur …« 
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Eva und ich besuchten einander einmal in der Woche. 

Außerdem telefonierten wir jeden Tag. Vom Heiraten und 

Kinderkriegen hielt sie nichts. Sie meinte, Tiere wären besser 

als Menschen; sie wären harmlos, liebevoll, treu, dankbar 

und zugänglich. Ihre Vögel hatten alle menschlichen Namen. 

Sie aß selbst sehr wenig und wenn, dann kein Fleisch, 

kochte aber stets für ihren Hund. Ihr Hund mochte mich 

inzwischen sehr. Jedes Mal, wenn er mich wiedersah, 

sprang er erfreut auf mich zu, leckte meine Hände, schmuste 

mit mir und zeigte dadurch auf seine Art, wie gern er mich 

hatte. Wir drei aßen immer gemeinsam und fast das gleiche 

Gericht.  

Eva ging jeden Monat einmal zum Tierfriedhof, wo zwei ihrer 

Kinder, zwei verstorbene Hunde, unter der Erde ruhten. Sie 

pflegte ihre Gräber, weinte um sie und betete zu Gott für ihre 

Seele. Ihre verstorbenen Hunde hatten beide auch den 

Namen “Adam“.  

Manchmal zweifelte ich daran, ein Mensch zu sein, wenn ich 

Evas Beziehung zu ihren Tieren beobachtete. Mein Gott, 

warum konnte ich nicht so nett und liebevoll wie Eva sein? 

Warum dachte ich nur an mich selbst und kümmerte mich 

um nichts anderes auf der Welt? 

Einmal fragte mich Eva vorsichtig: 

»Seitdem du zum ersten Mal wegen der Briefe deines 

Kumpels zu mir gekommen bist, habe ich den Eindruck, dass 

du vieles zu erzählen hast, aber es vor mir verbirgst. Liege 

ich mit meinem Eindruck richtig?« 
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Verlegen schaute ich sie an. Ihr Blick war wie immer 

vertrauenserweckend und liebevoll, keine Spur von blinder 

Neugierde oder einem Vorwurf. 

»Gut bemerkt«, gestand ich. »Ja, es gibt vieles zu erzählen.« 

»Ich wünsche mir, dass unsere Beziehung sich so weit 

entwickelt, dass du mit mir eines Tages über alles, was dich 

quält, sprechen kannst!«, sagte sie weiterhin behutsam, 

ohne sich aufzudrängen. Das war ihre Art. Sie versuchte nie 

ihre Grenze zu überschreiten. 

»Weißt du, was ich über dich denke, Eva?«, bemerkte ich 

nachdenklich. 

»Nein. Du redest nie über deine Gedanken.« 

»Menschen wie dich habe ich wenige in meinem Leben 

kennengelernt. Ich wünschte, dass viele Menschen so wären 

wie du! Ich würde gern selbst so sein wie du! Es gelingt mir 

aber nicht. Ich weiß nicht warum? Darüber habe ich viel 

nachgedacht. Schau, es gibt eine kleine Gruppe von 

Menschen, zu der auch du gehörst, sie können ihre 

Nächsten lieben wie sich selbst, sogar noch mehr, nicht nur 

Menschen, sondern auch Tiere können sie lieben. Es gibt 

dagegen eine große Gruppe von Menschen, die nur gelernt 

hat, cool, hart und erbarmungslos zu sein. Diese Menschen 

sind ständig dabei, nicht nur die Tiere und die Menschen, 

sondern sogar Gott und die Umwelt zu missbrauchen. Ihre 

Habsucht ist maßlos, und sie kennen keine Grenzen. Sie 

wollen immer mehr besitzen, immer und wiederum immer 

mehr, als ob sie Abertausende von Jahren auf dieser Erde 

leben würden. Zwischen diesen beiden Gruppen von 

Menschen gibt es noch eine weitere Gruppe. Diese letzte 

Gruppe besteht aus Leuten wie mir, die gerne wie du sein 
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möchten, was ihnen leider nicht gelingt, egal wie sehr sie 

sich auch anstrengen.« 

»Ach, übertreib´ nicht mit deinen Komplimenten, mein 

Charmeur! Du bist hundertmal besser als ich, du hast nur 

nicht gelernt, mit Tieren zu leben. Dafür bist du aber ein 

guter Zuhörer. Dieses Talent ist ein großer Reichtum, glaube 

mir! Ich kenne viele Leute, die einem nicht eine Minute 

zuhören können. Aber du … Warum redest du eigentlich so 

wenig?« 

»Wenn ich rede, glaubt mir niemand.« 

»Warum glaubt dir denn niemand? Du bist ein ehrlicher 

Mensch. Ich glaube dir auf jeden Fall alles, was du sagst.« 

So kam ich dazu, Eva zu erzählen, was mir geschehen war. 

 

Nachdem sie mir entsetzt zugehört hatte, griff sie in ihre 

Handtasche, zog eine Pistole heraus, zeigte sie mir und 

sagte: 

»Du hättest es mir eher erzählen sollen! Denkst du, dass du 

der Einzige bist, dem so was passiert ist? Hör´ genau zu, 

was ich dir jetzt sage: Besorge dir möglichst schnell auch so 

eine Pistole! Wenn du nicht bewaffnet bist und nicht zeigst, 

dass du dich vor nichts fürchtest, sondern deinen Kopf 

hängen lässt, ist es aus mit dir!« 

Erstaunt blickte ich auf sie und ihre Waffe, und fragte: 

»Das heißt, dass dir auch das Gleiche passiert ist?« 

»Noch schlimmer, vielleicht. Aber ich habe Kampfsport 

gelernt und fürchte mich vor niemandem. Guckt man mich 

schief an, kriegt derjenige sofort eins aufs Maul. Ich warte 

nicht darauf, dass ich angegriffen werde. Spüre ich eine 

Gefahr, greife ich selbst an. Deswegen klingeln sie nur bei 



 101 

mir und wagen es nicht, hereinzukommen. Wenn ich gerade 

arbeite, passt Adam auf meine Wohnung auf. Er ist zigmal 

stärker als ich und zerreißt notfalls mehrere Personen auf 

einmal in kleine Stücke.« 

»Wer sind diese Leute? Was wollen sie eigentlich?» 

»Banditen, Kriminellen, Parasiten. Leute, über die du schon 

zurecht sagtest, sie wollen immer mehr haben und nicht nur 

ihre Mitmenschen, sondern Gott und sogar die Umwelt 

plündern, aussaugen und kaputtmachen. Sie sind mehr oder 

weniger verdeckt überall, nicht nur unter den kleinen Leuten, 

sondern auch da ganz oben im Staatsapparat. Sie sind fast 

über jeden von uns genauestens informiert. Nicht umsonst 

werden überall unsere Daten, egal aus welchem Grund, 

aufgenommen und gespeichert. Sie haben irgendwie einen 

direkten Zugang zu diesen Daten. Sie tun und lassen mit 

uns, den braven durchsichtigen Bürgern, was sie wollen, 

niemand kann sie wirklich bekämpfen.« 

Ich holte tief Luft und sagte bedauernd: 

»Fürchterlich! Ich glaube, es war dumm von mir, in diese 

Gegend zu ziehen. Ich werde mir sehr wahrscheinlich eine 

neue Wohnung in dem Ort, in dem ich schon vorher gewohnt 

habe, suchen müssen.« 

Sie schüttelte verneinend ihren Kopf und betonte: 

»Irrtum! Auch dort wirst du von diesen Scheusalen weiter 

belästigt.« 

»Nein. In meiner alten Wohnung hatte ich wirklich nie solche 

Probleme.« 

»Das mag wohl der Fall sein. Du nicht, aber die Anderen 

bestimmt. Jeder von uns wird mal daran sein. Das Problem 

ist, dass man es nicht wahrnimmt, solange man davon nicht 
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betroffen ist. Also, jetzt bist du betroffen. Gib´ nie nach! Zeige 

nicht, dass du schwach bist! Es war bis jetzt sehr klug von 

dir, dass du dich gegen diese Banditen so aktiv gewehrt 

hast. Auch nicht schlecht, dass du den Fernseher immer 

anlässt, wenn du abends nicht zu Hause bist. Das reicht aber 

nicht. Lerne irgendeinen Kampfsport! Besorge dir sofort auch 

so eine Pistole! Sonst bist du ein leichtes Opfer für sie, 

gerade als ein Mensch, der alleine lebt.« 

Sie mochte, was die Eindringlinge betraf, vollkommen recht 

haben, ihr Umgang mit ihnen schien mir trotz alledem zu 

radikal. Daher kritisierte ich sie vorsichtig: 

»Das ist doch keine Lösung. Was wird aus unserer 

Gesellschaft, wenn jeder eine Waffe besitzt? Wozu ist der 

Staat da? Nein, nein. Das ist falsch, was du machst, Eva.« 

»Pha! Gesellschaft!? Der Staat?«, fragte sie spottend. 

»Jeder ist sich selbst der Nächste. Keiner denkt an dich. Du 

bist doch bei der Polizei gewesen, wie haben sie dich 

behandelt?» 

Ich schwieg. Sie fuhr voller Wut fort: 

»Sie haben dich nicht einmal ernst genommen. In jener 

Nacht, als du verzweifelt bei ihnen um Hilfe gebeten hast, sie 

haben dich sogar rausgeschmissen. Noch schlimmer, einer 

der zwei Beamten, die angeblich deiner Anzeige nachgehen 

wollten, wie du schon erzählt hast, gehörte selbst zu diesen 

Banditen. Erwartest du wirklich Schutz vom Staat? Das 

meinst du doch nicht ernst?« 

Ich merkte zum ersten Mal, dass Eva vor Wut brannte. Ihr 

Gesicht wurde auf einmal rot, ihre Stimme laut und der Blick 

ihrer schönen Augen total aggressiv. Besänftigend erklärte 

ich: 
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»Entschuldigung Eva! Ich wollte dich nicht verletzen. Du 

magst sicherlich deine Gründe dafür haben, dass du eine 

Waffe trägst. Gerade für eine Frau muss es noch schwieriger 

sein, als für einen Mann, sich vor diesen Schweinen zu 

schützen. Ich habe dir aber nicht die ganze Geschichte über 

den Abend erzählt, als meine Wohnung besetzt wurde. 

Damals ist etwas passiert, was mein 

Wahrnehmungsvermögen intensiv beeinflusst hat. Die 

jüngste der Frauen unter jenen Eindringlingen holte mich aus 

dem Flur in meine Wohnung zurück, hielt mir ein Getränk an 

den Mund und steckte mir danach eine Zigarette zwischen 

die Lippen. Kurz darauf wurde mir ganz komisch. Der Kopf 

des einzigen Mannes dieser Bande schien mir mehrfach auf 

seinen Körper geklont zu sein. Er hatte auf einmal Hunderte 

von Köpfen, Augen, Lippen, Mündern und Zähnen. Also, in 

dem Getränk und auch in den Zigaretten war bestimmt 

irgendeine heftige Droge gemischt. Die Polizisten hatten 

mich rausgeschmissen, weil ich eine starke Alkoholfahne 

hatte. Sie gingen davon aus, dass ich einfach spinne, weil 

ich alkoholisiert war. Vielleicht hätte ich an ihrer Stelle auch 

das Gleiche gemacht, muss ich ehrlicherweise zugeben.« 

Eva schien sich nun etwas beruhigt zu haben. Ihr Gesicht 

war nicht mehr rot vor Wut, und ihre schönen Augen 

strahlten wieder liebevoll und vertrauenserweckend wie 

immer. Sie sagte aber besorgt: 

»Was du erlebt hast, war bloß ein sanfter Vorgeschmack. 

Glaub´ mir, ich kenne diese Schweine seit Langem! Sie 

kommen wieder, mit ´zig Listen und Tricks. Du hast dann drei 

Möglichkeiten: Entweder mitmachen und einer von ihnen 

werden oder dich passiv weigern und peu a peu psychisch 
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zugrunde gehen, oder die dritte Möglichkeit, ihnen die Zähne 

zeigen. Ich kann dir gerne Kampfsport beibringen. Aber ohne 

Waffe bist du trotzdem verloren. Besorge dir bitte eine 

Pistole! Außerdem pass immer gut auf, wenn du auswärts 

essen oder trinken gehst! Nimm´ von keinem eine Zigarette 

an! Die Schweine sind fähig, dir überall ihre scheiß Drogen 

zu verabreichen. Du bist ein feiner Kerl, mein Charmeur! Ich 

möchte dich keinesfalls verlieren! Falls du selber keine 

Pistole besorgen kannst, werde ich das gerne für dich 

übernehmen.« 

Ich schaute gerührt in ihre Augen. Sie waren feucht und den 

Tränen nah. Ich küsste und umarmte sie eine Weile, sagte 

dann entschlossen: 

»Danke für die Tipps, Eva! Kampfsport gerne. Aber Waffe 

nein, auf keinen Fall. Ich möchte nicht mit einer Waffe leben. 

Wenn man eine Waffe besitzt, ist man nicht mehr man 

selbst. Dann hält man sich für Gott. Dann entscheidet man 

über Leben und Tod anderer Menschen, weil man stärker zu 

sein scheint, als man in Wirklichkeit ist. Das ist nicht meine 

Aufgabe, auch nicht die Aufgabe irgendeines Menschen. Nur 

derjenige, der dem Menschen das Leben geschenkt hat, darf 

über seinen Tod oder sein Weiterleben entscheiden.« 

Enttäuscht und mit gerunzelter Stirn schaute sie mich eine 

Weile schweigend an, bemerkte dann seufzend: 

»Das ist was Anderes. Dann vergiss´ bitte, was ich dir erzählt 

habe! Von mir hast du nichts erfahren … Aber …«, sie brach 

in Tränen aus. »Du musst unbedingt eine Waffe haben! 

Sonst bist du verloren! Ich bin mir sicher …« 

»Ach, hör´ auf bitte, Eva! Ich habe Angst vor Waffen. Ich 

habe sogar Angst vor jedem, der eine Waffe besitzt. Ich 
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befürchte, mich vor mir selbst zu fürchten, wenn ich eine 

Waffe besitzen würde. Kannst du das nicht verstehen?« 

Sie schüttelte ihren Kopf, fragte mich dann wimmernd: 

»Weißt du, was der Teufel dir sagen würde, wenn du ihm je 

begegnen solltest?« 

Ich begriff sofort, dass dies eine Anspielung auf den Film 

war, über den sie mir einmal am Telefon erzählt hatte. Ich 

schaute durch das Fenster ins Leere und murmelte, fast 

abwesend, in leichtem Ton: 

»Ich kann es ahnen. Ja. Ja, Eva! Irgendwo, am weit 

entfernten Horizont gibt es nicht nur Feigenbäume, sondern 

auch Olivenbäume!« 

»Was? Olivenbäume? Meinst du damit den Frieden? Die 

Sicherheit?«, fragte sie zweifelnd. 

»Ja, richtig verstanden«, bestätigte ich lobend. 

Sie putzte laut hörbar ihre Nase, entgegnete dann: 

»Das gibt es nirgendwo, selbst im Paradies nicht. Das ist nur 

ein Märchen, eine Illusion. Solange es uns Menschen gibt, 

wird es auch Konflikte und Kriege geben. Wir sind einfach so 

gepolt. Nur der Stärkere kann sich durchsetzen, überleben, 

und vielleicht manchmal auch von einem gewissen Frieden 

reden.« 

Ich wusste, dass sie recht hatte, ich wollte es aber nicht 

wahrhaben. Weiterhin abwesend, mit meinem Blick durch 

das Fenster ins Leere starrend, beharrte ich: 

»Doch, doch. Das gibt es bestimmt. Sonst hätte unser Leben 

keinen Sinn.« 

Sie verzog ihre Lippen zu einem leichten Grinsen, nickte mit 

dem Kopf fassungslos mehrmals hin und her, sagte dann 

traurig:  
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»Wie gutgläubig du bist, Junge! Mir tut es weh, dich „Esel 

Gottes“ zu nennen.« 

Ich erinnerte mich an jenen Hollywoodfilm, wo der Teufel in 

Gestalt einer Schlange, Adam als “Esel Gottes“ bezeichnete. 

»Heißt das, dass ich tatsächlich mit Adam verwandt bin und 

seinen Weg einschlage? Ich? Adam?«, fragte ich mich 

zweifelnd und rieb mir ungläubig die Augen:  

»Mein Gott! Unglaublich! Nein, ich bin kein Schauspieler und 

habe auch kaum Ähnlichkeit mit G.L.G! Der Film war bloß 

eine Verarschung der Schöpfungsgeschichte. Es ist alles 

Quatsch. Quatsch. Nur eine aufregende Geschichte. Ja, 

tatsächlich bin ich inmitten einer aufregenden Geschichte 

und völlig irreal. Ein Horizont mit Olivenbäumen, von wegen 

Frieden! Den gab es nie, wie auch Eva zurecht meint, und 

wird es auch nie geben. Zivilisation fördert den Krieg und der 

Krieg wiederum die Zivilisation. Das Eine bedingt das 

Andere«, dachte ich und schaute Eva an. Sie saß jedoch 

ganz real und unverändert vor mir: lieb, treu, aufrichtig und 

anhänglich wie ihr Hund. Ich wusste aber nicht, warum ihre 

Lippen mich nie an die Röte und Lebendigkeit der 

Granatapfelblüten erinnerten? 
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Viele Tage nach jenem Tag rief ich, wie gewohnt, Eva an. 

Sie war nicht zu Hause. Später versuchte ich es erneut 

mehrmals. Sie kam nicht ans Telefon. Abends ging ich 

besorgt zu ihr und schellte an der Tür. Es wurde weder 

geöffnet noch fing Adam an, zu bellen, woraufhin ich ihn 

normalerweise immer schon von draußen begrüßte. Nach 

mehrmaligen vergeblichen Versuchen gab ich auf, nahm den 

Aufzug und verließ das Gebäude.  

Sowohl in jener Nacht als auch am folgenden Tag rief ich sie 

wiederholt an. Stets vergeblich.  

Am nächsten Abend ging ich erneut zu Eva und schellte an 

der Tür. Sie war immer noch nicht zu Hause, ihr Hund Adam 

auch nicht. Ich schellte verzweifelt bei drei ihrer Nachbarn. 

Zwei von ihnen meldeten sich durch die Gegensprechanlage. 

Ich fragte, ob sie ihre Nachbarin Eva, die Frau mit dem 

Kampfhund, in letzter Zeit gesehen hätten. Sie antworten 

wortkarg „Nein“ und legten sofort den Hörer auf. Niemand 

gab sich die Mühe, die Tür zu öffnen um nachzuschauen, 

wer im Flur stand und worum es überhaupt ging. Das 

erinnerte mich an die Zeit, als mein Freund verschwunden 

war. Auch damals hatte ich verzweifelt bei diesen Nachbarn 

geschellt und das gleiche „Nein“ zur Antwort bekommen. 

Mich überkam plötzlich die Furcht, dass auch Eva mit ihrem 

Hund verschwunden sein könnte. Über meine Wangen 

flossen nach langer Zeit wieder Tränen, wodurch mir 

allmählich klar wurde, dass ich doch mit Adam verwandt war 

und immer noch die Fähigkeit besaß, eine Frau zu lieben, 

mir Sorgen um sie zu machen und sie zu vermissen.  



 108 

… Und nachts, jede Nacht, rief man mich ständig an. 

Anfangs hob ich sofort den Telefonhörer ab, in der Hoffnung, 

Evas Stimme zu hören. Enttäuscht hörte ich aber immer 

wieder nur die gleichen Tuscheleien wie zuvor. Irgendwann 

verlor ich die Nerven, beschimpfte die Stalker, warf das 

Telefongerät auf den Boden, zertrat es und zog das 

Telefonkabel für immer aus der Buchse. Nun war ich selbst 

für Eva, falls sie nach so langer Abwesenheit doch wieder 

auftauchen sollte, nicht mehr telefonisch zu erreichen.  

So lebte auch sie, wie mein verlorener Freund und wie alle, 

die ich irgendwie gemocht oder geliebt hatte, nur noch in 

meinen Erinnerungen. Nun musste wieder ein Berg von 

Erinnerungen im alltäglichen Leben, zwischen Arbeitsplatz 

und Wohnung, abtauen, schmelzen und in den Boden 

versickern, bis ich selbst eines Tages mit allen Erinnerungen 

zum Staub der Erde werden würde. 
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Eines Abends am Wochenende war ich so erfüllt von 

Sehnsucht nach Eva, dass ich es nicht mehr aushielt, weiter 

zu Hause zu bleiben. Ich verließ meine Wohnung und ging 

direkt zu ihr. Vor der Eingangstür des Hochhauses, in dem 

sie eigentlich wohnen sollte, blieb ich stehen und wollte bei 

ihr schellen. Zu meinem Entsetzen fand ich ihren Namen 

nicht, egal wie häufig ich alle Namenschilder der Bewohner 

der achten Etage dieses Hauses auch durchschaute. Mir 

wurde bald klar, dass nun jemand Anderer in ihrem 

ehemaligen Appartment wohnte.  

Zutiefst verzweifelt entfernte ich mich von diesem Gebäude, 

begab mich in das nächste Lokal und bestellte mir etwas 

zum Trinken. 

Ich war so stark verfangen in meinen Kummer, dass ich 

kaum wahrnahm, welches Lokal ich betrat und was dort um 

mich herum los war. Ich saß an der Theke, den Kopf mit 

einer Hand gestützt, mein Getränk stand vor mir und ich 

rauchte abwesend eine Zigarette nach der anderen.  

Irgendwann sprach mich eine Frau an. Mir war überhaupt 

nicht danach, mich mit jemandem, egal wem auch immer, zu 

unterhalten. Ohne meinen Kopf der Frau zu zuwenden, 

bewegte ich abwehrend meine Hand und sagte barsch: 

»Lassen Sie mich bitte in Ruhe!« 

Sie ließ mich jedoch nicht in Ruhe, sondern rief nun meinen 

Namen. Ich drehte mich überrascht um. Die Arzthelferin des 

Psychotherapeuten stand vor mir. Während ich versuchte, 

mich zusammenzureißen, sagte ich verlegen: 

»Oh! Entschuldigung! Sie sind es!« 
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»Hallo! Dann habe ich dich doch richtig erkannt. Du hast mir 

damals in der Praxis mal deine Visitenkarte gegeben. 

Erinnerst du dich noch an mich?« 

 »Ja, ja, sicher.« 

»Wie geht´s?« 

»Danke. Geht so. Und selbst?« 

»Auch gut. Mensch, ich habe ´zigmal vergeblich versucht 

dich telefonisch zu erreichen. Du bist anscheinend nie zu 

Hause. Was für ein Zufall, dass wir uns endlich wieder 

treffen! Ist das hier deine Stammkneipe?« 

Ich war immer noch betrübt. Meine Gedanken waren 

woanders. Eva war weg. Für immer weg. Genau so wie mein 

Freund auf einmal verschwunden, ohne mir eine Nachricht 

zu hinterlassen. 

»Was hast du denn? Geht es dir nicht gut?«, fragte sie 

neugierig. Ich seufzte und sagte leise: 

»Doch, doch. Mir geht es gut. Ich bin nur ein bisschen 

traurig.« 

»Ist was Schlimmes passiert?« 

Ich wusste nicht, was ich ihr antworten sollte. Ich griff nach 

meiner Zigarettenschachtel, während ich mir Mühe gab, ihr 

zu zulächeln. 

»Nein. Nichts Schlimmes. Rauchst du?« 

Ich bot ihr eine Zigarette an. Sie warf kurz einen Blick auf die 

Schachtel, griff dann schnell in ihre Tasche. 

»Ja, aber nicht diese Marke. Die schmeckt mir nicht. Wenn 

du willst, kannst du ruhig meine probieren!« 

Sie zog ihre eigenen Zigaretten aus der Tasche und bot mir 

lächelnd eine an: 

»Die sind gut! Ohne Zusatzstoffe, nur mit Menthol.« 
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Sie lächelte mich dabei so freundlich an, dass ich kaum 

ablehnen konnte. Ich bedankte mich bei ihr, nahm trotzdem 

meine eigene und bot ihr Feuer an. Sie zog an ihrer Zigarette 

und sagte leicht tadelnd, wobei sie den Qualm langsam 

ausströmen ließ: 

»Du hast dich irgendwie verändert. Ich bin mit ein paar 

Bekannten hier, wenn ich dich störe, sag´ es mir bitte! Ich 

kann gehen.« 

»Nein, du störst nicht«, antwortete ich und lenkte ein, um 

meine bisherige Reserviertheit wettzumachen: 

»Möchtest du vielleicht etwas trinken?« 

»Nein, danke. Mein Getränk ist auf dem Tisch bei meinen 

Bekannten. Ich gehe gleich zurück. Was trinkst du denn da 

so? Darf ich?«, bemerkte sie, während sie interessiert auf 

mein Glas schaute. 

»Ja, gerne. Probiere mal!« 

Sie nippte an mein Glas und staunte: 

»Hmm, nicht schlecht!« 

Ich bestellte bei dem Kellner zweimal das Gleiche. 

Als die Getränke kamen, stießen wir an. Danach fragte sie 

mich schäkernd, wobei sie meinen eheringlosen Ringfinger 

betrachtete: 

»Immer noch nicht verheiratet?« 

Lächelnd schüttelte ich den Kopf.  

»Ich auch nicht«, sagte sie erfreut, öffnete ihre Tasche, griff 

wieder nach der Zigarettenschachtel, pickte eine heraus und 

fragte mich nach dem Feuerzeug. Beschämt über meine 

Unaufmerksamkeit nahm ich sofort das Feuerzeug, welches    

neben meiner Zigarettenschachtel auf der Theke lag, und 
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hielt die Flamme vor ihr Gesicht. Sie zündete ihre Zigarette 

an, sagte dann, den Rauch ausstoßend: 

»Oh, Entschuldigung! Ich habe vergessen, dir auch eine 

anzubieten. Möchtest du meine nicht mal probieren? Die 

schmeckt so gut, dass man zwei-drei davon hintereinander 

rauchen muss!« 

Ich schaute unentschlossen auf die Schachtel, die sie mir 

vorhielt. 

»Du bist heute überhaupt nicht mehr gesprächig. In der 

Praxis warst du aber total anders«, stellte sie fest, während 

sie mir ihre Zigarettenschachtel immer noch anbot. Wieder 

beschämt von meinem Verhalten nahm ich jetzt doch eine 

Zigarette und antwortete: 

»Danke. Ich bin sehr müde. Die ganze Woche gearbeitet … 

Eigentlich müsste ich schon im Bett sein.« 

Ich zündete mir die Zigarette an und zog daran. Der 

Mentholinhalt erfrischte sofort meinen Mund und die Kehle. 

»Nicht schlecht!« 

»Es schmeckt sehr erfrischend, ne?« 

»Ja, tatsächlich.« 

Ich zog erneut. Sie scherzte: 

»Einmal mit Menthol, immer mit Menthol!« 

Ich lächelte. Sie hatte recht. Kurz nach jedem Zug, sobald 

die Wirkung der Minze nachließ, bekam ich Lust, sofort 

wieder zu rauchen, weil es einen süßlichen Nachgeschmack 

im Gaumen hinterließ, den ich beim Essen als angenehm 

empfinden würde, aber nicht unbedingt beim Rauchen. 

»Ist das hier deine Stammkneipe«, wiederholte sie ihre 

vorhin gestellte, aber von mir nicht beantwortete Frage. Ich 
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zog erneut an der Zigarette und erwiderte, den Kopf 

schüttelnd: 

»Nein. Bist du häufig hier?« 

»Nee. Ich bin zum zweiten Mal hier. Eine Freundin von mir 

wohnt seit Kurzem in dieser Gegend. Ein nettes Lokal, 

findest du nicht?« 

Ich nahm einen neuen Zug, während ich nickend zustimmte. 

Dann löschte ich die bis zum Filter gerauchte Zigarette im 

Aschenbecher. Ich hatte tatsächlich Lust, wieder eine von ihr 

zu rauchen, spürte jedoch einen leichten Druck auf der 

Blase, was mich davon abhielt. Ich stand auf. 

»Entschuldigung! Ich komme gleich. Ich muss für kleine 

Jungens.« 

»Da, rechts, die Treppe runter.« 

»Danke. Du kennst dich hier offenbar sehr gut aus. Bis 

gleich! Ich komme sofort.« 

Während ich zur Toilette ging, war mir ein wenig schwindlig, 

sonst fühlte ich mich aber auf einmal unglaublich wohl. 

»Kein Wunder. In letzter Zeit trinke ich weder genügend 

Wasser, noch esse ich vernünftig. Nettes Mädchen, was? 

Sie labert nur in einer Tour. Geschieden, ja, geschieden ist 

sie … Oh, du Dummkopf, sie will was von dir! Sie sagte, 

dass sie mehrmals versucht hat dich anzurufen. Sie kommt 

hier auf dich zu, redet, trinkt, raucht und unterhält sich mit dir 

und fragt dich sogar, ob du immer noch nicht verheiratet 

wärest. Was machst du, der Langweiligste aller 

Langweiligen, der geborene Junggeselle in Person? Denk´ 

bloß weiter an deine treulose Tomate, Eva, die dich einfach 

verlassen hat …«, dachte ich munter, erledigte schnell mein 

Geschäft und kam eilig zurück, um die Arzthelferin nicht 
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länger allein zu lassen. So eine hübsche junge Frau könnte 

ganz schnell von anderen Männern im Lokal angebaggert 

werden.  

Sie saß immer noch da, allein. Ich streichelte leicht ihren 

nackten Arm und entschuldigte mich, sie so lange warten 

gelassen zu haben. 

»Keine Ursache! Komm´…« 

Sie erhob ihr Glas. Ein zweites volles Glas stand neben 

meiner Zigarettenschachtel auf der Theke. Ich hatte vorhin 

mein Getränk schon getrunken. Außerdem war das nun ein 

anders. Ich lächelte. 

»Pflaumenlikör, mein Lieblingsgetränk! Ob dir der wohl 

schmeckt?«, sagte sie, anmutig lächelnd. Ich bedankte mich 

für das Ausgeben, erhob ebenfalls mein Glas und stieß mit 

ihr an. 

»Hmm… lecker!«, tönte ich vergnügt und griff nach ihren 

Zigaretten. »Darf ich?« 

»Ja, natürlich. Bedien` dich!« 

»Du hast einen guten Geschmack, muss ich schon sagen!« 

Ich hielt die Schachtel zuerst ihr vor. Sie nahm dankend eine 

Zigarette, ich mir dann ebenfalls eine, und zündete sie an. 

»Der Pflaumenlikör war sehr lecker. Wie wäre es mit noch 

einem Gläschen davon?«, fragte ich sie übermäßig gut 

gelaunt, während mein Blick sich unwillkürlich an ihre Lippen 

heftete. Sie waren dünn aber zart und rot wie die Blüte eines 

Fruchtbaumes, dessen Name mir im Moment entfallen war. 

»Warum nicht?«, antwortete sie, wobei sie ihre Lippen mit 

der Zunge befeuchtete. »Es ist schließlich Wochenende. Wir 

müssen zum Glück morgen nicht arbeiten gehen.« 
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Sie winkte dem Kellner. Ich drängte mich vor und bestellte 

noch zwei Pflaumenlikör. 

Während des Anstoßens heftete sich mein Blick erneut 

unwillkürlich an ihre Lippen. Nun fiel mir der Name des 

Fruchtbaums, dessen Blüten diese zarten Lippen ähnelten, 

endlich ein. Ja. Ihre roten Lippen sprühten von der Frische 

und der Lebendigkeit der Granatapfelblüten. Plötzlich wurden 

viele Erinnerungen in mir wach. Ich gab mich einer 

angenehmen Gedankenströmung hin. Mein Großvater sang: 

»Rote Rosen, rote Lippen, roter Wein,  

und Italiens blaues Meer im Sonnenschein. 

Rote Rosen, rote Lippen, roter Wein,  

laden uns ein, laden uns ein …« 

»Oh, du kannst aber sehr schön singen!«, lobte sie mich, 

während sie meine Hand in die ihre nahm und mich mit 

unwiderstehlichem Blick anschaute. 

Verlegen hörte ich auf zu singen, besser gesagt, zu denken, 

weil ich auf einmal das komische Gefühl hatte, meine 

Gedanken wurden unwillkürlich zum Ausdruck gebracht. Um 

mich davon abzulenken, zündete ich mir diesmal eine meiner 

Zigaretten an und antwortete berauscht, aber äußerst 

bemüht, nicht wieder der Gedankenströmung zu verfallen: 

»Ja. Wer singt nicht gut, wenn er betrunken ist? Ich singe 

noch viel besser, wenn ich nüchtern unter der Dusche stehe. 

Wie ist es mit dir, wenn du betrunken bist? Singst du auch 

gerne?« 

Sie streichelte mit beiden Händen meine Hand, und sagte 

amüsiert: 

»Nee. Singen, nee. Aber Tanzen. Ich bekomme Lust zu 

tanzen. Bleib´ hier kurz sitzen! Ich gehe zu meinen 
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Bekannten und verabschiede mich von ihnen. Ich kenne in 

dieser Gegend ein schönes Tanzlokal!« 

Ich wollte sagen, dass ich nicht tanzen könne, außerdem 

sehr müde wäre. Sie gab mir aber keine Gelegenheit dazu 

und entfernte sich eilig von mir. Ich schaute in die Richtung, 

in der anscheinend ihre Bekannten saßen. Sie erzählte ihnen 

kurz etwas und zum Abschied küsste sie erst eine junge 

Frau, deren Gesicht mir irgendwie bekannt vorkam, dann 

wieder eine andere, die ich sofort erkannte. Sie war eine von 

den Eindringlingen, die in meinem Badezimmer 

unverschämterweise vor ihrer Freundin und mir ihr Geschäft 

erledigt hatte. Danach verabschiedete sich die Arzthelferin 

von einem Mann, dessen Gesicht und dessen muskulösen 

Körper ich bestimmt nie mehr vergessen werde. Das war, 

der Ehemann, der Freund oder der Zuhälter meiner schönen 

Nachbarin, der mir einst einen Notruf verwehrt hatte. Noch 

zwei Frauen saßen dort am Tisch. Ich schaute voller 

Entsetzten genauer hin und erkannte verdutzt die 

bildhübsche Geschäftsfrau, die mir einmal ihre noch 

unberührte junge Kollegin in ihrem Privatklub vermitteln 

wollte. 

»Scheiße! Diese Arzthelferin gehört auch zu dieser 

verdammten Bande!«, dachte ich perplex, und stand eilig 

auf. »Bestimmt haben sie etwas mit mir vor! O Gott! Warum 

habe ich von ihren Zigaretten geraucht? Rauschgift war da 

drin! Ja, irgendein scheiß Rauschgift war da drin. Die arme 

Eva hatte mich doch ausdrücklich gewarnt, von fremden 

Leuten eine Zigarette zu nehmen. Es ist aber noch nicht zu 

spät. Weg! Weg hier! Ich muss so schnell wie möglich weg 

von dieser scheiß Bande!« 
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Eine Weile später, als ich meine Wohnungstür aufschloss, 

sah ich durch den Türschlitz, dass dort Licht brannte. 

Verdutzt ging ich hinein und im Wohnzimmer stützte ich mich 

entsetzt an der Wand. Einige Männer, ein paar „Ichs“, nein, 

nein, vielleicht ein paar Schlangen oder Teufel in meiner 

Gestalt, Füße, Hände, Körper, Augen, Gesichter und Köpfe, 

ähnlich wie die Meinen, amüsierten sich mit einigen 

Mädchen und Frauen.  

Ich sah mich dort so, wie ich aussah, als ich nur einen Tag 

alt war; mein Gott, wer war die Frau, die mich im Arm hielt? 

Ich sah mich ebenfalls dort so, wie ich mit einem Jahr 

aussah; mein Gott, wer war die Frau, die mich liebkoste? Ich 

sah mich so, wie ich aussah, als ich zehn Jahre alt war; mein 

Gott, wer war das Mädchen, das mit mir spielte? Ich sah 

mich so, wie ich mit zwanzig ausgesehen hatte; oh Gott, 

warum hatte das Mädchen in meinem Arm kein Gesicht? Ich 

sah mich … Ich sah mich … Alle Mädchen und Frauen, die 

jemals mit mir zusammen waren, hatten kein Gesicht, bis auf 

ein minderjähriges Mädchen, das unter einem nackten, 

starken und vor Anstrengung hechelndem Mann lag. Mit 

offenem Mund und flehendem Blick starrte sie mich an. Eva, 

Eva, ja, das war Eva selbst.  

Ich verließ hastig die Wohnung, sie gehörte mir nicht mehr. 

Die anderen, verfremdeten, falschen, nach mir geschaffenen 

„Ichs“ waren jetzt die neuen Mieter dieser Wohnung. Ich 

musste so schnell wie möglich weg von hier.  

»Weg! Weg! Weg von hier! Weg von mir! Weg von ihnen! 

Weg von dieser scheußlichen Gesellschaft! ...«, flüsterte ich 

verzweifelt. Ich war mir dennoch bewusst, nicht laut denken 
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zu dürfen, wie einst der Obdachlose mir empfohlen hatte, 

sonst würde man mich in eine Irrenanstalt einweisen. 

 

Kurz entschlossen nahm ich mir vor, alles aufzugeben und 

ein Stadtstreicher zu werden. So hatte ich weder mit diesen 

Fremden in der Wohnung, noch mit meinem Arbeitgeber, 

noch mit meiner Wohnungsgesellschaft, noch mit irgendeiner 

Institution oder Behörde zu tun, und müsste mich um nichts 

mehr kümmern, noch nicht einmal um mein Aussehen. Wozu 

auch?  

 

Bevor ich das Stadtzentrum erreichte, nahm ich plötzlich 

einen hinkenden Hund wahr, der schwanzwedelnd, auf mich 

zu kam und vor lauter Schmerzen unaufhörlich jaulte. Als er 

ganz nah vor mir stand, sah ich seine Wunden und auch 

seine Tränen. Bestürzt fing ich an, ebenfalls hemmungslos 

zu weinen. 

»Oh, mein einsamer Freund, Adam!«  
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