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 پایانی سریع

 

 

"هانس" تمام شب را نتوانست به خوبی بخوابد. "سوزان" هم    

دیشب چند بار بیدار شده بود.  عمیق فرورفته یکه حالا در خواب

شد کرد. حال "تورا" خیلی بد است. چندی پیش دکتر کاری نمی

است که او نخواهد  شمارکمته بود که روزهای عمرش چنان گف

د، بنابراین بهتر است برایش زمستان را پشت سر بگذرا انست اینتو

 سریع آرزو کرد. یمرگ

خزد تا مبادا سوزان بیدارشود، او با احتیاط از زیر لحاف بیرون می    

 تواند نیم ساعت دیگر هم از خواب لذت ببرد.هنوز می

ی مناسبی از اتاق خواب روی زمین درازکشیده تورا در گوشه    

برد؛ ر جای دیگری از خانه هنوز در خواب بسرمیاست. "ودا" د

بیگمان او طاقت نیاورده بود شاهد جان دادن تورای منگ داروی 

آور باشد، به همین خاطر به اتاقی دیگر گریخته بود. ضددرد و خواب

 ندبار بالاآورده بود.چتورا دیشب 

کشد، اما به رود. تورا هنوز نفس میهانس به طرفش می    

قلبش از  ممکن است رسد هر لحظهنانکه به نظر میسختی، چ

 گوید:کند و میکار بیفتد. با ملایمت نوازشش می

 !دیگه نباید زجر بکشی، عزیزم .بردت پیش دکترن امروز میماما»

 .«تونم تو رو توی این وضع ببینمنمی

ی قدی گیرد و با حولهرود حمام، دوش سریعی میهانس می    

شود. معمولاً او صبح در چنین وقتی پیش خودش یوارد آشپزخانه م

نمک از خواب کند؛ با شنیدن صدای او سوزان نمای زمزمه میترانه

 خیزد. اما امروز دل و دماغ خواندن در هانس نیست.بر می

 « ها!صبح بخیر، بچه»

های خارجی که روی دیوار آشپزخانه آویزانند، رو به عکس بچه    

 کنند. نگاهش می هی بشاش دارند مهربانگوید. سه چهرهمی
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میره. هیچکس نمیتونه خیلی غمگین. تورا داره می .من غمگینم»

نه من، نه دکتر، نه خدا و نه هیچکس دیگه.  .کمکش کنه، هیچکس

من از مرگ نفرت  .این طور نیست؟ خیلی وحشتناک .وحشتناکه

  !«دارم

 گوید.با بغضی گیرکرده در گلو می    

ما نباید بگذاریم تورا بیش  !و باید با این موضوع کنار بیاییهانس، ت»

از این زجر بکشه. حتی اگه من هم روزی در موقعیت او باشم، تو 

برای تو هم من همین کار رو  !باید یه مرگ سریع رو برام ترتیب بدی

 سوزان دیشب به او گفته بود. ،«خواهم کرد.

-شود. رشتهخارانده میکند که یک پایش دارد حس میبه ناگاه    

ی نری که در حال رو به گربه ،«ودا، پسرم!»گسلد. افکارش می ی

شود. یگوید. به طرفش خم ممالاندن گردنش به پای اوست می

 ،ددهشاد بی آهنگ صدایشبه کند. در حالیکه سعی دارد بغلش می

 گوید:می

 «توجهی کرده، نه؟پاپا بهت کم»

-خروپوف میاش بستههای نیمچشم است و باآلود ودا خواب    

 شود.کند. هانس ملتفت می

ی من! تو هم دیشب نتونستی بخوابی. امروز به پسرک بیچاره»

 «این عذاب پایان میدیم. باشه؟ موافقی؟

 

هنوز میز صبحانه را کاملاً نچیده است که سوزان بر درگاه     

گوید و هانس می ،«صبح بخیر، عزیزم!»شود. آشپزخانه ظاهر می

 رود. به طرفش می

دهد و بوسه کوتاهی کشان جواب میسوزان خمیازه ،«صبح بخیر!»

کنان در آغوش گذارد. مدتی همدیگر را نوازشبر لبان هانس می

 نشینند.گیرند، سپس دور میز صبحانه میمی

طبق معمول سوزان هنوز کاملاً بیدار نیست. او همیشه باید اول     

بعد نان و کره با یک فنجان چای، و سپس دوباره یک فنجان قهوه، 

اش را صرف کند تا به حرف آید. او از پنجره به یک فنجان دیگر قهوه
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ساعت هفت صبحه و هنوز »کند. هوا تاریک است. بیرون نگاه می

گوید تا سکوت غمگین را می ،«وحشتناک نیست؟ .هوا تاریکه

 بشکند. 

کنان س  در حالیکه نگاهش تبسمهان، «نوامبر عزیزم، ماه نوامبر.»

 گوید. ها روی دیوار است، در جواب سوزان میرو به عکس بچه

ها دوباره موقع بعد از سالشاید آن !زودی کریسمس میادهاما ب»

برف بارید. اوه، اون وقت میشه خواند: در بیت المقدس کودکی برای 

ش باشم. می خواهم از آنام و میما زاده شده است. او را برگزیده

  «خواهم  از آنش باشم...

کند جو خانه را با خواندن این ترانه، هانس اکنون سعی می    

 شاداب سازد.

 

هانس سالن آرایشگری دارد، تا آنجا یک ساعت با اتومبیل     

ساعت زودتر از سوزان خانه را ترک راهست؛ به همین دلیل نیم

 اش راه چندانی نیست.هکند. سوزان کارمند دولت است، تا ادارمی

تا در  ورزیدامروز صبح موقع صرف صبحانه هانس خیلی تلاش    

تر مورد تورا صحبت نشود، چونکه این موضوع هر دو آنها را غمگین

کرد. اما در این مابین او تصمیمش را بالاخره گرفته است، فقط می

 باید آن را به سوزان اعلام کند. سوزان منتظر تصمیم اوست.

رود به بوسد، میبعد از آنکه سوزان را برای خداحافظی می    

خواهد آن را بازکند. سوزان دلسرد به دسته در که طرف در و می

واقعاً میخوای »شود. هانس اکنون آن را در دست دارد خیره می

روی زبان سوزان آمد بگوید که هانس  ،«؟بذاری تورا بازم زجر بکشه

 گوید:هایش نگاه کند، میه به چشمانک، بیوامانده و ناچار

من دلش رو  !عزیزم، لطفاً تو تورا رو ببر دکتر تا خلاصش کنه»

 «ندارم.

 

سوزان و هانس پانزده سال پیش با هم در یک جشن آشنا شده 

دار شدن آنها بودند. چهار سال بعد ازدواج کردند. اما آرزوی بچه
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شود. سوزان تا  توانست بارداربرآورده نشد، چونکه سوزان نمی

خواست این واقعیت را بپذیرد. هانس عملاً هشت سال پیش نمی

با این موضوع کنار آمده بود که سوزان روزی پیشنهاد کرد تا دو هفته 

ی کتابچهیک تعطیلات تابستان را در کشور قبرس سپری کنند. او در 

توریستی خوانده بود، در جایی از این کشور درخت مقدسی وجود 

 .سازدکه آرزوی زوار تمام نقاط جهان را برآورده میدارد 

ها دست بردار! دکتر و علم پزشکی . عزیزم، از این چرت و پرتهاه»

مون تونه کمکمون کنه، حالا یه شیئی، یه درخت مینتونست کمک

 «؟ی مگههکنه؟ دیونه شد

ی اروپا رو گشتیم، بجز این تابستون کجا بریم؟ همه پس میخوای»

-سوزان تقریباً عصبی جوابش داد، در حالیکه سعی می ،«.قبرس

 کرد از موضوع حساس مطرح شده بپرهیزد.

تا به یونان تعلق تا" بودیم. کرهچی؟ ما دو سال پیش توی "کره»

 «طور.داره، قبرس هم همین

ی، عزیزم. قبرس یه  کشور مستقله. نکداری اشتباه می !اوه، اوه»

 «؟فی بازیگوشی کردی، نهی مدرسه سر درس جغرادوره

ی کردم. اما شومدرسه بازیگ ها تویحق با توست. خیلی وقت»

. قبرس دو عمومی بعد از دوران مدرسه رفتم سراغ معلومات

قسمته، یکی ترکی که در آنجا ترکی حرف میزنن، قسمت دیگه 

یونانی که یونانی صحبت میشه. چند سال پیش قسمت یونانی 

این تبدیل شد. در کل فرق چندانی بین قبرس به یه کشور مستقل 

 «وجود نداره. دو تا

 سوزان کاملاً دلخور جواب داد:    

من میخوام برم آنجا و این درخت  !معلومات، توی همین خیال باش»

 «احتمالاً مقدس رو ببینم. تو با من میای هانس، نمیای؟

هانس متوجه شد که موضوع درخت مقدس برای زنش خیلی     

. او نه تنها غمگین، بلکه عصبی و خشمگین به نظر جدی است

شدن مشتعل بود. داررسید. بیگمان قلبش هنوز در آرزوی بچهمی

 دلجویانه لبان زنش را بوسید و به شوخی گفت:
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هر جا  !ات! چشم، عزیزم! چشمامان از دست این تربیت کاتولیکی«

 «!که تو بخواهی با هم میریم

 

بار هم در سال موقع اش، و یکناسنامهاما سوزان تنها در ش    

و  بزرگکریسمس کاتولیک بود؛ هنگامیکه به یاد خاطرات پدر

رفت. از آقای پاپ اصلاً اش به کلیسا میمادربزرگ فوت شده

گذاشت، اعتقادش آمد؛ برعکس هر چه پا به سن میخوشش نمی

 شد.به خدا قویتر می

یکبار در کودکی در  پدر و مادر هانس مذهبی نبودند. مادرش    

 جواب سوالش راجع به خدا گفته بود: 

که آیا خدا هست یا  ،پسرم ،خودت رو لطفاً با این سوال عذاب نده»

کسی تا حالا اونو ندیده. اگه وجود داره، که چه بهتر، وجود  !نیست

ها رو دوست خواهد داشت، بدون اینکه ی آدمداره؛ اونوقت او همه

 «با نماز و عبادت بهش رشوه میدیم یا نه. توجهی بکنه که آیا ما

به کلیسا همراهی در رفتن هانس زنش را با علاقه سالی یکبار     

 د.رکمی

 

شان در قبرس رفتند به بازدید درخت احتمالاً روز دوم اقامت    

شد درخت را بجا نیاورد. بر شاخ و بالش مقدسی که آنجا بود. نمی

-آویزان بود. دوروبرش جمعیت می کلی تیکه پارچه و قطعات لباس

ای به آن ها از روی اعتقاد یا به شوخی تیکه پارچهلولید. بعضی

 پرداختند.طبعانه به تماشا میهای دیگر شوخبستند، بعضیمی

شد، نیم به شوخی نیم به هنگامیکه هانس از اتومبیل پیاده می    

 تعجب گفت: 

 «میرسه!نیگاش کن! ببین درخت چه بامزه به نظر »

 ی نیتیدرآورد و آن را با زمزمه از پا شجورابی یک لنگهسوزان     

ی درخت گره زد، به تقلید از او هانس نیز یک به یک شاخه زیر لب

کنان درآورد و به همان شاخه بست؛ شوخی پا ش را ازجورابی لنگه
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جوراب و دیگری باجوراب اول به پاهای خود، بعد به پاهای یکی بی

 ن نگاه کرد و خندان گفت: سوزا

عزیزم؟  ،به نظر نمیرسه ییی! عالزوج عالینگاه کن! چه لباس»

 «جوری بگردیم؟میخوای امروز این

سوزان اول به پای لخت خود، بعد به پای لخت شوهرش، پس از     

های آویزان به درخت شادمان نگریست. خوشحال و آن به جوراب

 اچش کرد و سپس جواب داد: سرحال به طرف هانس رفت، مدتی م

 «ما داریم اینجا تعطیلات مون رو میگذرونیم. ؟چرا نه»

های متفاوت سه بار با هم در وضعیت-آنجا، در قبرس روزی دو    

بار طور چندین و چندشان هم همینمعاشقه کردند. بعدها در خانه

ساعیانه به آن پرداختند. اما متأسفانه سوزان باردار نشد. طبق 

 آمد. مول عادت ماهانه به سراغش میمع

گه! دوباره آمد. این خونریزی لعنتی نمیخواد یه ماه نیاد. هه، فقط »

 «برای مادرشدن اما نه... !برای همین یه زنم

 

کم وضعیت روحی سوزان عوض شد. او دیگر ها بعد کمماه    

حوصله نداشت در امور خانه با هانس همکاری کند، همچنین 

ت با او یا با بهترین دوستش به تفریح برود. ناگهان سر دوست نداش

ها تا کار رفتن برایش به اجبار تبدیل شد. دوست داشت صبح

دیروقت در رختخواب بماند و فکر کند، حتی بعضی اوقات آن را 

گرفت. اما ی مریضی میرفت پیش دکتر و برگهکرد، میعملی می

خواست و سر اب برمیاکثر اوقات اجباراً طبق معمول از رختخو

در برابر هانس و همکارش  رفتاگر نمی ، چرا کهرفتکارش می

 .کرداحساس عذاب وجدان می

داد، نوشیدن آبجو هنگام تنها کاری که هنوز با میل انجامش می    

سه بار در هفته، بلکه  -غروب بود؛ آن هم نه مثل قبل یک بطری دو

 هر غروب حداقل دو بطری.

 

 ی خاطر به او گفت:غروب هانس با دغدغهیک روز     



10 

 

 .کنیمروی میکنم که ما با الکل داریم زیادهتو، عزیزم؛ من فکر می»

کنم تا غروب چند هفته است که من از موقع ظهر این پا و اون با می

ظر نبشه و بیام خانه آبجو بخوریم. چطوره یه مدتی ازش صرف

 «بکنیم؟

 ید:خورد و متعجب پرس سوزان جا    

 «برای چی؟»

هانس مستأصل سکوت کرد. تلویزیون روشن بود. دو بطری آبجو،     

در کنارش دو لیوان پر شده، روی میز قرار داشت. سوزان اضافه 

 کرد: 

 .«ها داریمیه که ما غروباین تنها دلخوشی»

پرسم که فرق بین من و یه آدم الکلی من از خودم دائم می»

 «چیه؟

هیچ مشلکی ندارم. تو اگه باهاش مشکل  هانس، من با الکل»

 «داری، خب، دیگه ننوش!

ای به فکر فرورفت. وقتی که داشت دندانهایش را هانس لحظه    

زد، زنش با علاقه آبجو آورده و لیوانها را پر کرده و مسواک می

منتظرش ایستاده بود تا او با اتمام کارش بیاید و به سلامتی هم 

یتی همراهی نکردن با سوزان نابجا و بنوشند؛ در چنین موقع

شریرانه به نظرش رسید. با تبسمی بر لب لیوانی آبجو به زنش 

داد، بعد لیوان پر دیگر را برای خودش برداشت و به طرف لیوان او 

 گرفت و گفت:

نوشم، وسط ها الکل میعزیزم، من فقط امروز غروب و آخرهفته»

 «هفته دیگه نه. به سلامتی!

وی حرفش ایستاد، از فردا غروب دیگر لب به الکل نزد، هانس ر    

 مگر آخرهفته ها.

در این مابین سوزان رفت سراغ شراب، چون از طرفی عادت     

نداشت به تنهایی آبجو بخورد، از طرف دیگر پس از نوشیدن شراب 

 وسط شب مجبور نبود از خواب برخیزد و به دستشویی برود.
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نوشیدند و گامیکه داشتند شراب میای، هنغروب آخر هفته    

 کردند، هانس مستأصل از زنش پرسید:تلویزیون تماشا می

چند وقته که اکثر اوقات عصبی هستی و زود از  !سوزان، عزیزم»

پرسم که نکنه من باعث این کوره در میری. دائم از خودم می

کنم ات میلطفاً صادقانه به من بگو، خیلی عصبی ؟ات میشمروحیه

 «ی؟ا اینکه با مردی آشنا شدهی

هایش نگریست. هانس خیلی غمگین سوزان متعجب در چشم    

 رسید. به نظر  می

جواب داد و گریان خودش را  ،«هیچکدوم از اینا .چرت داری میگی»

 در آغوشش افکند.

هانس، در حالیکه سر زنش را می بوسید،  ،«؟چته پس، عزیزم»

 پرسید. اما سوزان چیزی نگفت.

زودی هجوری بچیزی بگو خب، سوزان! اصلاً نمیدونم چته؟ این»

 «!دیوونه میشم، اگه نگی چته

دماغش را گرفت  مفسوزان که با گریستن کمی آرام شده بود،     

 و نالید:

 «.تموم زندگی بی معنیه .بی معنیه»

به زنش خیره شد. تا حالا از او هرگز چنین چیزی نشنیده  وامانده    

که او خاطرخواهی نداشت، موجب آرامش خاطر هانس بود، بود. این

-اما سوزان چه احساسی نسبت به او داشت؟ اگر دوستش می

ها معنی باشد. مدتتوانست برایش بیوقت زندگی نمیداشت، آن

نه از سکس خبری بود، نه از گرمی و نوازش درست و حسابی. 

  .بیگمان دوستش نداشت

 اعتمادی پرسید:با بیو  هانس با خود اندیشید    

 «هنوز دوستم داری، سوزان؟»

نه مثه قبل. یه جور دیگه. اما نمیدونم اگه تو توی زندگیم نبودی »

هانس؟ مثه گذشته  یتو چ ؟ریختمچه خاکی توی سرم می

 «دوستم داری؟

 هانس با آسودگی خاطر کامل جواب داد:    
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. شاید این فقط خیلی نگرونتم .معلومه. مثه همیشه دوستت دارم»

الکل لعنتی باعث روحیه بد توست. میدونی چیه؟ میریم یه بچه رو 

 «تر میشه!کنیم و زندگی ما قشنگبه فرزندی قبول می

و نمیخوام. بچه ی مردم ربس کن تو هم با این مزخرفات! من بچه»

تو واقعاً ظرفیت الکلت خیلی  !. بریم بخوابیمباشهباید از خودمان 

 «ی و افکار احمقانه به سرت میزنه.کمه. زود مست میش

ها هوس کرد دوباره با سوزان در این شب بالاخره بعد از مدت    

شوهرش بخوابد. اما روز بعد از رختخواب بیرون نیامد؛ حالش خیلی 

خواست منفجر شود. زیر اش میبد شد. چندبار بالا آورد. جمجمه

اشت نه نور هایش گرفته بود و میل دلحاف سرش را بین کف دست

ی پنجره به داخل اتاق نفوذ ضعیف خورشید را که از لابلای پرده

-کرده بود ببیند، و نه شوهرش را که بیهوده با غمخواری سعی می

خواست بخوابد، آنقدر کرد به نحوی کمکش کند. دلش فقط می

 مجبور نباشد از خواب برخیزد. هرگز عمیق که دیگر

ان بهتر نشد. کوتاه از جایش فردای آن روز نیز حالش چند    

اش هنوز برخاست و تلاش کرد با شوهرش صبحانه بخورد. اما معده

 داشت.خیلی حساس بود و هیچ چیزی را نگه نمی

 «جوری نمیتونی بری سر کار.تو این !بیا بریم پیش دکتر !بیا، عزیزم»

ی دیگه حالم بهتر میشه. تو برو سر چند لحظه !اش را نخورغصه»

اگه حالم بهتر نشد، اون وقت خودم به تنهایی میرم  !لطفاً  کارت،

 «پیش دکتر.

سوزان در این روز به هر حال رفت سر کار، اگرچه بین راه چندبار     

مجبور به استفراغ شد. در اداره هم چندین بار بالا آورد. تا اینکه 

 اهمکار آبستن و پا به ماه او متوجه حالش شد و در پی آن ب

 گفت:شادمانی 

 «ای!هی، تو هم حامله«

 «اه. مزخرف. نه.»

جوری بود، دائم حالت چرا، چرا، هستی. اوایل حال من هم همین»

 «تهوع. رفتی پیش دکتر زنان؟
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 «نه.»

 «؟چرا نرفتی»

 «من نمیتونم حامله بشم. !فراموشش کن»

زدن حامله میشه. بهمآدم با یه چشم ؟چه حرفا میزنی، سوزان»

 «ش دکتر زنان بودی؟آخرین بار کی پی

 «چند ماه پیش.»

من  !ایدیدی؟ حدسم درسته. حالا وقتشه بری پیشش. تو حامله»

 «مطمئنم.

رمق و زار سراغ سوزان تحت تآثیر همکارش قرارگرفت. بی    

دار پزشک زنان رفت، با کورسویی از امید که شاید رؤیای بچه

 به واقعیت پیوسته باشد. سرانجامشدنش 

که بیش از سه ماه با شوهرش تن نبود. اصلاً وقتیاما آبس   

این  ،؟ میگرنتوانست ابستن شود، چطور میهمآغوش نشده بود

 ها امانش را می برید.میگرن لعنتی بود که تازگی

 

شرابی بازنکرد. معمولاً  دیگر بطریهانس غروب آخرهفته بعد     

کی دو بطری از ی یها با علاقه چوب پنبهجور بود که او آخرهفتهاین

-آورد و با زنش به نوشیدن میاش را بیرون میشراب مورد علاقه

 پرداخت. برخلاف گذشته این بار سراغ شراب نرفت.

 «عزیزم؟ ،برو شراب بیار بنوشیم، هانس! منتظر چی هستی»

این  !ای ازش دست بکشیمسوزان، عزیزم، بهتره چند هفته»

 «.شرابخواری اصلاً واسه مون خوب نیست

 «؟چرا خوب نیست؟ دیگه چی شده»

وقتی تو هر غروب داری  !یم، سوزانهمن و تو حسابی الکلی شد»

شراب مینوشی، من هم خیلی دلم میخواد باهات بنوشم. برام 

 واقعاً خیلی سخته جلوی خودم رو بگیرم. لطفاً تو هم با من آزمایش

 !«کن ببینیم که آیا دوباره میتونیم بدون الکل زندگی کنیم

سه گیلاس شراب پیش از -با دو !داری مبالغه میکنی، عزیزم»

رختخواب رفتن که آدم الکلی نمیشه. این ثابت شده که شراب 
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برای قلب و جریان خون خیلی مفیده. برو لطفاً یه بطری شراب بیار! 

 «کنم...خواهش می

زد و چنان با دلبریایی نگاهش کرد، که سوزان به شوهرش لبخند    

هایش را بوسید و س شق شد. هانس رفت سراغش، لبآلت هان

 زودی سرآمد.همدتی نوازشش کرد. حوصله سوزان ب

 «کنم برو شراب بیار!بسه دیگه! خواهش می»

به این امید که بعد از چند گیلاس شراب هوس همخوابی سراغ     

اش را زنش بیاید، هانس بلند شد و بطری شرابی آورد، چوب پنبه

 کرد گفت:ها را پر میحالیکه گیلاسدرآورد و در 

عاشقتم، سوزان! اما نمیدونم کار ما با این شرابخوری به کجا »

-میشه؟ مدتیه که دستام موقع اصلاح موهای سر مشتریکشیده 

 «لرزه.هام می

در این غروب او تنها دو گیلاس شراب نوشید. اما سوزان به     

رد و به تنهایی آن را بطری اول اکتفا نکرد؛ یک بطری دیگر هم آو

سرکشید. لحظاتی بعد کاملاً مست به تختخواب رفت و کنار 

شوهرش فوراً در خوابی عمیق فرو غلتید. آن شب نیز هانس از 

 کشید، باز ناکام ماند.آنچه که مدتی با بیصبری انتظارش را می

 

یک روز غروب وقتی که هانس از سر کار برگشت، قبل از آنکه در     

باز کند، متوجه صدای غیرعادی بلند تلویزیون شد. زنگ در را  خانه را

کوتاه به صدا درآورد، بعد با کلید در را بازکرد و پا به داخل گذاشت. 

 :طبق عادت همیشگی خطاب به زنش گفت

 «سلام عزیزم!»

اش نشد. روی مبل درازکشیده بود و از داخل سوزان متوجه    

کرد. ورد و تلویزیون نگاه میخپلاستیک محتوی تنقلات چیزی می

پر روی میز قرار خالی شراب، کنار آن گیلاسی نیمه بطری او جلو

 داشت. هانس داخل اتاق نشیمن بین تلویزیون و زنش ایستاد.

 «کن!لطفاً صدای تلویزیون رو کم ؟چه خبر شده، عزیزم»

 «؟کی اومدی تو ؟چی»
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برآمد کنترل را، سوزان بلند از شوهرش پرسید و باعجله درصدد     

که روی میز بغل گیلاس شراب قرارداشت، بردارد و صدای تلویزیون 

؛ گیلاس شراب افتاد و نتوانست عملی گرددکند، قصدی که را کم

 . شد شکست. رومیزی به سرعت خیس و قرمز

 «گه!»

کرد و سوزان عصبی فریادزد. هانس با دست تلویزیون را خاموش    

 کنان گفت: ملامت

خدای من،  ؟کردی به شرابخوریزم، به این زودی غروب شروععزی»

 «باورکردنی نیست!

بود ی خالی شراب را روی میز گذاشته بطر در این مابین سوزان    

های گیلاس شکسته شیشهردهو داشت رومیزی را همراه با خ

 داد: کرد. شرمزده اما تقریباً مست جوابجمع می

دی، هانس؟ نتونستم بیشتر منتظرت تو چرا امروز اینقدر دیر کر»

ی شب پیش رو ریختم توی بمونم. همین الآن شیشه شراب واشده

 «گیلاس.

دیواری گرفت و با اش را رو به ساعتهانس انگشت اشاره    

 عصبانیت جوابش داد:

چند دقیقه مونده به هشت شب، مثه همیشه اومدم خونه. از این »

بود. امروز نموندهل باقیای از شب قبی واشدهگذشته، شیشه

ی خالی شراب رو انداختم دور. تو های خودم شیشهصبح با دست

ای، سوزان، آن هم اینقدر زود. اقرارکن، خب! این خیلی مست کرده

 «خیلی بد! ؟بده! میدونی

ناگهان موجی از خشم وجود سوزان را در خود فراگرفت، چرا که     

غافلگیر گشته و مورد  کرد در حین انجام عملی خلافحس می

توانست بیندیشد. پاکت پلاستیکی است. دیگر نمیاهانت قرارگرفته

 محتوی تنقلات را به سوی هانس پرتاب کرد و فریاد کشید: 

! وقتی که تو مشغول گاییدن دختره، ثافتات را ببند، کپوزه»

 «!م نمی مونههشاگردتی، راهی جز مست کردن واس
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بر زبان آورد،  این کلمات را نس بهتزدهها، «ی!هقاطی کرد ؟چی»

 جوری صحبت نکرده بود.چرا که زنش تا حالا هرگز با او این

قبل از اون هم  .از نصف ساله شاگرد دختر ندارم بیشترمن که »

 «فقط یه شاگرد پسر داشتم.

ی خالی شراب را از بطرورتر شد. او آتش خشم سوزان شعله    

 کرد و غرید:هرش پرتکف اتاق برداشت و به طرف شو

کنی. من این رو پس اون زنکه کارگرت رو همیشه می !خوک کثیف»

 «خیلی وقته که میدونم. برو گم شو! ازت متنفرم!

ی هانس اصابت کرد، او نیز که بطری شراب به سینههمین    

-خشمگین شد، جوریکه نزدیک بود از روی واکنش غیرارادی سیلی

آمد، دو رغم آن بر خشم خود فائقهب یی زیر گوش زنش بخواباند.

های عقب به سوی در رفت، وحشتزده به خرده شیشهقدم عقب

شد و در حالیکه حیران سرش را تکان شده روی کف اتاق خیرهپخش

 گفت: ،دادمی

 .تو مریضی، سوزان! نه، نه. دیگه نمیتونم این وضع رو تحمل کنم»

 .«من از اینجا میرم

 «بوگندو! گورت رو گم کن،برو »

 کرد.هانس گفت و شتابان خانه را ترک، «کنم.فوراً این کار رو می»

 

شب، وقتی که اثر سکرآور الکل فرونشست، تازه به یاد نیمه    

سوزان آمد که چه اتفاقی افتاده است. هانس کنارش در تختخواب 

 !درازنکشیده بود، نه، او به خانه بازنگشته بود

سراغ دختره، شاگردش؟ اصلاً شاگرد  لعنت به من! چطور رفتم»

دختر داره؟ اوه، خدای من؛ بطری رو پرت کردم طرفش! زخمی شد 

خاطر نمیذاره خوابه؟ او که منو به همینهانس؟ امشب کجا می

کنم. لعنت به من! لعنت به بره؟ ها؟ نه. اینو دیگه نمیتونم تحمل

 «من!...

 افتاد. هقو به هق    
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قع صبحانه، سه تا آسپرین خورد تا بتواند سر صبح روز بعد، مو    

 .به نظر رسیدکار برود. این روز سیاه ترین روز زندگی مشترکش 

که از سر کار برگشت، داخل آشپزخانه، روی بعد از ظهر همین    

کاغذی میز، یک بطری شراب، کنارش گیلاسی خالی و زیر آن ورقه

 اش را جلب کرد:با دستخط هانس توجه

با من. من وسایل  ی تاتو با یه بطری شراب خوشبختر بفرما!

رفتم گردم. اگه جای تو بودم مینمیضروریم رو برداشتم و دیگه بر

 هانس. !پیش دکتر یا یه روانشناس. مواظب خودت باش

یی زد. پاهایش از توان افتاد. خود را روی صندلیسر جا خشکش    

 .کرد انداخت و شروع به گریه

کنان بر زبان هقهق ،«همه چیز تموم شد... .موم شدت .تموم شد»

 هانس از دستش  بروی زمین بیفتد. یآورد و گذاشت تا نامه

برخلاف تمایل قلبی او هانس غروب آن روز مثل همیشه چند     

دقیقه قبل از ساعت هشت در خانه را نگشود. سوزان تلویزیون را 

داخل قفل در یا صدای روشن نکرد تا بتواند صدای چرخیدن کلید در 

زنگ تلفن را بشنود. خیلی صبر کرد و گوش به زنگ ماند. اما نه، 

 خواست برگردد.هانس واقعاً دبگر نمی

کرد به موبایل هانس زنگ بزند. به طرف تلفن رفت و سعی    

 موبایلش خاموش بود.

خدای من، چه  .هانس گوشی رو بر نمیداره .نیست .نیست»

 «؟غلطی کردم

د دقیقه مانده به ساعت یازده شب، سوزان دوباره رفت سراغ چن    

تلفن و چندین بار دیگر شماره موبایل هانس را گرفت. موبایلش 

 بهترین دوستش را گرفت. یهمچنان بسته بود. در خاتمه شماره

صدای خوابآلودی از آن سوی خط تلفن  ،«ی، سوزان؟یاوه، تو»

 پرسید. سوزان گریان گفت:

-چاره دیگه !نکه این وقت شب مزاحمت میشم، "بریتا"ببخش از ای»

 «ای نداشتم.

 بریتا با نگرانی از علتش پرسید.    
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 !«هانس ترکم کرده»

 «شوخی نکن! ؟چی»

که سر کار بودم، . دیروز غروب رفت. امروز، وقتیکنممیشوخی ن»

اومد بعضی از وسایلش رو برداشت و روی یک برگه کاغذ نوشت که 

 «مون تموم شده...همه چیز بین 

کن بین تون م تعریفهبکش و واسکردن دستیه لحظه لطفاً از گریه»

 «چه اتفاقی افتاده!

های اخیر را بعد از آنکه سوزان برای دوستش اتفاقات هفته    

 گفت:تعریف کرد، بریتا آه کشان

حدسش  !ها ازت خبری نبودپس به همین خاطر مدت ؟طورکه این»

ا یه چیزی درگیر باشی. بطری شرابی رو که هانس زدم که برو می

 «برات گذاشته، باز کردی؟

 «نه.»

 «شاید یه بطری دیگه رو؟»

 «میخواستم باز کنم، ولی با این اتفاقی که افتاده، دلم نیومد.»

 !«خوب کار کردی»

کنم، از طرف دیگه خواد خودمو با الکل بیهوشاز یه طرف دلم می»

 «ام میگذره. تر زدم به زندگیم.ره  بهترسم. نمیدونی چی دامی

 «خوای چکار کنی؟بدجوری هم... حالا می !اوه، اوه، اوه»

نمیدونم. حالم خیلی بده. هانس که نمیتونه منو به خاطر یه »

همچین چیزی ترک بکنه. من که کاری با هاش نکردم. میگم که، 

هایی کاریمن که با یه مرد دیگه رو هم نریختم، یا یه همچین گه

 .«نکردم. فقط یه ذره با الکل زیادروی کردم

 کنان گفت:بریتا حرفش را برید و ملامت    

توجهی کردی، بارها به شوهرت بی ماهها داری اشتباه می کنی.»

لیتر نرفتی سر کار و خودت رو مریض نوشتی، هر شب حداقل نیم

شراب خوردی، بطری رو پرت میکنی سر هانس، بازم میگی یه ذره 

 «با الکل زیادروی کردی؟
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سوزان مدتی به سختی گریست. بریتا سکوت کرد و با خود     

گویی با دوستش در این لحظه روا بوده پردهاندیشید که آیا چنین بی

 است یا نه.

 «تو میگی چکار کنم، بریتا؟ لطفاً کمکم کن!»

این شد یه حرف حسابی. اول بایستی اقرارکنی که با الکل، با »

، چه میدونم، خودت بهتر میدونی با چی، مشکل داری، اون زندگیت

هم نه پیش من، بلکه پیش شوهرت. بعدشم باهاش میری پیش یه 

-مشاور خانواده یا یه همچین جایی. بهترینش اینه که حالا سعی

راست کنار و یه بذازیکنی بدون الکل بخوابی، صبح سر کار رفتن را 

صادقانه عذر بخواه و  بری پیش هانس توی آرایشگاهش. ازش

رو گرفتی همراهی کنه. باهات را در هدفی که پیشو کن تخواهش

 .«میاد. من مطمئنم

 

خاطر احتیاج به سوزان هنوز به کلی الکلی نشده بود، به همین    

تراپی ویژه ترک الکل نداشت. اما برای مدت محدودی منظم رفت 

 ون فرزند را فرا بگیرد.با زندگی بد آمدننزد خانم روانشناسی تا کنار

سوزان به همراه شوهرش دو  ،پیشنهاد خانم روانشناس ربناب    

به طبع و  بخشید گربه تهیه کرد که به زندگی شان کلی شادی

ی مبلغی به حمایت به همراه آورد. در این مابین ماهانه نیز تکلیف

پردازند و از آنها هر سال موقع سه کودک در جهان سوم می

 دارند.نامه و عکس دریافت میکریسمس 

 

کرد و ش را در مورد تورا اعلامابعد از آنکه هانس بالاخره تصمیم    

کند تا اول نزد پزشک سر کار رفت، سوزان خودش را آماده می

اش برود. او از زیر زمین سبد حمل گربه را حیوانات و بعد به اداره

گذارد. ودا خیلی میآورد و تورای بیمار را با احتیاط داخل آن می

زند و هایش به دیوار چنگ میرسد او با دستپریشان بنظر می

. هنگامیکه سوزان با سبد محتوی تورا قصد ترک خانه را یدمیومی

دهد که قصد شتابد و نشان میدارد، ودا پیشاپیش به سوی در می
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شود و پرورد. سوزان به طرفش خم میهمراهی تورا را در سر می

 گوید:نان مینوازش ک

 «کنی!ودای بیچاره! متأسفانه دیگه نمیتونی زنت رو همراهی»

رسد که نوازش . به نظر مییدمیومیودا بلند و خشمگین     

شود و با بخشد. سوزان بلند میصاحبش در واقع تسلایش نمی

 گوید:چشمانی خیس اشک می

زا دیگه بسه، ودا! همه چیز وقت خودش رو داره. خداحافظی و ع»

طور. باید باهاش کنار بیاییم. از سر راهم لطفاً برو کنار! هم همین

 .«عجله دارم

 

را او قبلاً  تأخیررود. این امروز سوزان دو ساعت دیر به اداره می    

-که وارد دفترکارش میتلفنی به همکارش اطلاع داده بود. همین

فوری  شود، همکارش که برای چهارمین بار آبستن و پا به ماهست،

-فهمد که وضعیت روحی او چندان خوب نیست. او با تأسف میمی

 گوید:

برای تورا  !ریخته به نظر میرسهایوا، سوزان، وضعت خیلی بهم»

 «اتفاق ناگواری افتاده؟

کند اش را تمیز میزداید، بعد بینیسوزان اول اشکهایش را می    

 دهد:و سپس غمگین جواب می

تونی تصورش رو بکنی که ل مرگ خوابوند. نمیدکتر تورا رو با آمپو»

خواست آمپول رو که دکتر میترس از مرگ چقدر وحشتناکه! همین

-وطرف تورا بگیره، حیوونکی که منگ دارو بود، شروع کرد به دست

-هام زل زد و التماسپازدن تا خودش رو آزاد کنه. آخرسر توی چشم

ز خودش جلوی مرگ دفاع کنان میوکرد. مثه اینکه آدمیزاد بخواهد ا

اوه، دیگه باید به این موضوع فیصله بدم، وگرنه کارهام پیش  .کنه

خب، اول یک جرعه قهوه، بعد یه زنگ کوتاه به شوهرم و  .نمیره

 «کنم به کار.خره شروع میبالأ

نوشد، گوشی اش میبعد از آنکه سوزان چند جرعه از قهوه    

 گیرد.شوهرش را می یمغازه تلفن یدارد و شمارهتلفن را برمی
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دارد، اول نام گر مغازه گوشی را برمیهای آرایشیکی از خانم    

-کند و سپس میگوید، بعد خودش را معرفی میآرایشگاه را می

تواند انجام دهد. وقتی که صدای پرسد که چه کاری برای او می

-میشنود، دوستانه با او سلام و احوالپرسی سوزان را میآشنای 

ای منتظر شوهرش بماند. او رئیسش را خواهد لحظهکند و از او می

 زند.صدا می

پرسد که هانس مشغول آرایش موهای سر خانمی است. می    

نام همسرش دست از  با شنیدنچه کسی پشت خط تلفن است. 

-د و به شوخی میکنمی خواهیش عذرکشد و از مشتریکار می

 گوید:

 «شخصاً خودش! یه لحظه اجازه بدین لطفاً! اوه، زنم، رئیس بزرگ،»

 «منم، هانس. مزاحم کارت شدم؟»

خودت میدونی که اینجا وضعش بعضی اوقات  !عیبی نداره عزیزم»

 «چه جورییه. خب، حالت خوبه؟

خواستم کوتاه بهت خبر بدم که دکتر تورا رو برای همیشه آره. می»

اره! باید برایش هرچه . ودای بیچخوابوند. او حالا حتماً توی آسمونه

اینجا، توی اداره خیلی  زودتر یک شریک زندگی جدید پیداکنیم.

ی بخاری تا حد آخر بالاست. پیش شما سرده، با اینکه درجه

 «چطوره؟ الو! هانس! هستی؟

ی  هایش بنشیند، از گوشههانس اشکها را قبل از آنکه روی گونه    

ه همسرش در تلاش شود ک. او ملتفت میکندپاک میها چشم

گیرد خود را است تا  فکرش را از مرگ تورا منحرف کند. تصمیم می

 به این مانور او بسپارد.

ی کافی لباس گرم خیلی گهییه. حتماً به اندازه یآره، امروز هوا»

 «طور نیست عزیزم؟نپوشیدی، این

فرقی نداره که چقدر لباس گرم بپوشی. با این هوا نمیشه کنار »

 «ا عصر، هانس، مواظب خودت باش!اومد. ت

 «سوزان؟ !باشه. تا عصر، عزیزم»

 «ها؟»
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از اینکه بجای من تورا رو تا آخر همراهی  مازت خیلی ممنون»

 «کردی!

 «لازم به تشکر نیست. !بیخیال !اوه»

 «خوب شد که تو و ودا هستید، سوزان!»

 !«تا عصر !بوسمتخوب شد که تو هم هستی، هانس! می»
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 خوابیهای بیشب

 

 

ی دوم ایستاد. ابتدا در طبقهپاگردِ کنان روی پلکان هنپتر هن    

جیب سمت راست، سپس در جیب سمت چپ شلوارش "اسپری 

کنان چندبار تکانش داد، دهان آسم"اش را جست. با یافتن آن عجله

پاشید،  قحل خود را گشود، دو بار محتوی اسپری آسم را به درون

هایش نگهداشت و ای هوا را داخل ریهظهنفس عمیقی کشید، لح

 هایی بهم فشرده، آن را آهسته بیرون داد.بعد، با لب

ی سوم دوباره ایستاد، اینبار اما جلو در طبقهپاگردِ روی پلکان     

ه زده بباز با زبانی بیرونآپارتمان خود که روی آن پوستر دهانی

 .خورد. دستش آرام کلید را داخل قفل بردچشم می

داخل  و بد که پا به کریدور گذاشت متوجه هوای ماندههمین    

ها را پنجره از خانه خانه شد. صبح آنروز از یاد برده بود قبل از خروج

 در عین حالاتاق نشیمن که باز بگذارد. یکراست رفت به نیمه

صورت و  و بینی رقباد ش ،اش نیز بود. با گشودن پنجرهآشپزخانه

، «چه هوای باحالی!»مه آکند.  را از نسیم مطبوع ماهاش تمام خانه

 لبخندزنان با خود گفت.

بدست به پی از آن نوشید. لیوانل  لیوانی آب برای خود ریخت. ق      

ی آب را بالاکشید. از اش رفت و بقیهورورفتهراحتی رنگطرف مبل

 ی باز به بیرون خیره شد.فرط خستگی روی مبل لم داد و از پنجره

به تاریک شدن هوا مانده. حالا میروم دوباره  یسه ساعت-دوهنوز »

نصیب بمانم! بین راه میتوانم بیرون. نباید از این هوای باحال بی

با خود ، «باشند.سری به سوپرمارکت بزنم؛ شاید چیزی حراج کرده

 هایش را بست و به کارش اندیشید:گفت. بعد چشم

یآیم. آره، ش برمم. از عهدهفردا دو هفته را پشت سر گذاشته»

یم. چرا نه؟ رییسم در واقع آدم خوبی ااش برمیحتمن از عهده

است، اگرچه بعضی اوقات ما را بیخودی میدواند. همکارها که بهر 

صورت حرف ندارند. بعد از گذشتن شش ماه اول یک قراردادکار 
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مدت میگیرم؛ اگر نه برای دو سال، شاید برای یک سال، طولانی

رنه شش ماه دیگر قراردادم تمدید میشود. مهم این است که وگ

دیگر هرگز نمیخواهم ریخت ، نه! خی کار سروکار ندارم. ادیگر با اداره

که از واقعییت زندگی فقط بندهای قانون و  را آن کارمند احمق اداره

 هببینم. فقط در دو ماه اول بهیچوج ،دستورات اداری حالیش میشود

 «م... اوه، پرنده! یک پرنده آمده تو!نباید مریض بشو

گشود، سرش را برگرداند، اما  جستجوباز بهفراخ هایش راچشم    

راحتی را از ای در اتاق ندید. از جایش برخاست و پشت مبلپرنده

-خورد، فقط صدایش را میای به چشم نمینظرگذراند. پرنده

 توانست بشنود.

یروم بیرون و پنجره را برایت آرام باش، پرنده! آرام باش! من م»

هاه... بهتره آدم یک هاهکاملن باز میگذارم تا بتوانی بروی بیرون. هاه

 «*اش داشته باشد تا یکی توی سرش!پرنده توی خانه

اش را خندان هنگام بر زبان آوردن آخرین کلمه انگشت اشاره    

 اش کوبید.روی شقیقه

 

هنگامیکه  بعد، مش را خورد.تلویزیون شا حین تماشای پتر در    

زد، زنگ تلفنش به صدادرآمد. با داشت دندانهایش را مسواک می

 مسواک در دست و خمیردندان در دهان سراغ دستگاه تلفن رفت.

 «سلام نادیا! تویی؟»

 «منتظر کسی دیگر بودی؟»

یک لحظه لطفن صبرکن! خمیر دندان توی دهان  ؟اخ، چه حرفها»

 «دارم.

دستشویی برگشت. دهانش را آب کشید، دوباره  شتابان به    

 دستگاه تلفن آمد و گفت: غسرا

 «آمدم. حالت چطوره؟»

 «بد...»

ها" آشنا شده سالهبا نادیا در یک جشن مخصوص "بالای سی    

کرد و با دیسک کمر، با وقت کار میبود. نادیا پرستار بود، نیم
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برد قند رنج میاز بیماریاش که و بویژه با دختر یازده ساله ،همکاران

زدن بود و دایم دو گوش شنوا مشکل داشت. شدیداً نیازمند حرف

یافت. در خردکن میجست. پتر او را جذاب و مهربان اما اعصابمی

ای دایمی، همان ابتدا، با اعلام عدم استعداد خود در برقراری رابطه

 گذاشته بود نادیا بفمهد که قصد جدییی در کار نیست.

-وقتی گفتگوی تلفنی پایان یافت، در حالیکه سرش را تکان می    

 داد، با خود گفت:

شدند تا نتوانند اینقدر ها بهتر بود ماهی میزنماهی، ماهی، »

 «حرف بزنند!

بطریی آبجو از یخچال برداشت، روی مبل راحتی نشست و به     

ی نیز تماشای تلویزیون ادامه داد. بعد از آنکه بطری آبجوی دیگر

رد. این کار را بخوبی نوشید به تختخواب رفت و خیلی زود خوابش ب

 خوابش همیشه عمیق بود، چه با الکل، چه بدون آن. ،توانستمی

ش نگذشته بود که با صدای پرنده یدنساعت از خوابکمتر از نیم    

هایش را تیزکرد تا جای ای گوشبیدار شد. در تاریکی اتاق لحظه

ش را جابجا ارا دریابد. بعد لامپ را روشن کرد و بالش تقریبی پرنده

 ای جلو چشمش ظاهرنشد.د، اما پرندهکر

لعنتی! ظاهرن مثل اینکه رفته زیر تختخواب. من که حالا نمیتوانم »

کنم. سرد که نیست، فقط تمام تختخواب را واچینم. پنجره را باز می

 «ذره خنک است.یک

-هشت و دوباره خوابآلود به تختخواب رفت. بپنجره را کاملاً بازگذا    

 زودی در خوابی عمیق فرورفت، مثل خرسی در خواب زمستانی.

 

آمد، صدای بلند "سویژ سویژ سویژ سویژ..." که از زیر پتویش می    

 او را دوباره بیدارکرد. سرانجام

، عصبانی غرزد، «بودم!لعنتی! همچین چیزی تا حال ندیده یپرنده»

-پرنده ،کرد و با احتیاط زیر پتو را به بازرسی گرفت. نهروشن لامپ را

ای آنجا نبود؛ نه زیر بالش، نه زیر پتو. صدای "سویژ سویژ سویژ 

 رسید.ش میاسویژ" اما از سمت چپ همچنان بگوش
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پتر انگشت کوچک دستش را با احتیاط در گوش چپش فروبرد.     

 کمی بلندتر شد. صدا

 ، با خود گفت.«رفته توی گوشم!گندبزندش! یک مگس »

کرد، با دست چند بار به گوش خود سرش را به سمت چپ خم    

نواخت، شاید که مگس مزاحم بیرون بیاید. اما نیامد، برعکس، 

 صدای "سویژ سویژ سویژ سویژ" قویتر از قبل در گوشش پیچید.

نالان  ،«مگس لعنتی! چهار ساعت دیگر باید پا شوم بروم سر کار!»

 وشید از نو به خواب رود.ک

زودی چندان بلند شد هبردار نبود. صدای وزوزش بمگس اما دست    

 نتوانست بخوابد. هوجهیچهکه پتر دیگر ب

قبل از آنکه زنگ ساعت مثل همیشه سر ساعت پنج به صدا     

 درآید، عصبانی از جایش برخاست.

 هایشکارش تبسمی روی لب سمت محل به در بین راه    

 نشست. خشنود با خود گفت: 

 «ی احمق بالاخره گورش را گم کرده.خدا را شکر! حشره»

 

برگشت، نه فقط  مستقیم به خانه شدن ادارهبعد از تعطیل    

امانش را بریده بود.  نیز بخاطر خستگی کار، بیخوابی شب پیش

 خواب رفت. ه فوراً خود را روی مبل راحتی انداخت و ب

چه کار بدی! امیدوارم سیستم خوابم »بیدار شد. لحظاتی بعد     

شام پرداخت؛ همزمان با  کردنآماده، با خود گفت و به !«بهم نخورد

خراش مگسی را خود اندیشید که آیا واقعاً صدای وزوز اعصاب

 اش تنها یک کابوس بوده است.شنیده یا که همه

تلویزیون  ی شبپنج دقیقهوچهلودر این غروب تا ساعت یازده    

 تماشاکرد و سه بطری آبجو نوشید.

 تازه در رختخواب درازکشیده بود که مگس دوباره بسراغش آمد.    

خدای من، این مگس لعنتی بیگمان توی گوشم جا خوش کرده! »

باید فردا بروم پیش دکتر. اما چطوری؟ توی مدت استخدام آزمایشی 
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ه ابداً ممکن نویسی کشود یک روز مرخصی گرفت، مریضکه نمی

 ، درمانده و هراسان با خود فکرکرد.«نیست. اخراجم میکنند

خواب رفت. خوابش اما چندان طول ه بعد از مدتی پتر بالاخره ب    

-دو یا سه مگس سمج به سراغش آمدند. بنظر می حالانکشید. 

ی گوش سمت کنند، بلکه بر پردهرسید که آنها دیگر فقط وزوز نمی

 د.کوبنچپش چکش می

لحظات کوتاهی قبل از ساعت پنج صبح پتر در خوابی شبیه     

 کرد.بیهوشی فرورفت. دقایقی بعد اما صدای زنگ ساعت بیدارش

-طرف ایستگاهبهگفت. بین راه گویان آپارتمانش را ترکبدوبیراه    

کرد که انگار توازنش مختل شده و دچار میمترو بعضی اوقات حس

 سرگیجه است.

ارد. دو شب است که چشم روی هم نگذاشتم، وگرنه تعجب ند»

بالاخره های لعنتی مگس چیزیم نیست، کاملاً سالمم. آهان،

اش وهم و خیال یا کابوس بود. شاید ! همهاندکردهگورشان را گم

آبجوخوردنم سبب بوجودآمدنش شده؟ اه، چه فکرها! من با الکل 

ش بگذارم. نه. مشکلی ندارم. هر وقت دلم خواست میتوانم کنار

نه. احتیاج نیست بروم پیش دکتر! امروز جمعه است. آخرهفته 

، در حین اینکه به طرف «میتوانم بیخوابی را حسابی جبران کنم

 شتافت با خود اندیشید.محل کارش می

رسید. سر کار به نحو آشکاری عصبی و حساس بنظر میآن روز     

بیندازد؛ کمبود خواب وا راهبود بیهوده با دو همکارش دعچیزی نمانده

ها دوباره به سراغش آمده امانش را بریده بود. از این گذشته مگس

بودند، البته نه به شدت شب پیش، بلکه آهسته، کاملاً آهسته اما 

ش به وزوز اتهدیدآمیز، تک به تک یا گاهی هر دو با هم در گوش

 پرداختند.می

 شی را برداشت:غروب زنگ تلفن به صدادرآمد. پتر گو    

 «سلام پتر! منم.»

 «چی روبراه؟سلام نادیا! همه»
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آره. دختر و عذاب جانم آخرهفته پیش پدرش است. امیدوارم »

فراموش نکند سر وقت آمپول انسولینش را بزند! پدرش آنقدر 

وپاچلفت است که هرگز به یادش نمیندازد. من باید چند بار از دست

 «رویم امشب با هم بیرون؟می طریق موبایل یادش بیندازم...

 «خواهم زودی بگیرم بخوابم.نه. می»

 «چه شده؟ اینقدر زود؟ آخرهفته هستش آ!»

 «چه بگویم. دو شب بیخوابی کشیدم.»

 :پرسید زنانزبان، زخمناگفته یبا دلگیری نادیا    

 «؟اوه! خانمی میهمانت بود»

 «توانستم بخوابم.نه. نمی»

 زنان اضافه کرد: نادیا آرام و خشنود گفت و لاس، «طور!اوه، که این»

 «حتمن تمام شب را توی فکر من بودی؟ اقرارکن!»

هایم کنم، چند تا مگس توی گوشجوری بود! گمان میایکاش این»

 «هستند.

 نادیا متعجب پرسید. ،«؟مگس»

 «آره...»

کشی او را شنید، غمخوارانه بعد از آنکه نادیا ماجرای عذاب    

 گفت:

یک همکارم زمانی همچین  .یآخ! بیچاره! تو تینیتوس گرفته»

شناختم که به همین میهم دیگر را  نفربیماریی داشت. من یک

 «خاطر کارش به روانخانه کشید. بایست بروی پیش دکتر!

-امانتر شدهاین شب نیز پتر نتوانست آرام بخوابد. صداها بی    

شد که ترس ای مییجهبودند. بعضی اوقات حتی دچار چنان سرگ

گرفت. منتظر ماند تا هوا روشن شود، بعد تمام وجودش را فرامی

 نزد دکتر گوش و حلق و بینیی که مطبش روز شنبه باز بود رفت.

ی تست ، دکتر در حین بررسی نتیجه«!چیز مهمی نیست»

تان کاملن سالم راستگوش سمت »شنواییش با ملایمت گفت. 

صد شنوایش را از دست داده. دراست، گوش سمت چپ سی

ی شنوایی رخ نداده! آب زیاد خوشبختانه سکته .معنی بدی ندارد
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بخورید و از هر گونه استرس دوری کنید! سعی کنید این صداها را 

شوند. برایتان دارو و جدی نگیرید. عمومن بعد از مدتی ناپدید می

 «نویسم.یک هفته استراحت استعلاجی می

، پتر با تأکید «خواهمی استراحت نمیبرگه نه، خیلی ممنون!»

در حال حاضر اجازه ندارم استراحت استعلاجی »جواب داد. 

 «بگیرم...

 

مانند شب دوشنبه حالش بدتر از قبل شد. چنان ضربات چکش    

اختیار شد که بیی گوش سمت چپش نواخته میامانی بر پردهبی

ش فروبرد تا از اگوشتیزی درون کرد چیز نوکنیاز شدیدی حس می

به نحو شدیدتری  ،آن ضربات جانگداز رهایی یابد. اضافه بر این شر

-مید و کرمی رانو  چیز د  گرفت. دوروبرش همههم دربرش سرگیجه

بسته در رختخواب درازکشیده  هایچرخید، حتی زمانیکه با چشم

 .بود

 

داد. پتر در استیصال به ناگهان کنترل افکار خود را از دست    

، بلند فریاد کشید و به طرف «پنجره... بطرف پنجره... بیرون...»

پنجره حرکت کرد تا بیرون بپرد. سرگیجه اما مجالش نداد از جایش 

زد و مثل یک حیوان چنگ خوابتخت یههایش به لببرخیزد. با دست

بیدفاع قربانیی که مرگ را بوکشیده و درصدد گریز از آن باشد، نعره 

 کشید.

تمام شب را با اعصابی درهم و متشنج در رختخواب ماند. صبح     

شده بود، نزد دکترش رفت خمزود، در حالکیه سرش به سمت چپ 

 .ستان فرستادبه بیمار را او دکترو 

 

به این ترتیب پتر کارش را از دست داد، و اضافه بر آن بیماری     

 تینیتوس به گوش سمت راست او نیز سرایت کرد.
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بعد از چند ماه پتر با سرووضعی دیگرگون، ویران و نابسامان در     

ی کار نشسته بود. چند لحظه اتاق انتظار پزشک و کارشناس اداره

کرده و از او پیش پرستاری از او خون گرفته بود، وزنش را کنترل

خواسته بود منتظر خانم دکتر آنجا بنشیند. و او با سری خمیده و 

ر تارهای عنکبوتی صداهای زجرآور و افکاری پریشان، اسی

-شان نمیشنید و حسروحخراشی که هیچکس جز او آنها را نمی

 کشید.می کرد، آنجا انتظار

توانم. دیگر نه. دیگر نه... همه چیز باید توانم. دیگر نمینمی»...

تمام بشود. تمام بشود. بخوابم. بخوابم. خلاص بشوم. از دست 

شوم. از دست این صداهای لعنتی، همه کس و همه چیز خلاص ب

روم پیش نادیا و ی کاریابی، این زندگی گهی... میاین اداره

انسولین ذخیره برای روز مبادای دخترش را که توی یخچال نگهداری 

 «دارم...شود برمیمی

 «آقای پتر...»

 گسسته از افکار غمگینش به خانم پرستار جواب داد. ، «بله»

 «بیایید لطفن!با من  .نوبت شماست»

 

، خانم پزشک کارشناس اداره «بیایید تو!»زد. کسی مردد در    

ساله، با صورتی نتراشیده وارد طبق معمول گفت. مردی تقریباً چهل

 شد.

، در حالیکه با دست به صندلیی اشاره «بفرمایید بنشینید لطفن!»

پیش خود  ،«خره یک مرد غرق نشده در عطر!بالأ»کرد گفت. می

 های فرمالیته و اداری.شید و شروع کرد به طرح سؤالاندی

پتر آنجا نزد خانم کارمند نیز با سری خمیده نشسته بود، کوتاه     

-ی حوصلهداد و منتطر بود تا این پروسههایش پاسخ میبه سؤال

بر خاتمه یابد. چنین چیزی را در چند ماه اخیر یکبار نزد سر

ت پزشکی اگر نزد کارشناس خدمی درمانی و بار دیکارشناس بیمه

-بهبودند او را دستسر گذاشته بود. همه انگار مأمور شدهپشت

-ی کار فرستادهی درمانی بعد از چند ماه او را به ادارهسرکنند. بیمه
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خواست او را در لیست بیکارانش داشته ی کار نیز نمیبود، اداره

 باشد.

. من برای همه خواهند از دستم خلاص بشوندخلاص. همه می»

 یفقط خرج دارم، برای همه، مریض، لاعلاج، بدردنخور. جامعه

 کرد.، با خودش فکرمی«گه!

پزشک کارشناس اداره ، «خورید؟ضدافسردگی می صقرهم هنوز »

 پرسید.

 اما ، کم مانده بود بگوید. زبانش را«؟به شما چه ربطی داره»

 داد: ای ساکت ماند و بعد آهسته پاسخگازگرفت، لحظه

 «بله.»

احساس شرم سراسر وجودش را فراگرفت. برایش زجرآور بود از     

 حرف بزند. برای زنی  ،حتی از ضعفهایش ،، بلهمسایل خصوصی

شما که  ؟میزنشینی احمق پشتبه شما چه ربطی داره، زنکه»

خوشبختید. چند سال رفتید دانشگاه درس خواندید و حالا یک شغل 

 ، پیش خود غضبناک اندیشید.«ناپذیرجاداری مطمئن و اخرا

کشید، و اش دستهای معمولی و فرمالیتهپزشک از سؤال خانم    

 کرد.تر براندازشدقیق

رسد. اکثر و کاملن بیمار بنظر می در عذابفاقد تمرکز اعصاب، »

کند نگاهش به نگاهم اوقات سرش را پایین انداخته و تلاش می

 و با لحنی غمخوارانه پرسید: فکرکردخانم دکتر ، «نیفتد

 «کند؟دارو اصلن بهتان کمک می»

 پتر سرش را به علامت منفی تکان داد.    

 «خوریدش؟کند پس چرا میاگر بهتان کمک نمی»

به او ی پرسش پزشک خوشش آمد. در پی آن از لحن دوستانه    

 جواب داد:نگاه کرد و 

جنگی سخورمش دیگر مثل گذشته حساس و خرووقتی می»

 «نیستم.

 کرد، با خود گفت.، در حالیکه به دقت نگاهش می«جوانک بیچاره!»



32 

 

، بدون زن و بچه، تنها و گرفتههنوز چهل سالش نشده اما طلاق»

هرگونه شانس توی بازارکار، علاوه بر اینها بیماری تینیتوس  بدون

آید! سه روزه اما چه بهش می-ریش دوته  .هم در هر دو تا گوش

های خوبی را توی زندگی تواند سالسی بهش برسد، باز میاگر ک

 «تجربه کند.

 گرفت و غمخوارانه گفت:چرخان خود از میز فاصلهبا صندلی    

دش کنار، لطفن! این راه چاره و مداوای بیماری بذازیکم دارو را کم»

شناسم. شما زندگی را تینیتوس نیست. من موقعییت شما را می

گیرید، سختتر از آنچه که هست. ی سخت میبرای خودتان خیل

 !ها و زندگی و بیماریتان را عوض کنیدتان به دنیا و آدمباید طرز نگاه

هترین زندگی بت، باید ازش بخودتان بگویید همینی هست که هس

ل بیکاریتان، اما ئول بیماریتانید، نه مسئوشما نه مس !را بسازم

در برابر زندگی  لیدئول زندگیتان چرا، خیلی هم مسئومس

 !«شخصیتان

 پتر حیرتزده به او خیره شد.    

-هایتان مشغولآور گوشهای بجز صداهای عذابفکرتان را با چیزی»

بهش اهمییت  نجوری اصلکنید! بهش اهمییت ندهید! همین

ندهید! تسلیم نشوید! شما قادرید فکرکنید، این صداها موذی اما 

ی مناسبی برای خودتان پیداکنید هبگردید شیو .توانند فکرکنندنمی

تا از طریق آن، صداهای دیگری این صداهای مزاحم را کمی خنثی 

اروقوری قدیواری پری مصنوعی یا یک ساعتیک چشمه نمثل .کند

د! بزنید بیرون و یننشین خوابتان بگذارید. دایم توی خانهتوی اتاق

زندگی فقط  های دیگر بشوید! شما هنوز جوانید.بروید قاطی آدم

یکبار به شما بخشیده شده. دست به کاری بزنید! یادبگیرید 

علیرغم این بیماری خوب زندگی کنید! از دیگران کمک بگیرید! بروید 

 «پیش روانکاو...

پتر به زن کارمند گوش فراداد.  ،هایی کنجکاوحیران و با چشم    

- شربود، بنظبیش از یک سال به پزشکان متفاوتی مراجعه کرده

رسید کسی مثل این خانم پزشک وضع او را به این خوبی درنیافته 
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باشد. کلمات پرملاطفت او انگار دست نوازشی روی روان در 

 کشید.عذابش می

نه... فرشته است! اوه... صداهای لعنتی  !کارمند دولت نیست»

زد، پتر با ، هنگامیکه دکتر با او حرف می«اند!گورشان را گم کرده

 .گفت خود

خواهید ی کار در مورد شما گزارش بنویسم. میمن باید برای اداره»

 «بنویسم که کاری به کارتان نداشته باشند؟

کرد دوباره همانکسی است که زمانی بود؛ سالم، پتر حس    

 سرحال و امیدوار به آینده.

-وقت میی یک کار نیمحالا حالم خیلی خوبه خانم دکتر. از عهده»

سفانه أکاریابی چنین کاری برایم پیداکند. متیم، اگر ادارهربیایبتوانم 

 «توانم کارکنم.بدلیل بیخوابی تمام وقت نمی

کنم یک کار ساده و بدون ی کاریابی پیشنهاد میخب. به اداره»

ساعت در روز برایتان پیداکنند. امیدوارم حالتان هرچه  استرس چهار

 «زودتر خوب بشود!

 پتر دستش را برای خداحافظی به طرف و برخاستاز جایش     

 درازکرد.

خانم دکتر، باید اقرارکنم که من امروز با پیشداوری پیش شما »

 «بینم!آمدم. اما یک فرشته جلوی خودم می

 «خیلی متشکر از تمجید شما! من با کمال میل آدمم.»

هایم راندید. در حال حاضر وار صداها را از گوشر صورت معجزههبه»

 «شان.شنومآهسته میخیلی 

 «توجهی به تینیتوس.ید به بیآهان، خوب شد! شما شروع کرده»

خواهم خانم دکتر! من پیش دکترهای زیادی بودم، کسی عذر می»

ی بیماری من اطلاع نداشت. علتش در ی شما در زمینهبه اندازه

 «چیه؟

فکرفرورفت و بعد ه ای بدکتر دوستانه به رویش خندید. لحظه    

 جواب داد:
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شناسم. من هم همان اول بهتان گفتم که موقعیت شما را می»

 «مبتلا به تینیتوسم.

 «نه. خدانکند! شما دیگر نه.»

 «چرا. چرا. اما من او را توی چنگم دارم، نه او مرا...»

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

وضع المثل؛ داشتن پرنده در سر یعنی خل*اشاره است به یک ضرب

 بودن.
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 انکار

 

 

روم پیشش روم پیش روانکاو. مجبورم بروم. میبار می ماهی دو    

خورده است؛ تا همه مهگویم که حالم از زندگی بهو به دروغ می

ام نیست، فقط بیماری افسردگی دارم. اما باورکنند که من هیچی

نخورده و هیچ هم افسرده نیستم، همهمن اصلاً حالم از زندگی ب

لی از چیزهای دنیا را دوست دارم؛ مثلاً دخترم برعکس، زندگی و خی

بسه »کند:را خیلی دوست دارم، اگرچه همیشه به من پرخاش می

شوهرم را هم خیلی دوست « !مامان، باز هم داری هذیان میگی

توی تختخواب بغلتم باز هم سیر  اوسه بار با -دارم. اگر هر روز دو

 ءم یک استثناشوم؛ چیزی که در مورد زنهای همسن و سالنمی

بار هم حوصله ندارند با ها ماهی یکچرا که خیلی است،

 شوهرشان بخوابند، حالا چه برسد به چند بار در روز. 

مادرش را ولی اصلاً دوست ندارم. نه فقط به خاطر اینکه     

کند، نه. این به جای خود؛ مادرشوهرم است و در کارم دخالت می

 گوید:مییبی به من بیشتر به این خاطر که صدایی غ

 «!این پیرزن ملعون روحش را به شیطان فروخته است»

 

ها به شیطان فروخته و راستی که او روحش را مثل خیلی از آدم    

رود کلیسا عبادت و دو بار در هفته با است. هر یکشنبه می

خواند. تا های دیگر دستجمعی انجیل کذایی میپرستشیطان

آید پسرش دوستم داشته نمی بخواهی حسود است. خوشش

موقع که شوهرم تازه به سن بلوغ رسیده بود، با هر باشد. آن

پراند، مثلاً اگر ریخت، مادرش او را میدختری که طرح دوستی می

ای ساختگی سرزده وارد آمد، او دائم به بهانهیکی به دیدارش می

ل ننه و  تحت کنترشد تا دختر بداند که دوستش بچهاتاقش می

است. این ملعون بارها در مورد دخترها به پسرش پند داده بود که 

گر و فریبکارند، به همین خاطر همیشه باید در آنها دروغگو، حیله
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برخورد با آنها شدیداً مراقب باشد. شوهرم بر اثر همین رفتار او 

ترسید ها در مدرسه افسرده و تکیده و تنها بود، از دخترها میمدت

کنند؛ تا اینکه ت آنها واقعاً شیطانند و بدبختش میپنداشو می

ی بزرگتر شد و رفت پیش روانکاو. بعدها ما با هم آشنا شدیم. همه

این حرفها در مورد مادرش را او خودش برایم تعریف کرد. گفت تازه 

پیش روانکاو بود که متوجه شد باید از وابستگی به دنیای فکری 

 مادرش نجات پیداکند. 

شته از اینها مادر شوهرم ادعا دارد که یک کاتولیک معتقد گذ    

ها مرد دیگر  روی است، اما از شوهرش طلاق گرفته و  تا حالا با ده

های آنکه با آنها ازدواج کرده باشد. لباسهم ریخته است، بی

خورد، یک لحظه پوشد، غذاهای عالی گرانقیمت میگرانقیمت می

ندیشد و تا بخواهی در مصرف آب و ادر عمرش به محیط زیست نمی

رود مسافرت و خوشگذرانی؛ د، دائم میکنبرق و گاز اصراف می

آنهم در دنیایی که در هر گوشه و کنارش صدها مریض و فقیر و 

 بیچاره و گرسنه ویلانند. 

 « او روحش را به شیطان فروخته است! !آرام باش، دخترم»

ن گفت. بهتر است سعی صدایی غیبی همین حالا دوباره به م    

کنم این پیرزن ملعون را فراموش کنم. ارزش ندارد آدم خونش را به 

 خاطر موجود پلیدی مثل او کثیف کند.

 

سوزد. حیوانکی هر دو هفته یک بار، پنجاه دلم برای روانکاوم می    

نشیند اول که روبرویم میدهد. همیندقیقه به لاطائلاتم گوش می

 گوید:کند به حرف زدن. اگر سکوت کنم مییبا نگاهش دعوتم م

 «خب، شروع کنین لطفن!»

 «؟بگویماز چه »

 «ای نشستین؟خواد. حالا اینجا با چه روحیهاز هرچه که دلتون می»

 «کاملاً گهی.»

 «چه چیزی موجب این روحیه تون شده؟»
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کنم که بیکاری و گرانی مردم را کنم. تعریف میو من تعریف می    

تر و تر و خشنعاطفهها بیهم انداخته است. روز به روز آدمبه جان 

صددند سر همدیگر را به طریقی تر می شوند. همه درپولدوست

ترسم، گویم که از آینده میگویم. میهایم میکلاه بگذارند. از ترس

دار ترسم که دخترم شاید هرگز شغلی گیرش نیاید و هرگز بچهمی

ام مجبور باشد در محیط زیست ار شد نوهدنشود و اگر چنانچه بچه

ها بیماری ناشناخته زندگی سخت و ای با دهکاملاً از هم پاشیده

زودی جنگ هترسم بگویم که میغیرقابل تصوری را شروع کند. می

کلی ی ما را بهریختهی دیگری دنیای درهمبزرگی درگیرد یا فاجعه

-و زشتی است می بند از هرچه بدیگویم. یکویران سازد. می

شود. آن وقت او از جایش بر ام تمام میگویم، تا که پنجاه دقیقه

نویسد و ی آینده را میخیزد، روی کاغذ یادداشتی وقت جلسهمی

 .کندو با من دوستانه خداحافظی می دهدبه من می

افتم، شوم و به سوی خانه راه میوقتی از مطبش مرخص می    

ی روانکاو بیچاره را با گیرم که چرا روحیهیتوی راه عذاب وجدان م

کردن حرفها و تصورات بدم خراب کردم. اما من مجبورم پیش او ردیف

روحی دارم. جوری حرف بزنم. تا باور کند که ناراحتی افسردگیاین

از این گذشته در تمام وقت این جلسات باید مراقب باشم تا از زبانم 

که صدای دلسوز و مهربانی  نلغزد که شوهرم را دوست دارم،

ها و همیشه با من است و هوایم را دارد، و نیز نباید از خوبی

های زندگی کلامی بر زبان بیاورم. من هر سه این چیزهایی زیبایی

ام، چنانچه از من سؤال شد، باید انکارکنم، تا مبادا را که برشمرده

ارم زار است؛ روانکاوم تأیید کند من اختلال روانی دارم. آن وقت ک

تواند ام خواهند کرد. کدام آدم سالمی مییکراست راهی روانخانه

 ؟دوام بیاوردمدتی طولانی آنجا 

آرام باش، »اش زیر سر مادر شوهر ملعون من است. اینها همه    

باز هم همان  ،«!او روحش را به شیطان فروخته است !دخترم

 گوید.صدای غیبی به من می
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-ج ماه و بیست و پنج روز پیش بایستی عملم مییک سال و پن    

گفتند ای سرطانی در سرم پیدا شده بود. دکترها میکردند، غده

میرم. من هم امیدم را از کردند میبدخیم است. همه فکر می

کردند، برای اولین دست داده بودم. موقعی که داشتند بیهوشم می

 بار صدایی به من گفت:

 « خواهی یافت! تو نجات !نترس، دخترم»

جوری شدم، جوریکه در تمام عمرم هرگز آنجور نشده بعد یک    

آسایی آمدم بیرون و سبک و بودم؛ از درون جسمم به شکل معجزه

گذشت عمل بر هر آنچه که بر جسمم میوزن توی فضای اتاقبی

 شاهد و ناظر و واقف شدم. 

 یکی روی قسمتی از سرم خطی کشید. و گفت:    

 « !ا دا دا دا دادا، کارددا د»

صدای بهم خوردن ابزار جراحی در ظرفی فلزی به گوش رسید.     

برد. دستگاهی دیدم که دستی دارد قسمتی از پوست سرم را می

زودی هام اره شد. ببه غاروغور افتاد. در پی آن بخشی از جمجمه

ی بسیار ظریفی را داخل سرم کردند. خانم پرستاری منزجر لوله

 ت:گف

 « وا، شما امروز چه ادوکلن تندی زدین دکتر براند!» 

 جواب داد: ،که ظاهراً رییس تیم جراحی بود راند"ب"دکتر     

ی ادوکلنهای انتخاب اوست. میگه به همه !امان از دست همسرم»

 «دیگه حساسیت داره به جز همین. دا دا دا دا دا دادا دادا...

 یکی پرسید:    

 «اینقدر پکری؟چیه؟ چرا امروز »

 ای گفت:صدای آمرانه    

 «تنظیف! تنظیف!»

ی مانیتور به مسیر حرکت واسش روی صفحهحدکتر جراحی که     

ی فرورفته در مغزم بود، با دستش به کاردک جراحی داخل لوله

 دکتربراندکاردک فشاری داد، کاردک در لوله به راهش ادامه داد. 

 از همکاری پرسید:بادی در کرد و بی اعتنا و عادی 



39 

 

 «تازه از بازار بورس چه خبر؟»

 کسی که از او سؤال شده بود نگران گفت:    

 « رسه!اوه، اوه، اوضاع خیلی ناجور به نظر می»

-حسابی ترس برم داشت. فکرکردم در مورد وضعیت من می    

گوید، چون ناگهان صدای "ت و ت و ت و" از دستگاهی برخاست. دکتر 

 غرید: شیول بیهئومس

 «حواست کجاست؟اکسیژن!»

 « !اوه، ببحشید»

همانی که اوضاع خیلی ناجور را اعلام کرده بود، شرمنده عذر     

 زودی صدای ممتد "ت و ت و ت و" خاموش شد. یکی پرسید:هخواست. ب

 «دیشب کشیک داشتی؟ .چشمات خیلی خواب آلوده»

 همان صدای شرمزده جواب داد:    

مسکن قوی هم قرص نستم بخوابم. دو تا نه. ولی اصلاً نتو»

ندارم از دست رفته! یهو فوت شده و  و نتونست کمکم کنه. تمام دار

 «تونی تصورش کنی؟رفته! می

 مرد دیگری از تیم جراحی گفت:    

ندار من هم از دست رفته. عجیب اینه که خر  و کلی از دار»

ده نمی هیچکی رو نمیشه گرفت، چون در این مابین هیچکی بروز

 «؟ها ؟. یه همچین چیزی مگه ممکنهدباختن دنابرده. همه مدعی

کرد همکارانش را تسلی میخانم پرستاری، در حالیکه سعی    

 دهد، گفت:

 !اش را نخوریدبازار بورس همیشه کم و بیش نوسان داشته. غصه»

 «!زودی ارزش سهام دوباره میره بالاهب

 یکی از مردها گفت:    

اش راحت بشه، من خواست از شر "دایملر" بادکرده اگر کسی»

 «."تیوتا" را هم میشه یک کاریش کرد !خریدارم

 همان پرستار ادامه داد:    

 «!ترین کارهتوی این شرایط، فروش سهام احمقانه»

 خانم دیگری با نگرانی پرسید:    
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 «ذاره؟انداز بانکی هم اثر میهای پساین بحران روی حساب»

 « نه.»دی گفت:مر    

 :جواب داددیگری     

ذاره که هیچ، های پس انداز بانکی هم اثر میچرا. روی حساب»

 «.انداز هم اثرش حتمیهحساب پسروی قیمت نون و پنیر مردم بی

چند نفر همصدا با تأثر "نچ نچ نچ" کردند. یکی، به درستی     

 رد. در ک بلند نفهمیدم کی، شاید همان اولی، دوباره بادی

 ش دست کشید و گفت:دشوار دکتر جراح بالاخره از کار    

بینی کرده بود. دا دا مارکس یک قرن و نیم قبل این بحران رو پیش»

 !بیچاره کارش تمومه !ی لعنتیاین هم از این غده !دا دا دا دادا دادا

 «شغلش چه بود؟ کارگزار بانک؟ .کنم از "کما" در بیایدفکر نمی

 کرد در جوابش گفت:ام نگاه میدر پرونده خانمی که    

معلم بود. غده خیلی وقت پیشتر از بحران بانکها توی مغزش رفته »

 «بود، آقای دکتر. حیف، بیچاره سی و نه سال بیشتر عمر نکرده!

دکتر جراحی که در مورد شغلم پرسیده بود، در حالیکه همچنان     

اعتنا آورد، عادی و بیهایش ادای کنسرتی را درمیبا زبان و لب

 گفت:

 سراغلطفاً! برویم  ش بزنین،بخیهدا دا دا دا دا دادا دادا دادادا! »

 «    بعدی!

 

وری سنگین شد. انگار خستگی تمام عالم به جبعد پلکهایم بد    

 سراغم آمده بود. دیگر چیزی نفهمیدم.

-دانم کی بود که صدای گریه و زاری به گوشم رسید. چشمنمی    

ی کوچکم کنار تختم نشسته بودند. هایم را بازکردم، افراد خانواده

کرد، شوهرم مستأصل و غمگین دلداریش دخترم بیتاب گریه می

 داد.می

روزی  .اممن نجات یافته .اصلاً جای نگرانی نیست !بگو: بروید خانه»

 « ی شما هم نجات خواهید یافت!همه
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لین بار هنگام بیهوشی همان صدای غیبی که قبلاً برای او    

سراغم آمده بود، به من گفت بگویم. خواب آلود این کلمات را بر زبان 

 هایم را بستم و دوباره در خواب فرو رفتم. اختیار چشمآوردم و بی

 

یک هفته بعد کاملاً سالم و سرحال به خانه برگشتم. ماجرای آن     

م با خوشحالی و  دوستان صدای غیبی را برای خانواده و نزدیکان

تعریف کردم. همه تبسمی از ناباوری بر لب آوردند و موضوع صحبت 

 را عوض کردند.

 

دخترم، از گوشتخواری پرهیزکن، چرا که جانوران نیز مثل هر »

 «پرهیزکن... انسان بخشی از وجود آن لاوجود، پروردگارند!

و  ام گفتمروزی همان صدا  به من گفت و من به خانوادهاین را     

نظرکردم. متأسفانه نتوانستم آنها خودم بیدرنگ از گوشتخواری صرف

 را نیز به این کار مجاب کنم.

 

کم بگومگو در مورد من شروع شد. بانی این بگومگوها طبق کم    

انتظار مادرشوهرم بود. او مدعی شد که شیطان در جان من حلول 

ختلالی جزیی کرده است. دیگران پنداشتند که بر اثر عمل جراحی ا

زودی در روز هها بام بوجود آمده است. این بهتاندر سیستم مغزی

 سابقه گرفت.تولد شوهرم شدتی بی

ام و تعدادی از دوستان و فامیل داشتیم تولد همراه خانواده    

 ناگهان شنیدم: که گرفتیمشوهرم را جشن می

و بگو تا برخیز و به سکوت فراشان بخوان و تلویزیون را روشن کن »

 «شیاطین را با دیدگان خود به تماشا بنشینند!

-به خواهش من همه ساکت شدند. گفتم صدایی به من می    

شان بدهم. تلویزیون گوید تلویزیون را روشن کنم و شیاطین را نشان

-را روشن کردم؛ رییس جمهور مشتاقانه داشت با پاپ دست می

 داد. از قول همان صدا بلند گفتم:
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ی جانداران ان که خدای واحد همزمان در جان همهبدانس»

شیطان نیز خود بسیار گاهان به شمایل انسان  که جاریست، حقا

شود و شمایان را به سوی سالوس و پلیدی و تباهی اندر می

گان خدا، که خود تکثری از کثرت بپرهیزید! بره !دهدسوق می

 «ن رستگارانند!بیشمار اویید، از شیاطین بپرهیزید، که پرهیزکارا

خورد. ام ناخواسته بهمجشن تولد شوهر بیچاره .غوغا شد    

صدای فریاد هیستریک  ،«صدبار نگفتم شیطان توی جلدش رفته...»

 مادرشوهرم در آن شلوغی و همهمه پیچید. 

برخلاف میلم بردندم روانخانه. اوه، اوه، اوه، خدا نصیب کسی     

زنند و دم به آدم آمپول می دم به .نکند! خیلی جای بدی است

اراده دهند تا خوابش بگیرد و مثل خرس گنده و تنبل و بیقرص می

 شود.

بعد از مدتی سرپزشک روانخانه مرا به اتاق خود خواند. همین     

 که روبروش نشستم، همان صدای غیبی به من گفت:

مرا انکار کن! بدانسان که پطروس در آن  !مرا انکارکن، دخترم»

 برخیزد، بانگ "قوقولی قوقو"ی خروس پیش از آنکهگاه شوم، سحر

-کرد، تو نیز انکارکن مرا و بگو که هرگز صدایی نشنیدهسه بار انکارم

ای. آنچه گفتی ترفندی بود تا ترا به روانخانه آورند و به حال خود 

ات به بگذارند. بگو بیزاری، از جماعت آدمی بیزاری و هیچ میلی

 «!نیستزیستن با ایشان 

 گفتم و آن سرپزشک از من پرسید:    

 « هاست؟دونین که این کارهاتون کار دیونهمی»

 کنان گفتم:آن صدا گفت بگویم و من گریه    

-یعنی دیونه !امآقای دکتر، شما را به خدا باورکنین من واقعاً دیونه»

کنم اجازه بدین پیش شما و این ، آقای دکتر. خواهش میدام کردن

ها بمونم، چون اینجا کسی کاری به کارم نداره. از طرفی دیگر هدیون

آقای  ،امهیچ وظیفه و مسؤلیتی روی دوشم نیست. خسته شده

-از زندگی، از خانواده، از کار و از اجتماع به کلی خسته شده !دکتر

 «!ام
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بعد از این گفتگو آن سرپزشک تشخیص داد که من دیوانه     

ام. برای من دوری از اجتماعات، افسردهنیستم بلکه فقط خسته و 

افسردگی نزد روانکاو تجویزکرد. حالا ماهی دو بار استراحت و تراپی

-ش و به دروغ میاروم پیشروم پیش روانکاو. مجبورم بروم. میمی

 است.خوردهمهگویم که حالم از زندگی به
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 آخرهفته

 

 

الکی تلف  ثمر بوده،من هرگز شانس نداشتم. تموم زندگیم بی»

شده، بر باد رفته. چهل و هفت سالمه و هیچی ندارم؛ نه بچه، نه 

  ،«شوهر، نه خونه، فقط یه ماشین قراضه و این شغل گهی...

که شنبه موقع ظهر، بدون زنگ گفت، وقتیکریستینا با خود می

ساعت از خواب بیدارشد. بغضی در گلویش گیرکرده بود. دلش در 

شد. حتی د، اما به طرز غریبی حالا نمیخواست گریه کنواقع می

 وجور کند و از رختخواب برخیزد.توانست خودش را جمعنمی

خواست بعد از یک هفته کار پردردسر با بهترین دیروز غروب می    

پسر جدیدش رفته بود برود بیرون، متأسفانه او با دوست دوستش

 گردش.

طوری زودبزود یه این موضوع واسم واقعاً مشکوکه که کلاودیا چ«

تونم مثه اون من؟ نه. نه. من هرگز نمی ؟زنهمردی رو تور می

ها! کنند. کثافتباشم. از من مردها همیشه فقط سوءاستفاده می

  «ها!....رونها! شهوتخوک

 بالاخره زد زیر گریه.    

بود. بعد از دو سال و کردهاش را یک سال پیش قطعآخرین رابطه    

بود که دوستش به او مشترک با قلبی تیرخورده دریافتهنیم زندگی 

که به یاد او افتاد، پتو را غصبناک به طرفی پرت وفادار نیست. همین

 کرد. از رختخواب برخاست و غرید:

ی شما مردها رو توی یه ! آدم باید همهثافتگر! کعوضی! حیله»

 «ی مارس!...تون کنه به کرهی فضایی بندازه و پرتسفینه

-میل چند دقیقه به انجام حرکات ورزشی پرداخت، زیرا که زقبی    

-اش دوباره اعلام حضور میزق درد در ناحیه کمر تقریباً از کار افتاده

 کرد.

بال به کتابی اندیشید که تازگی آنرا از نظر توی تؤالت فراخ    

بیشترین قسمت زندگی "بود. در آن کتاب نوشته شده بود:گذرانده
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ی مقابل رنج خوشبختی است که نج تشکلیل شده است. نقطهاز ر

نامند. خوشبختی در زندگی آن را رضایت خاطر یا دلخوشی نیز می

آید، آن هم تنها در لحظاتی گذرا و متأسفانه به ندرت بدست می

فرار. در واقع امر خوشبخت انسانهایی هستند که این لحظات گذرا 

نیز آنهاییند که هرازگاهی  ترشبختو فرار را تجربه کرده باشند؛ خو

 "بتوانند با تداعی این لحظات شیرین لذت ببرند...

اش افتاد؛ کریستینا با لبخندی بر لب به یاد عشق بزرگ زندگی    

 چه بیغم، راضی و آزاد بود او آن زمان با دوستش!

دیر متوجه شدی که  خیلیکلاووس! حیوونکی کلاووس! »

ی وحشتناک اتومبیل. واقعاً دلم سانحه گرایی. بعد هم آنهمجنس

ی مستمندان سوزه از اینکه بیکار و وابسته به ادارهت میواسه

دانشگاه رفتم و  !خدا را شکر، من تا حال هرگز بیکار نبودم .هستی

یک شغل اگرچه پردردسر اما دائمی دارم. تنم هم کاملاً سالمه. 

زنیکه احمق  .مدهچرا، چرا، من توی زندگیم به خیلی چیزها رسی

ام بیهوده هدر بره، کلاودیا با دوست پسر جدیدش! نمیذارم آخرهفته

امشب تنهایی میرم بیرون. اه...! آخه من چرا میذارم این فکرهای 

معنی به ذهنم خطور کنن؟ برو گم شو! برو گم شو، افسردگی بی

 «امروزغروب میرم الواتی! !آخرهفته لعنتی
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 عشق با دوام

 

 

 یک

 

مرد با دستگاه کنترل در دست جلو تلویزیون نشسته است.     

رسد فرم می رنظهب از نشستن زیاد او بر ان اشصندلی راحتی

را به خود گرفته باشد. نگاه محو مرد بسویی است که صدای  شبدن

اش قادر ییرسد. او با چشمان شیشهزن گوینده اخبار به گوش می

خستگی و بیحوصلگی و ا را ب به دیدن گوینده نیست، تنها صدایش

 شنود.ترشرویی می

 «گه! همه جای دنیا فقط بحران و جنگ و قتل.»

زبانی که ت ک با دهد. زنشی از کنترل فشار میغرزنان روی دگمه    

 خواهد:ناشی از فقدان دندانهاست از او می

کشی لوتاری است. کانال را برگردان عقب، عزیزم! حالا وقت قرعه»

های خوشبختی باشیم که تمام مبلغ بدون ن بار ما آن آدمشاید ای

 «!بریمی اخیر  را میی دو هفتهبرنده

مرد با عصبانیت کنترل را به طرفی که زنش روی مبل راحتی     

 غرد:کند و مینشسته پرت می

هایم را هر غلطی میخوای بکنی بکن! سی و سه ساله که پول»

 «برای لوتاری هدر میدی.

ما با هم  لطفن فراموش نکن! .نماتاو نه، عزیزم، پول هر دوپول ت»

یک مغازه قشنگ کفش فروشی داشتیم، البته به اسم تو، اما من 

ها هم کردم. از این گذشته، ما بعضی وقتبیشتر از تو توش کار می

 «آید، عزیزم؟توی لوتاری برنده شدیم؛ یادت نمی

بخندی مصنوعی بر لب گوید. مرد لمی هزن با لحنی مهرورزان    

 نالد:آورده و می

 «ها! پول ما! کفش فروشی قشنگ!هه! چه خیال»

 کند:زن دلجویی می    
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ش را نخور! تنها ما نیستیم که توی این بحران غصه !عزیزم، اولاف»

یم. زندگی فرازونشیب دارد. مهم جهانی اقتصادی ورشکست شده

کشی م. اوه، قرعهاین است که ما با همیم و هوای هم را داری

 «شروع شده، اولاف!

 گوید:جنبد و آمرانه میاش زجرکشان میاولاف در صندلی    

 «باید بروم توالت!»

 دهد:کشی جواب میزنش کنجکاو قرعه    

 «.کشی شروع شدهیک دقیقه. قرعه !یک دقیقه صبر کن عزیزم»

-نهرسد مثاماند. بنظر میحرکت میای ساکت و بیمرد لحظه    

-کشیده شدهآورد، چرا که عضلات صورتش درهماش دارد فشار می

 اند.

شود، دفعه کند از جایش برخیزد. دفعه اول موفق نمیتلاش می    

با یک دست شود. سنگینی بدنش را دوم به زور و زحمت بلند می

کند و دست دیگرش را به طرف دیوار ی صندلی منتقل میپ شتبه 

زودی دستش به هدیوار قرارگرفته است. برد. صندلی نزدیک بمی

و با تمام وزنش به  کندمی رسد، در پی آن صندلی را رهادیوار می

 دهد.دیوار تکیه می

اش دچار رسد. از اوان کودکیشصت و چند ساله به نظر می    

بیماری قند است؛ از آنجا که در نوجوانی به بیماریش چندان ترتیب 

است. بدون هشدنها نابینا بلکه کاملاً معلول ت اثری نداده بود حالا نه

تواند به کمک زنش قادر به انجام هیچ کاری نیست، حتی نمی

بار  حداقل سهخودش "آنسولین" تزریق کند؛ کاری که باید روزی 

 انجام پذیرد.

تر است، اما کاملاً سالم و خیلی زنش چند سالی از او مسن    

 اند.قط دندانهای ردیف بالایش ریختهرسد؛ فجوانتر از او به نظر می

 «مان درست درآمده، اولاف!دو تا شماره»

آنکه از هیجان، نگاهش را از دهد، بدونمیزن خوشحال خبر    

 تلویزیون برگیرد.
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رود. کشان روی دیوار بسوی در میمرد بیمار و نابینا دست    

ند. کهایش لمس میچوب در را با انگشت گذرد کهچندی نمی

-که آن را بالاخره در دست میجوید. همینی در را میدستگیره

شود. زیر لب سست و گیرد، بیحرکت سر جایش میخکوب می

 کند:بیرمق زمزمه می

 «اووه، گه!»

گرداند از ناچاری و ترس سرش را بطرفی که زنش نشسته برمی    

 نالد: و بریده بریده با صدایی لرزان می

 «ی!تب»

ی تلویزیون ا، زنش، در حالیکه همچنان هیجانزده به صفحهبتین    

 دهد:جواب می استخیره شده

هامان درست سه تا از شماره !یک دقیقه دیگر صبر کن، عزیزم»

 «ند!درآمده

های درست! حتی اگر شش تا شماره هم گه بزنه به شماره»

ن درست از آب دربیاید چه توفیری به حال من دارد، وقتی که نه جا

-مرد با خود نجوا می، «سالم دارم و نه یک زن درست و حسابی

 کند.

ی ارهداش را به جچسبد و تنهبا هر دو دست به دستگیره در می    

. دهانش ماندش برقرارشود و بتواند سرپا بفشرد تا توازندر می

کند که هم در و هم احساس می و حالش بد است. خشک شده

 خورند.وی و آنسوی تاب میکف اتاق زیر پایش به اینس

رفته گذارد. با ابروانی درهمبتنیا خودکار را دلسرد روی میز می    

-ی روی برگ لوتاری را دوباره از نظر میهای ضربدر خوردهشماره

 گذراند.

آهسته با خود ، «!سه تا شماره درست هم خودش یک چیزیه»

 د.گردانسرش را به طرف شوهرش برمی بالأخره گوید ومی

 «؟اوه... اولاف! چیت شده دوباره»

 رسد از شدت ضعفنالان به طرف شوهرش که به نظر می    

 دارد.، خیزبرمیشودهر لحظه نقش بر زمین  ممکن است
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 «سرم گیج میره. باید بروم توالت.»

 دهد.مرد با صدایی ضعیف و بیرمق جواب می    

 گوید:جویانه مینشاند و دلاش میزن او را دوباره روی صندلی    

اوه، ببخش، اولاف، یادم رفت سر وقت بهت آنسولین بزنم. یک »

 «باید قند خونت را اندازه بگیرم. !سر جایت بنشین ندقیقه لطف

 استسوزنکی از کیف "آنسولین" که همیشه روی میز قرارگرفته    

برد، انگشت انگشت دست شوهرش فرو میسردارد، آنرا در بر می

دهد تا قطره کوچکی خون بیرون بجهد؛ قطره خون را را فشار می

 استروی نشانگر که در این مابین در دستگاه سنجش قرارگرفته

-ای سه رقمی هویدا میی دستگاه شمارهمالد. روی صفحهمی

 شود.

کند. در حالیکه دارد از اعلام می عدد را ،«دویست و نود و هشت»

 گوید:خیزد، میجایش بر می

 «آورم.همین حالا آنسولینت را می !عزیزم مهم نیست،»

شتابد، آنجایی که داروهای مهم به طرف آشپزخانه می    

شوهرش را دور از دسترس او پنهان داشته است. با گذشت مدت 

کشد. روی سطح گردد. پیراهن شوهرش را بالا میکوتاهی برمی

پیدا  های سیاه شده پوست شکم مرد لوله سوزنیمملو از لکه

ی . دهانهاستشدهچسباندهچسب زخم به آن  که با شودیم

کند. محتاطانه با سیلندر محتوی آنسولین را وارد لوله سوزن می

 بهفشارد و با دقت ی سیلندر را میانگشت شصت دسته

شوهرش  ناپدیدشدن محتوی مایه درون سیلندر زیر پوست شکم

 .کندمینظاره

نشسته است، نه کلامی  مرد با سری خم گشته روی صندلی    

-کند؛ فقط صدای منظم نفسآورد، نه حرکتی میبر زبان می

فاصله تمام  اهای ریز عرق برسد. قطرهکشیدنش بگوش می

 اش را پوشانده است.پیشانی

، به کندغمخوارانه عرق از پیشانی او پاک میزن در حالیکه     

 گوید:مهربانی می
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 «عزیزم!شود، حالا حالت دوباره خوب می»

 

 

 دو

 

ای دوباره با دستگاه کنترل در دست جلو شیشهمرد چشم    

ی کنترل و تلویزیون نشسته و در تلاش است با فشار به دگمه

کند. زنش که روی مبل اش را چارهتعویض کانال تلویزیون بیحوصلگی

نشیند، به ساعت دیواری خیزد و میبرمی ،راحتی درازکشیده

 گوید:می شانکخمیازهاندازد و نگاهی می

 «!باید بروم سر کار»

کند که انگار صدایش را نشنیده باشد، کانال مرد جوری رفتار می    

 غرد:کند و میتلویزیون را عوض می

 «گه!»

میلی رود و او را که از بیخیزد، به طرف شوهرش میبتینا برمی    

بوسد گرفته است، میسمت دیگر  هدهانش را بسته و سرش را ب

 گوید:کنان میو توجیه

 «!من دیگه باید بروم سر کار، عزیزم»

برد ای برافروخته به فضای خالی، جایی که گمان میمرد با چهره    

 چزاندش: شده و میزنش تقریباً آنجا نشسته باشد، خیره

 «ی؟هی بدوی برهخواچی؟ باز هم می»

 کند:می روند. دلخور تأکیدچینهای پیشانی زن درهم می    

این  روم برای هر دوتایمان کارکنم.فروشی، اولاف! میروم تننمی»

 «کند.خیلی فرق می

ای دهد، فرستندهمرد خشمگین روی دگمه کنترل فشار می    

 شود.جدید روی صفحه تلویزیون هویدا می

خواهی برای خودمان کارکنی، . تو اگر مینمایبعله، برای هر دوتا»

 «غ یک کار شرافتمندانه؟روی سراچرا نمی
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کسب دانی که کلی از جوانها این روزها بیعزیزم، خودت بهتر می»

آید به زن مسنی مثل من کار و کارند. توی این شرایط کی می

 «بدهد؟

 «ی مردم را تمیزکن!خب، برو خانه»

مثل اینکه عقلت را  ؟ی مردم را تمیز کنم؟ چه حرفهامن بروم خانه»

وقت توانی تصورش را بکنی، آنچطور می نو اصلی. تاز دست داده

 «کی مراقب تو باشد؟

 «آید.گی خوشت میهدانم، تو از جنددانم. میمی»

رود. دوباره روی مبل های زن از عصبیت در موهایش فرومیدست    

 هایش حلقه بسته است.نشیند. اشک در چشممی

دانی هم می خدا آن روز را نیاورد! من فاحشه نیستم. تو خودت»

به تو  نشوم. من کاملکه من جلوی هیچ مردی بجز تو لخت نمی

 «.وفادارم

ترین تصمیم این احمقانه !کردمبهتر بود هرگز با تو ازدواج نمی»

زندگیم بود. تو من را آنموقع طلسم کرده بودی. حالا هم داری 

 «کنی.مردهای جوان دیگر را طلسم می

 پیچد.ن در اتاق میصدای فریاد ز، «بسه، اولاف!»

-ها که سالم بودی با زنوقتآن .یبوده بیرحم ا منتو همیشه ب»

خدا ازت هرگز  .هایتهایت عذابم دادی، حالا هم با تهمتبازی

 «!گذردنمی

توانستی، من جوان و پربنیه بودم، چرا عذابت دادم؟ تو نمی»

های توانستی به من بدهی، رفتم از زنبنابراین چیزی را که نمی

هرگز  دانستی. مگر منی اینها را هم خوب میدیگر گرفتم. همه

 «دروغ گفتم؟ بهت

 گوید:ن میگریاکند و اش را پاک میبتینا بینی    

م. وقتی ایراد از من نبود. من همیشه خوشگل و خواستنی بوده»

-کنم، میحالی میبهکه حالا فقط با صدایم مردهای جوان را حال

بکنی که آنموقع چقدر برایم سهل بود با مردی  توانی تصورش را

روی هم بریزم. من اما متأهل بودم، به همین خاطر همیشه به 
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 م. تو چه کار کردی؟ خودخواه! شهوتران! دائم شوهرم وفادار مانده

دادی. از این هم بدتر، حتی عذاب من را با زنهای دیگر اتبا رابطه

توی رختخواب چه سرویسی  کردی که زنهای دیگربرایم تعریف می

هایت؟ ها؟ از روزی دهند. خب، حال کجا هستند معشوقهمی تبه

شان ییکای کدامای گذاشتهی و چشم شیشهکه کور شده

 «ناشکر!احمق گیرد؟ سراغت را می

! من هم دوستت یندازحالا دیگر بیهوده تقصیر را به کول من ن»

بودم. تو اگر یک ذره  م. فقط برای خوابیدن با آنهای دیگرداشته

ی همخوابگی داشتی من از زنهای دیگر صرف نظر حوصلهبیشتر 

 «کردم.می

کنم خدا کنم، اولاف؟ فکر میها چه فکر میدانی بعضی وقتمی»

با این همه درد و مرضی که به تو داده، داره به خاطر کاری که با من 

 «رساند.و زنهای دیگر کردی، تو را به سزای اعمالت می

کوبد. شیئی از مرد خشمگین با مشت محکم به روی میز می    

 پیچد:ای در هوا میافتد. صدای خراشیدهروی آن پایین می

 «کنم!ت میی جنده، دیگه خدا را وارد قضیه نکن! وگرنه خفهزنکه»

خیزد و به طرف میکند. بعد از جا برای سکوت میزن لحظه    

گذرد که با فلاسکی چای ای نمیهرود. چند دقیقآشپزخانه می

جویان ریزد و آشتیگردد. برای شوهرش استکانی چای میبرمی

 گوید:می

من که  !بیا عزیزم، بیا یک استکان چای بخور! بیهوده جوش نزن»

 «خواهی تو؟می یکنم. دیگر چدارم و هر کاری برایت میدوستت

 «آنسولین!»

 «نه. یکی نه، فقط این»

 افزاید:ضی گیرکرده در گلو میمرد با بغ    

 «.دیگر تاب تحمل این زندگی گهی را ندارم»

ای رسد دیگر بنیهگذراند. به نظر میزن سرتاپایش را از نظر می    

برای زیستن نداشته باشد. این اولین باری نیست که آرزوی پایان 

آورد. او حتی قبلاً یکبار دادن به زندگی با آنسولین را بر زبان می
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دست به خودکشی زده بود، اما زن در آخرین لحظه سررسیده بود و 

 بود.آمبولانس خبرکرده

 آورد.زن آهسته بر زبان می، «نه .نه»

داری به تو نه اجازه .گذارم دوباره مرتکب گناه دیگری بشوینمی»

داری زندگی کسی را از او زندگی خودت خاتمه بدهی، و نه اجازه

 به ما بخشیده، تنها او خودش هم مجازبگیری. خدا  زندگی را 

 «د.آن را از ما بگیر است

به تو  نخواهی از من انتقام بگیری، چون قبلی لعنتی! میجنده»

دانند. تو از عذاب گیری شیرین است، همه میخیانت کردم. انتقام

بینی دارم جان که میکنی وقتیآره، کیف می .کنیمن کیف می

 «دهم...می

 «! بس کن!بس کن دیگر»

 خیزد.میبتینا خشمگین و فریادکشان از جایش بر    

دهی. همان کسی هستی که دائم عذاب می نتو خودت عمل»

کنم تا با افتخار زندگی کنی. هر زنی بجای برایت دارم هر کاری می

نشناس!... حالا ی سالمندان. آدم حقاندختت توی خانهمن بود می

آیم نینداز! خودم چندبار میسر و صدا راهدیگر باید بروم. موقع کارم 

 «زنم.بهت سر می

 

 سه

 

دارد و به اتاق آب خوردنی و یک لیوان برمی بطرییاز آشپزخانه     

رود، آنها را روی کمد زیر آینه، کنار زیورآلات، وسایل خواب می

گذارد. روی کمد یک آرایش، گیسوی مصنوعی، موبایل و ساعت می

 عی داخل لیوانی آب نیز قرارگرفته است.ردیف دندان مصنو

کشد و خود را درون آینه زن گیسوی مصنوعی را روی سرش می    

-بندد. دندانهایش نقش میکند. تبسم ملایمی روی لببرانداز می

اندازد. دارد و در دهانش جا میمیهای مصنوعی را از داخل لیوان بر
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ای زیبا و  موهای حالا خوشحال، در حالیکه متناوب به دندانه

 خندد.د، نسبتاً بلند میدوزبولوندش نظرمی

 «رسم!هستم به نظر میکه خیلی جوانتر از آنچه  نواقع»...

 کند.می با صدایی تغییریافته و صافتر از پیش زمزمه    

او پیر و احمق است و کلی گرفتاری دارد.  .من دیگر بتنیا نیستم»

 .شگل، جوان و خیلی سکسیم؛ خوهست "اوِلین"، بله اِ و لین

 «کنم...حالیشان میبهپسرها را حسابی حال

 دارد.زند. گوشی را برمیزودی تلفن زنگ میهب    

 «شما؟اوِلین. »

 کند.با صدایی شبیه صدای دختران جوان شروع به صحبت می    

 پرسد.ای میصدای مردانه، «توماس. چطوری اولین؟»

 «س؟خوبم. تو حالت چطوره، توما»

 «گهی.»

 «اوه، چه شده، عزیزم؟»

ام ام خیانت کرده. این موضوع را درز بگیریم. بهدوست دخترم به»

 «بگو چه شکلی هستی اولین؟

دخترش سنجد که آیا با او در مورد دوستی کوتاهی میلحظه    

سر صحبت را بازکند یا که جواب سوالش را بدهد. هر چه طولانیتر 

مشغول سازد، به همان نسبت نیز پول  مشتری را روی خط تلفن

-آید که طبق تجاربش مشتریشود. یادش میبیشتری نصیبش می

-خود باب صحبت در مورد مشکلات شخصیها خودشان به خودی

 گشایند، چنانچه نیاز روحی شدیدی بدان داشته باشند.شان را می

خودت من موهایم بولوند و کوتاهند. تا پریروز خیلی بلند بودند. تو »

 «چه شکلی هستی، توماس؟

 «.ند به ریزشموهایم شروع کرده !موهایم، اوه»

 «!آیدمن از مردهای سر طاس خیلی خوشم می !نازی»

 «چند سالته اولین؟»

-عزیزم، توماس! از یک خانم هرگز در مورد سن و سالش نمی»

دهم. نوزده ی اسرارم را بهت لو میولی خب، من همه !پرسند
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ک متر و شصت و پنچ سانت. وزنم پنجاه و هفت سالمه. قدم ی

 شد، اندازه کرستم هفتاد و هشتکیلو... او داشت فراموشم می

 «آید توماس؟است. از من خوشت می "د"

 «اوه... حالا چه به تن داری، اولین؟ !آره. آره، چه جور هم»

 «شرت قرمز...یک دامن کوتاه سیاه، و یک تی»



56 

 

 ی جوانبیوه

 

 

م. شوهرم مرد خیلی خوبی بود، اهه سال پیش بیوه شددحدود     

گل سر با یک دسته ،روز تولدشل، حداقل در آنقدر خوب که هر سا

مشکل داشتم ها با احساساتم روم. بعد از مرگش مدتقبرش می

 با مرد دیگری آشنا بشوم. و در موقعیتی نبودم که بخواهم یا بتوانم

به طور چشمگیری تغییر  که وضعییتمحالا چند سالی است     

است. من به این نتیجه رسیدم که آدم عشق به همسر فوت کرده

تواند همچنان گرامی بدارد، هنگامیکه تلاش ورزد اش را میشده

ای تازه و سالم و خوشبخت با فردی دیگر بوجود آورد. اگر رابطه

در موقعییتم بود، بیگمان من نیز از او چنین توقعی  هم شوهرم

  .داشتم

مرد با چند آنجا تاکنون  کنم وتوی اینترنت چات می در این مابین    

-دانم در دنیا چه اتقاقی افتادهآشنا شدم. نمی عجیب و غریب هم

شان فقط یک چیز در اند. همهیکجوری دیگر شدهکاملاً است، مردها 

-حتماً عجله .خواهند با آدم بروند توی تختخوابدارند؛ زودی می سر

بیشترین با  در کوتاهترین وقت ممکن این خاطر است تا شان به

 ی دوکنند. گویی توی مسابقه همین تجربه را تکرار هازن تعداد

. دوندنفس دارند میاند. یکسکس شرکت کرده و ماراتون تختخواب

را به هیچ طریقی برای مدتی  مردیپای  شودعملاً بعنوان زن نمی

  .طولانی به زندگی مشترک بندکرد

هشت ماه پیش بالاخره سعادت آشنایی با مردی نصیبم شد که     

چیز را با آرامش و صبر از این نوع مردها نبود. همان اول همه

آغازکرد، چندان عجله و تمایلی به آمیزش از خود نشان نداد. 

حرفهایم را با دقت شنید. در جواب سؤالم نیز مختصری از غم و 

گفت. از او خیلی خوشم آمد، به نظر دادن زن سابقش دستاندوه از

قایل  را شانشأ و احترام درخور تواقعاً اهمی هارسید که برای زنمی

 باشد.
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رفت. سخت دیوانه روزهای اول همه چیز خیلی عالی پیش می    

-دیدیم، دلمان میو عاشق هم بودیم. هر وقت که همدیگر را می

داشته  ادامهیت نهابودن تا بیهای باهمخواست که این لحظه

باشد، و ما هرگز از هم جدانشویم. موضوع خوشبختانه اصلاً ماراتون 

خاطر و کشش وجوانها با آسودگین تختخواب و سکس نبود. مثل

گرفتیم و به بوسیدن و ها همدیگر را در آغوش میساعت نظیریبی

 .پرداختیمنوازش هم می

رود و با حقوق نمی او هم مثل من بیوه است. البته سر کاربله،     

کند. پنجاه و هشت ناچیز بازنشستگی پیش از موعود زندگی می

تر. البته در همان ابتدای سال از من مسن سال دارد، یعنی سه

آشنایی خصوصیاتی در او دیدم که اگرچه زننده بود ولی برایم 

ها کردم ناشی از سالچندان اهمیتی نداشت، چونکه فکر می

شود. آخ... کم درست میتنهایی است و کمگی و زندگی بیوه

توانم. خواهد فریادبکشم، اما نمیدلم می !بغضی در گلویم گیرکرده

ها، مثل او، به یک زندگی گنجد که بعضی آدمدر تصورم هم نمی

موقعیت زشت  و توان خود نتوانند هرگز با ارادهکنند و حیوانی عادت

 شان را تغییربدهند!و ناگوار زندگی

های رویم سر کار و مثل آدمهایم، همه میهم من و هم بچه    

ی دیگر جورهایش کنیم. برعکس ما او و بچهمعمولی زندگی می

 !کندپولی اذیتشان نمیبی !کندند: بیکاری اذیتشان نمیهست

 یاصلاً هیچ چیز !کندبدبویی و بدپوشی اذیتشان نمیبدغذایی و 

! بعنوان شوداذیتشان  ی موجباشان نیست که حتی ذرهدر زندگی

-رود حمام، بعضی از لباسبار مییکای فقط مثال خود او هفته

ی های دیگر را هرگز. همهشوید، بعضیبار میهایش را ماهی یک

هایش، چه آنهایی که به تن دارد و چه آنهایی که در کمدند، لباس

جوریست، اول پرسم چرا ایندهند. وقتی میهمه بوی گند می

چراکه محیط زیست  ،کندرا بهانه می صرفجویی در مصرف آب و برق

و وضعیت  شدن،شمال همه در حال آبهای قطبکاملاً کثیف، یخ
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-آخرسر، وقتی در برابر دلایل قانع است؛شدیداً افتضاح اوزن یلایه

 دهد:می لجوجانه جواب ماند،ام وامیکننده

توانی، اگر بهترش را میتوانم. تو جوری میهوم... من فقط این»

 «کن!دار و تمیزشانورشان

من انگار مثل او بیکارم و تمام روز را در خانه  !مردیکه تنبل    

توانم هم به خانه و زندگی خودم ام! آخرهفته که نمینشسته

-هایم سربزنم و هم به تمیزکردن طویلهها و نوهبرسم، هم به بچه

گذارم و دو شب آخرهفته او یکه برایش وقت ماش بپردازم. همین

! چه کنم، از سرم هم اضافی استمی اشام تروخشکرا در خانه

 ؟کنیمها؟ انگار توی قرون وسطا داریم زندگی میخیال

-گویند از زمان آشنایی با من زندگیش از اینبرادر و خواهرش می    

رسد، با من به است؛ به خودش و سرووضعش میرو شدهرو به آن

رود، پارک بسیار قشنگ شهری را که در آن زاده و ران میرستو

بزرگ شده و کاروزندگی کرده، بالاخره کشف نموده و گاهی با من 

 .زنددر آن قدم می

خیلی راضی است. دیروز  وضعیت جدید زندگیشخودش هم از     

 به من گفت:

 «خواهم با تو بگذرانم.ی عمرم را میبقیه .من تصمیمم را گرفتم»

   متعجب جوابش دادم:    

هی... اینقدر عجله نکن! مثل اینکه برای چنین کاری نظر من هم »

ه شود. برخلاف تو من هنوز به چنین تصمیمی نرسیدم. پرسیدباید 

 «برای گذراندن عمر با همدیگر نظر و توافق هر دو نفر شرط است.

-خواهد. اگر از من جدا بشوی، خیلی ناراحت میهر جور دلت می»

 «.کشموم. ولی خودم را نمیش

کی از  گویی؟این مزخرفات دیگر چیه که می ؟خودکشی ؟جدایی»

مگر من از تو خواستم خودت را  خودکشی؟ جدایی حرف زد؟

باید رفتارت را تغییر بدهی و زندگییت را عوض کنی، فقط بکشی؟ 

 «!تا بشود تحملت کرد
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که  هماندفب به منخواست جوری میورو اینچشمی بیمردیکه    

توانم جوری بپذیرمش، وگرنه میهمبن است که هست، باید همین

برایش مثل اینکه واقعاً از او جدا بشوم، برایش اهمیت ندارد. بعله، 

 اهمیت ندارم.

بودن به جز طویله با او چکار کنم؟دانم نمیبه درستی  خودم هم    

 است شعادت هم دارد؛دیگر  اساسی مشکلیک خانه و زندگیش، 

سه بار با من آمیزش کند، آن هم به مناسبت -سالی فقط دو

ایی دیگر. به او گفتم دو مناسبت استثن-نو و یا یکیتولد و سالروز

زندگی ی دومین مرحلهم خوشبختانه گذشته و اگیهائسکه دوران ی

کدام زن سالمی در موقعیت و  ،م تازه شروع شدهافعال جنسی

بالاخره با هزار  ؟کندصرفنظر می سن و سال من از چنین لذتی

ای که در چنته داشتم هنر زنانه یزحمت و با استفاده از همه

. فقط بدهدماهی یکبار رضایت به فعلاً  توانستم متقاعدش کنم که

 یک بار!

 گوید:م میکوچکدختر    

 لیاقت تو را ندارد! مامان، ولش کن و برو با یکی دیگر آشنا شو!»

 «آید!باورکن خیلی بهتر از او گیرت می د نیست!قحط مراینجا که 

 گوید:م عاقلتر است و میبزرگدختر     

-های اول را از روی چشممامان، تو عینک خوشرنگ عاشقی ماه»

بینی. باهاش هایش را میهایت برداشتی و حالا داری فقط عیب

-شان بچهبیش همه مثل همند. همهویکجوری کنار بیا! مردها کم

کنند زنشان مادرشان است و فکرمی داماد عزیز خودت.مثل اند، 

 «.باید تا ابد به تمیزی و تروخشک کردنشان بپردازد

اول که او  یدفعهپسرم از دستش بدجوری عاصی است. همان     

 را دید، گفت:

سروپا چشمش فقط که این لمپن بی مطمئنممامان، من صددرصد »

برود! دیگر هم توی خانه  به پول و مال و منال توست. ردش کن

 «راهش نده!
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 بودند، من هم به آنها یک همچو آدمیهایم با انصافاً اگر بچه    

اگر واقعاً  یکجوری کنار بیایند، اوم، تلاش کنند تا با کردمی توصیه

از شرش  ، سریعاً، بدون اما و اگر،وقتآن شود،مین دیدند که اصلاً 

آدم نباید این دو روز  کنند. را جستجو دیگرخلاص شوند و یکنفر 

-کوتاه عمر گرانقدرش را برای کسی هدر دهد که با او جور درنمی

 یتواند مرد بهتراما یک زن بیوه به سن و سال من کجا می آید!

مانند، زنهای گیربیاورد؟ مردهای خوب و باکلاس هرگز تنها نمی

است  زنند. بدی اینگونه مردها اینجوان و زرنگ زودی قاپشان می

رفتند زنهاشان تنها و بدشانس  روند و وقتی از دنیاکه زود از دنیا می

-پسندند و در این مشکلمانند و دیگر مردی کمتر از آنها را نمیمی

مانند. و تنهایی بد است. خیلی بد. بخصوص پسندی تنها می

تواند ها و ایام تعطیل. در روزهای کاری آدم یکجوری میآخرهفته

ی شود با دغدغههایش را هم میغول کند، شبخودش را مش

ها و ایام تعطیل اما برای آدم کارها و وظایف فردا سرکرد. آخرهفته

-ها و نوهتنها به غمگینی و سوت و کوری گورستان است. البته بچه

روم. ولی اکثر زنند یا من نزد آنها میهایم گاهی به من سر می

وقت . آنوار و تلویزیون و اینترنتمانم و خودم و چاردیاوقات خودم می

هایم بشوم یا که بروم توی یا باید تسلیم غم و غصه و دغدغه

ثمر برای بی هایتلاش و تلاش چات و چات و... و کنم؛انترنت و چات

گی و بیوه و مثقالی دلخوشی! آه... آشنایی با یک مرد باکلاس

 .. های...های...ای، خداجان! چرا؟ چرا.تنهایی را چرا بوجود آورده

کنم که بغض گلویم واشده. ام. حس میآخیش! راحت شده    

! آره، شاید امروز با کنمتابهتر است دوباره بروم توی اینترنت و چ

نه فایده ندارد. باید  مرد مهربانی آشنا شدم! یک مرد کاردرست!

شناسم یکجوری تغییرش ماه میکنم همینی را که هشتسعی

 جوری که هست بپذیرمش. بله بپذیرمش!اینکه همینیا... یا  بدهم

شود یکجوری می را بوگندویی کردن وزندگیغیربهداشتی کثیفی و

 ای پذیرمش. اما... اما...ام. میکرد. من بیهوده حساس شدهتحمل

نداشت که آمیزش و سکس فقط به مناسبت  کاش دستکم اصرار
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ثنایی دیگر! من... روزتولد و آغاز سال نو و یکی دو مناسبت است

... چ م تازه شروع شده...امن.. من آخر زندگی فعال جنسی

صد رحمت به مردی که در دو ماراتون  چرا؟ نه. ...توانمچطوری می

 .دودیک نفس می دتختخواب و سکس دار
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 ای های شیشهخانه

 

 

 یک

همین خاطر با دقت و دانستند، بهها انگار از پیش میبعضیفقط     

مانندِ های قلعهها سرگرم ساختن خانهسی باورنکردنی مدتوسوا

 رسیدشان نمیمالی ای و نفوذناپذیر بودند. آنها که و سعشیشه

 گفتند:هایی بناکنند تمسخرکنان میچنین خانه

خواهند هزارسال توش سازند که انگار میدارند جوری خانه می»... 

 « زندگی کنند!

بودم و به این  ماول آموزش حرفهروزها هنوز مشغ من آن    

ام ی دغدغههای نوظهور چندان توجهی نداشتم، همهساختمان

 درس و امتحان و به پایان بردن دوره و پیداکردن کاری بود.

رفتم؛ یکهو تازه تعطیل شده بودیم و داشتم به طرف خانه می    

ای مانند شیشههای قلعهدیدم مردم همه سراسیمه به طرف خانه

آنکه از قبل دوند. این هجوم چنان ناگهانی و سریع بود که بیمی

تصمیم گرفته باشم یا که در مورد عملم فکری بکنم قاطی موج 

 جمعیتِ گریزان شدم. 

-ها یکی پس از دیگری جلو دماغ آدم بسته میدرِ ورودی قلعه    

همین ی همسایه نیز درش بهشد، و ما از ترس این که مبادا قلعه

دویدیم. سوی در دیگر میشود، بدون اتلاف وقت بهی بستهزود

که ای شوند، اما همینشدند وارد خانهگاهی تعدادی موفق می

 شد. می رفت در بستهنفر داخل می یکی دو

بعد از مدت مدیدی از دری به سوی دری دیگر دویدن، خسته و     

کسی به است. ناامید از چند نفر پرسیدم که چه اتفاقی افتاده

دانستند که با پا گذاشتن به دانست، اما همه میدرستی نمی

ای که در حال وقوع بود ای از بلای ناشناختههای شیشهداخل خانه

 در امان خواهند ماند.
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ها مواجه شدم، ی یکی از قلعهوقتی دوباره با در بسته    

-داشتهراه ورودی دیگری نتواند وجود  ،نتوانستم بپذیرم که جز آن در

ب ها را قلاباشد، بنابراین به یکی که کنارم بود پیشنهاد کردم دست

بام قلعه برویم، شاید که از بالای بام کنیم و به کمک هم به پشت

 توانستیم داخل شویم. پذیرفت. 

پایین بام نرسیده بودیم که همراهم لیزخورد و هنوز به پشت    

دردناکش کسی به رغم فریاد . وقتی متوجه شدم که بهافتاد

 سراغش رفتم.کشیدم و به رود، از جستجویم دستکمکش نمی

 ای چوب گذاشتم و با کمربندشاش را روی تکهدست شکسته    

 نالید گفت:که از شدت درد میبستم. در حالی آنبه 

 «هام رو درآرم!کمکم کن لباس»

 «؟هات رو درآریلباس»

 «آره. ترو خدا کمک من!...»

خوای کمربندم ه شلوارت بدون کمربند شل شده؟... میآها! نکن»

ی ورو بهت بدم؟ هی... صبرکن ببینم، دستت رو تکون نده! باید بر

 «پیش دکتر!

اعتنا به حرفهایم، بدون کمک من، با همان یک دست بی    

کنان از تن درآورد و در برابر چشمان حیران ها را عجلهسالمش لباس

شتابید، شروع سوی در بازی میکه به من و موج جمعیت گریزانی

 .کرد مالی بدنشبه گل

 «؟کنیهی... چیکار داری می»

هات رو درآر و برو! اگه نتونستی بری تو، اونوفت لباسزود برو! »

 «!خاک بمال به تنت! میگن خاک خیلی خاصیت داره

ای دویدم. طرف خانهحال خود گذاشتم و بهحیران و ناباور او را به    

زودی در بین عابران سراسیمه به آشنایی برخوردم. با دیدنم هب

کرد توجه کسی را جلب میخوشحال شد و در حالی که سعی

ش پنهان کرده بود نشانم داد و انکند، چنگکی را که زیر کاپشن

 آهسته گفت:

 «دنبالم بیا! راهش رو بلدم!»
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شده؟ با این چنگکت میخوای  میتونی به من بگی چه خبر»

 «کارکنی؟چی

ها من هم تو کارش س! اعتمادکن! موقع ساختن این خونهسهی»

 «بودم. قلق دیوارها رو میدونم. بدو بیا...

ی ای از شیشهدور از چشم دیگران، با مهارت خاصی قطعه    

سنگی دیوار را با کمک من و چنگکش جابجاکرد و با عجله، پیش از 

ز حفره کوچک دیوار بودم من، وارد قلعه شد. هنوز در تقلای عبور ا

 دود. سراسیمه گفت:که دیدم با سر و وضعی خونین به طرفم می

بدو! بدو! هار شدن! باورت نمیشه، کلی جسد اونجاست! آدم رو »

 «کنن! زودباش درریم!...تکه میتکه

 

 

 دو

اما مردم همچنان مشوش در  ،بودهوا اگرچه کاملاً تاریک شده    

ام تاکی" پاسبانی توجهای بودند. صدای"واکیجستجوی درِ بازِ قلعه

کرد. خوشحال و امیدوار شدم؛ پس نظم شهر هنوز به کلی را جلب

ای روی بود. به طرف صدا رفتم. کسی سر نبش کوچهاز بین نرفته

رسید. بند به گوش میتاکی یکزمین افتاده بود. صدای واکی

 نزدیکتر رفتم.

نور! آخ... نمیخوام، نمیخوام توی آخ... کمک! کمک!... منو ببر او»

 «تاریکی بمیرم...

با وجود این، پاسبان زخمی  .بودندهای خیابان از کار افتادهلامپ    

ای های شیشهخانه یکی از سختی تا چند قدمی روشنایی را به

 کشاندم.

 « هام رو درآر!...جوون! آخ... حالا بیا لباس ،زنده باشی»

جا درازبکشین، همین ؟واسه چی ؟ن درآرممیخوای رو تونهالباس»

 «یارم.بمن میرم آمبولانس 

جوون!...  ،آخ... زودباش کمکم کن ؟آمبولانس ؟آخ... آمبولانس»

 «زودباش! آخ... بیا... عوضش این اسلحه را میدم بهت...
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رو داشته باشین واسه خودتون. باید یه جوری بریم  توناسلحه»

 «ن میشه.بیمارستان. بدون لباس سردتو

باشی! سرما زیاد مهم نیست. خاک بریز روم! خاک بریز روم! زنده»

 «آخ... هر چه خاک دم دستت میاد... آخ...

هاتون رو ببندم. با این خاک و کثافت عفونت لااقل بذارین زخم»

 «میکنه...

 «بگیر برو جوون!»

 «تون آمبولانس میارم.نمیخوام. میرم حالا واسه. نه»

ی دیگه اومده! آخ... مبولانس! مثه اینکه از یه سیارهبازم میگه آ»

سیم رو هم بنداز یه جایی میگم بگیرش و گورت رو گم کن! این بی

-که دیگه صداش رو نشنوم! مدام پیام میدن که برم قرارگاه. کونی

 «کندنم رو تماشا کنی؟خوای جونها! آخ... دِ برو دیگه! می

 

ای پرت سبان را پشت دیوار خانهتاکی پاچند قدم دورتر واکی    

اش را گذاشتم داخل جیبم. بیشتر از هجوم کردم و اسلحه

مالی بدنشان، ذهنم را ها، برهنگی و گلسراسیمه مردم به قلعه

به خود مشغول کرده بود. اگرچه هنوز از دانستن علت منطقی 

دانستم که در صورت زخمی شدن و شان غافل بودم، اما میعمل

 هایم را بکنم و تنم را گل بمالم.رآمدن، من نیز باید لباساز پای د

های ای نشستم. سایهبعد، گیج و خسته، در گوشه هاساعت    

سراسیمه و شتابانِ عابران مستأصل همچنان در جستجوی دری 

-های شیشهجا تاریک بود، اما از درون خانهباز در حرکت بودند. همه

د. با هر نگاه به تابیمی به بیرونای یی گرم و مسحورکنندهای روشنا

ذره وجود آدم آنها، بوی غذا، بوی نور، بوی آب و بوی امنیت در ذره

انداخت تا به هر ترتیبی، حتی به اش میکرد و به وسوسهنفوذ می

بگذارد.  از آنها ها هم که شده، پا به داخل یکیقیمت ویرانی خانه

به از جیب درآوردم و  کردن کلاف خیالم اسلحه رابرای پاره

ی در درونم به عمیق بخشاطمینان تماشایش پرداختم. احساس
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ناپذیرم و هیچ کردم که با داشتن آن شکستجریان افتاد. حس

 خطری نخواهد توانست از پایم درآورد.

روی هم از خستگی دانم چقدر طول کشید که پلکهایم نمی    

 افتاد و خوابم برد.

 

 سه

ها از خواب بیدار شدم. وقتی صبح با صدای پرنده ومیشدر گرگ    

ام. با دلسردی ی خیابانی کزکردهچشم بازکردم دیدم که در گوشه

، خواستم باورکنم که اتفاقی افتادههایم را دوباره بستم. نمیچشم

خواستم است، حتی نمیدانست چه اتفاقیاتفاقی که کسی نمی

ام، ام، که دوش نگرفتهردهباورکنم که شب پیش را در خیابان سرک

ام، که... با شنیدن صدای پای عابران با که صورتم را نتراشیده

هایم را بازکردم. طبق عادت خیال کردم که مردم خوشحالی چشم

 روند.دارند صبح زود به محل کارشان می

مالی وضعی لخت و گلشش نفره، با سر و ـناگهان یک گروه پنچ    

پاییدند و با هم به راسیمه اطراف خود را میکه سشده، در حالی

-هایم ظاهرشد. لحظاتی بعد دستهرفتند، جلو چشمسویی می

همان سر و وضع.  ای هم پیدایشان شد، همه تقریباً بهای دیگر

زدن، در یک شب، این قدر هاج و واج ماندم. مردم در یک چشم بهم

تر بگویم، به بودند، نه، بهگرفته هم نزدیک شده و نظمسریع به

 وضعیت جدید خوگرفته بودند.

ناگهان دو گروه در چند قدمی من به هم برخوردند. صداهایشان     

آنقدر گنگ و در هم بود که هر چه گوش تیزکردم نتوانستم متوجه 

زودی افراد دو گروه با هکنند. بشوم در چه مورد با هم جروبحث می

پا ون و فریاد بههم گلاویز شدند. دیری نگذشت که صدای شی

 خاست.

ای که توانست و با هر وسیلههر کس هر کس را هر جور که می    

آوری ی چندشکرد. چنین صحنهزد و زخمی میدر اختیار داشت می

ها؛ یکی را تا آن زمان هرگز به چشم ندیده بودم. درست مثل فیلم
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شد و خون کوبید، سر شکافته میبا چوب محکم بر سر دیگری می

برد، می کرد، یکی دیگر کاردش را در بدن کسی دیگر فروفوران می

افتاد، باز صدای نعره و فریادِ دردناک و فوران خون... کسی می

کرد و... خاست. کسی به کس دیگری حمله میکسی برمی

کردند از آنجا بالاخره در حالی که همچنان با هم زد و خورد می

 دورشدند.

وهی متشکل از یک مرد و چهار زن که گر چیزی نگذشت که    

-سراسیمه اطرافشان را با دقت می بودند وشدهمالیلخت و گل

رسیدند که انگار در جستجوی دشمنی پاییدند و چنان به نظر می

قهار وجب به وجب دور و بر خود را زیر نظر دارند و با کوچکترین 

حرکت مشکوکی دستجمعی هجوم خواهند برد، به من نزدیک 

 دند. ش

اگرچه رفتارشان، با توجه به آنچه که از دو گروه متخاصم قبلی     

شان برایم دیده بودم، تهدیدآمیز و ترسناک بود، ولی سر و وضع

هایی که تا دیروز با آمد؛ آخر آدم نظرآور بهخیلی بامزه و خنده

پوشیدند و انواع هایی مختلف لباس میوسواسی بیمارگونه در مدل

شد مالیدند، مگر میکرم و عطر و ادوکلن به خودشان میو اقسام 

-با این ؟لباس راه بروندمالی شده و بیتصورش را کرد که حالا گل

های جوان لذت خاص ی دخترها و زنهای برهنههمه، دیدن بدن

 خود را داشت. 

 م:گفتشان برداشتم و از جایم برخاستم و قدمی به سوی    

 «وقت صبح کجا دارین میرین؟ سلام، صبح بخیر! این»

از راه رفتن بازایستادند و ناباورانه اول به من، بعد به همدیگر نگاه     

-کردند. ناگهان دستجمعی به حرکت درآمدند و به طرفم هجوم

شان، دستم را آوردند. با دیدن کارد و چماق و قطعات آهن در دست

ی شلیک ادهام را همانجا آمهراسان در جیبم فروبردم و اسلحه

کرد نگهداشتم. زن کارد به دستی که در پیشاپیش گروه حرکت می

دست »در چند قدمی من ایستاد و رو به همراهانش گفت:

 «نگهدارین! من اینو می شناسم.
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آورد، با دیدن موهای قبلاً، وقتی که داشت به طرفم هجوم می    

یش که مالی هنوز معلوم بود، و پستانهارغم گلشرمگاهش که به

ای از لرزاند، لحظهخورد و دلم را میتلاپ تکان میهنگام دویدن تلپ

بودم؛ با شنیدن صدای آشنایش به خود آمدم. زن بیخود شدهخود 

 دادم و گفتم: قورتام بود. آب دهانم را های همدورهیکی از بچه

 «؟گردیهی... با این سر و وضع دنبال چی می»

حیران  ی حمله، به او خیره شدند.ادههمراهانش مردد، اما آم    

 گفت:

هایت رو لباس ؟گردیتو خودت با این سر و وضعت دنبال چی می»

جونت رو مگه دوست  ؟چرا درنیاوردی و به خودت چرا گل نمالیدی

 «؟نداری

-مالیهای گلکردم دیگر نگاهم به پستاندر حالیکه سعی می    

هایش زل زدم و ه چشم، با زحمت بنیفتدشده و شرمگاه پرمویش 

 گفتم:

من  ؟دارم. ولی میدونی چیهجونم رو دوست چرا. ها، چرا. ؟جونم»

داره، حیفم میاد اش مارکهام دادم. همهکلی پول واسه این لباس

اصلاً این کارها  ؟مالی کردینبریزمش دور. شماها چرا خودتون رو گل

 «؟چه معنی داره

افتادند. راهدر پیش داشتند، به همراهانش که انگار کار عاجلی    

-ها دستش را گرفت و با خود کشید. در حالی که بییکی از زن

 آنکه به سئوالم جوابی بدهد، گفت:رفت، بیمقاومت با او می

ی ما تکمیله، کاری برات نمیتونم بکنم. ظرفیت دسته !متأسفم»

فقط یکی کم داریم، آن هم شوهر منه. اگه دیدیش بهش بگو که 

 «ر جور شده خودش رو به ما برسونه. ما این... طرف...ه

-بردم. دیگر نمیبا دورشدن آنها تازه به جدی بودن اوضاع پی    

کردم؛ جداً می خیال، برخوردلوحانه و بیبایست مثل قبل، ساده

هایی که کت و کاپشن و پیراهن و دامن جانم در خطر بود. از این آدم

ریخته و هار شده بودند، هر شان را دورو شورت و کرست و کراوات

کردم هیچ آدم ظارداشت. هر چه به دور و برم دقتشد انتکاری می
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. همه که به تنهایی در راه باشد نتوانستم ببینم را یلخت یا با لباس

های چند نفره، مسلح به کارد و آهن و چوب و چاقو و در گروه

 کردند.چماق، دستجمعی حرکت می

ان شهر، آسمان همان آسمان همیشگی، و دنیا همان شهر هم    

شان، ها به کلی عوض شده بودند، هم سر و وضعدنیا بود، فقط آدم

 هم رفتارشان. ناگهانی. یک شبه.

ای با درهای بسته و دیوارهای های شیشهخانهاما     

های معمولی و درباز نفوذناپذیرشان همچنان آنجا بودند، در کنار خانه

ای گروه آدم، یکی پس از دیگری، از خانهی دیگر. گروهشده و غارت

شکستند، ها را میرفتند، درها و پنجرهای دیگر میقدیمی به خانه

 .داشتندمی آمد برهر چیز خوردنی یا نوشیدنی را که گیرشان می

-ی نفوذناپذیر وول میهای دربستهناتوان دور خانه ناچار و و مأیوس

شد، پا به آنجا نزدیک مییدن گروه دیگری که بهخوردند، به محض د

 رفتند.های دیگر میگذاشتند و به سوی خانهفرار می

  

 

 چهار

کرد. هنگام عبور از کنار شکمم از گرسنگی شدیداً غاروغور می    

ای، چشمم به سیبی افتاد، با میل و ولع ی غارت شدهخانه

-ف بود. دلسرد بهشدیدی به طرفش رفتم. گندیده و غیرقابل مصر

ام دوباره به تماشای طرفی پرتش کردم. برای از یادبردن گرسنگی

شد ای نزدیک میهای شیشهگروه دیگری که به یکی از خانه

شان بیهوده است. دانستم که جستجویپرداختم. من دقیقاً می

آنها بیهوده در بیهودگی مکررشان دور خانه چرخیدند، اول گریه و 

-عد، وامانده و دلسرد هوارکشیدند، چیزی را که نمیکردند، بزاری

دیدند، با فریاد و پرخاش به چالش شناختند، کسی را که نمی

آمد، مثل سگی تنها و طلبیدند، و آخرسر با دیدن گروهی که می

ترسیده که دمش را روی کولش بگذارد و دربرود، دستجمعی 

 گریختند. 
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انی مشابه، از بیهودگی، از ام گرفت. از تکرارِ مکرر جریخنده    

-بازنشدن در، از آمدن، از رفتن، از گریه و نعره و فریاد و به مبارزه

 های لخت و رنگ گلشان، بله، حتی از تنهای کور و بیهودهطلبیدن

یک  .ریسه . خندهخنده .ام گرفت. خندهشان، خندهخاک گرفته و

 .مدام .بلند .بند

توجه شدم مرد چهارشانه، ورزیده و در اوج خندیدن بودم که م    

آورد. دستپاچه طرفم هجوم میهیکلی، چماق بدست، بهدرشت

-اختیار قاقاه میام را درآوردم و در حالی که همچنان بیاسلحه

 خندیدم، به سمتش نشانه گرفتم. 

ام، از حرکت ی مهاجم با دیدن اسلحهمالی شدهمرد گل    

هی، به »ر، ولی تهدیدکنان، پرسید:بازایستاد. دستپاچه و غافلگی

 «؟خندیچی داری این جوری می

-صدایش به گوشم آشنا آمد. به صورتش خیره شدم. به رغم گل    

به  ،کردم، خودش بودمالی خیلی تغییرنکرده بود، نه، اشتباه نمی

صرافت افتادم سر به سرش بگذارم. اسلحه را به سمت 

-هات میوون، وگرنه خایهتکون نخور حی»زیرشکمش نشانه گرفتم:

هات ت. چرا لباسی مسخرهخندم، به این قیافهپوکه! دارم به تو می

رو درآوردی و به خودت گل مالوندی؟ نکنه این هم مد جدیده، ها؟ 

 «کدام مارک رو به اون جات چسبوندی؟

 «ت واقعیه؟س! یواشتر! داد نزن! اسلحهسهی»

لا و بیا جلو! چماقت رو بده هات رو ببر باپس چه که واقعیه؟ دست»

 «من!

 میلی چماقش را به طرفی پرت کرد.سر جایش ایستاد و با بی    

 «گفتم بدش من! .نگفتم پرت کن دور !نوحیو»

س، داد نزن! میآن میریزن سرمون. برو ورش دار، خب! چماق سهی»

 «خوای چی کار؟ تو که اسلحه داری.میدیگه رو 

ام در با همان سر و وضع قبلی و همیشگیبا اینکه، برخلاف او،     

رسید نظر میجا نیاورده بود. بهبرابرش ایستاده بودم، اما باز مرا به

اش را از دست داده باشد. نامش را به در این مدت کوتاه حافظه
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ام بود، تا مدت کوتاهی زبان آوردم و خودم را معرفی کردم. همدوره

 دیم. خوانپیش با هم در یک کلاس درس می

ای، مزهچه شوخی بی»... از به جا آوردنم خوشحال شد و گفت:    

 «پسر! فکر کردم کارم دیگه تمومه...

ها بدون برایم توضیح داد که در نظم جدیدی که بر پا شده، آدم    

پیوستن به گروهی متشکل و قوی، به تنهایی شانسی برای زنده 

و زنش گفتم، قول داد که ماندن ندارند. وقتی از برخورد اتفاقی من 

 با پیداکردنش مرا هم به هر ترتیبی شده وارد گروهش کند.

 

 

 پنج

ها با هم بودیم. ایام خوبی بود. اگرچه باید تمام روز را دربدر مدت    

گشتیم، و اکثر اوقات گرسنه بودیم و به به جستجوی زنش می

نفع  بودن بهآمد، ولی این باهمسختی چیزی خوردنی گیرمان می

مان بود. من اسلحه داشتم، او قوی و درشت هیکل بود. یهر دو

های بکشد، گروهفقط لازم بود چماقش را در هوا تکان بدهد و نعره

گذاشتند. به این ترتیب می گرسنه و ناتوان با دیدن ما پا به فرار

انداختن توانستیم غذایی را که دیگران با به خطربعضی اوقات می

شان درآوریم و با شکمی بودند، از چنگت آوردهدسشان بهجان

 دهیم.مان ادامهسیر و خیالی راحت به جستجوی

همه، روزی، در جریان یک بگومگو، حسابی توی اعصابم با این    

 رفت:

هات رو درآر و میگم از خر شیطون بیا پایین! به نفع خودته.  لباس»

 «تنت رو گل بمال!

ش مارک داره. از این دادم، همهش گفتم که، کلی پول واسه»

گذشته، مگه گوسفندم که هر جا گله رفت دنبالش برم؟ من کاری 

کنن. میدونی رو می کنم که دلم بخواد، نه کاری رو که همه می

بازی مالی و وحشیبرم. از گلندارم لخت و عور راهچیه، من دوست

 «خوام سر در بیارم.تو و تموم این شهر هم اصلاً نمی
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خواد. وایستا مریضی سراغت بیاد، ببینیم اشه، هر جور دلت میب»

 «وقت که دیگه دیر شد چی میگی.آن

جوری به جون هم افتادن و  خب، بیاد. مردن که خیلی بهتر از این»

 «وحشیونه زندگی کردنه.

مسئله جونته، جونت! همه به خودشون  ؟فهمیمخ، چرا نمیبی»

 «گل مالوندن...

ه، بیچاره، تو هم باورت شده! یه وقت میگفتن مسئله جونه؟ ه»

، یه وقت دیگه گیرنشون میدارن زمام امور را تو دستسبیلوها 

میگفتن خطر ریشوها خیلی جدی ه، یه وقت دیگه هم میگفتن 

 سیستم اجتماعیپاپتی دارن میآن نان و آب و  های لختِ جنوبی

امبول دیگه. بدن، حالا هم رسیدن به یه ب قورتاستثنایی مون رو 

شون کردن توی برهنه ولگرفتن و کونکن... همه رو به بازینگاه

 «خیابونها!

سنگ ورمیداره. چی میگی هی... تو مخت پاره ؟بامبول ؟بازی»

 «؟تو

 «رده به خودت و دور و برت نگاه کن!هیچی، یه خ»

 «؟نگاه کردم، که چی»

 «نمی بینی شهری به اون قشنگی به چه روزی افتاده؟»

مخ! مریضی وقتی سراغت اومد میگم از این بدتر هم میشه، بی»

 «؟به درک واصل میشی! چرا نمیخوای بفهمی

ی که افهمم. ببین، گیرم این شایعهاتفاقاً خیلی خوب هم می»

ن درست باشه و مرض عجیبی شیوع پیداکرده که تنها راه هپراکند

گری، این درمونش لخت شدن و گل مالوندن باشه، خب، این وحشی

کردن ها رو ویرونبه جون هم افتادن، همدیگه رو شکارکردن، خونه

 «؟ها؟ تو جوابی براش داری ؟دیگه برای چیه

از من گفتن. پسر، تو یکی از بس که درس خوندی و شغل عوض »

ی. تو اون روزها عوض خرخونی و کردی، مشاعرت رو از دست داده

میزدی ها رو ورقروزنامه جدی گرفتن درس و دوره، بایستی یه خرده

کردی تا خرفهم بشی توی دنیا داره چه اتفاقی و تلویزیون نگاه می
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تونی موندی که دیگه نمیافته. حالا از اوضاع اونقدر پسمی

 تشخیص بدی چی به چیه. اصلاً توی باغ نیستی، طوری حرف

ی دیگه ی آدم دود بلند میشه! انگار از یه سیارهمیزنی که از کله

خطر ریشوها و  ؟دار دیگه حالا به چه درد میخورهلباس مارک .اومدی

پسر، جونت! تا حالا  !جونت ؟ها دیگه چی چیهسبیلوها و جنوبی

ی زپرتی رو نداشتی و با من نبودی کلکت هم اگه این اسلحله

ها بینی که مثه سگمگه نمی ؟بود. چرا حالیت نیستشدهکنده

 «م تا ببینیم آیا میشه خوردش یا نه؟کشیداریم هر گ هی رو بو می

بفرما راهت رو بگیر برو! من  ؟چی؟ اگه با تو نبودم کلکم کنده بود»

تو باغ نیستم؟ هه! برعکس، کار دنیا و کار مغز تو مختل شده، 

-حیوون! فکرش رو بکن، گیرم رفتی و زنت رو پیداکردی و وارد دسته

سوراخ دیگه اش شدی، بعدش چی؟ روزها باید از سوراخی به 

کنی، یا که تر از خودت رو گیربیاری و شکارشبچپی، یه آدم ضعیف

تا آن موقع اگه هنوز متمدن باقی موندی و نخواستی آدم بخوری، 

هاش درآری و بچپونی توی شکمت. غذاش رو باید از لای  دندون

ها  هم باید توی یه سوراخ دیگه منتظر فردا باشی. بعدش شب

خواین با هم اصلاً تو و زنت چه جوری می ؟چی؟ ها، بعدش چی

من از یه  ؟بخوابین با این همه گل و کثافتی که به خودتون مالیدین

 «؟حیوونخودت،  م یا تو ای دیگه میسیاره

ن دمار از انون میصدات رو می ش !صدبار بهت گفتم داد نزن»

 قبول؛ کار دنیا مختل شده بابا، مختل.  میخوای .رناروزگارمون درمی

قبول کن، میخوای قبول نکن، هر کس این روزها به فکر سیرکردن 

دارت قیمت و مارکهای گرونشکم خودشه. تو یکی تو فکر لباس

مخِ خلِ مشاعر از دست داده! خب، برو گم باش، به من چه؟ بی

 «ه!شو! به درک! اه

ی! تمام این شهر مشاعرش رو از خودت مشاعرت رو از دست داده»

ی تو و این شهرِ وعخ... از دیدن سر و وضع گندیدهدست داده! 

 «بوگرفته و خراب شده حالم به هم میخوره...

 «هی... وایستا ببینم! کجا داری میری...»
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دنبالم نیا! میخوام از دست تو و این شهر گندیده راحت بشم. »

 «میخوام برم به یه شهر دیگه.

مثه این که واقعاً  تو ؟چرا حالیت نیست !مخ، صبرکن ببینمهه! بیا»

ی دیگه اومدی! تمام شهرها مثل شهر ما شده. تمام از یه سیاره

جوری داخل یکی از این دنیا این جوریه. فقط یه راه مونده، باید یه

ای بشیم. تنهایی و دوتایی هم نمیشه. باید های شیشهخونه

 «گروهی دست و پا کنیم...

های شهر و گروه و خونهبرو پی کارت، تو هم!... شاشیدم به این »

 «ای...شیشه

 

 

 شش

روی مقصد به پیادهاو را در جستجویش تنها گذاشتم و بی    

کردم از هرچه میمقصد هم نبودم، سعیپرداختم. البته چندان بی

 بنا و خانه و خیابان آسفالته دوری کنم.

شدم شهر را پشت سر بگذارم و به بعد از مدتی بالاخره موفق    

ی برسم. حالا دیگر وضعم خیلی خوب بود، کمتر کسی در صحرای

ام کرد صحرا و علف احاطهکمینم نشسته بود، تا چشم کار می

 شد. م مییاهکرده بود و هوای سالم وارد ریه

روی کردم. روزهای اول هر وقت مقصد پیادهها همچنان بیمدت    

شده ای غصبهام که پر از خوردنیپشتیشد، از کولهام میگرسنه

ی گیاهان و داشتم، بعدها علف و قارچ و ریشهمی بود چیزی بر

خوردم. تا که غروبی آمد میچیزهای دیگری را که دم دستم می

کرد. هایم را خیرهای در انتهای صحرا چشمروشنایی مسحورکننده

با اشتیاق به آن نزدیک شدم. باورکردنی نبود؛ یک شهر کوچک، پر 

درخشید، اما سراسر به و خیابان، جلو چشمم می از چراغ و خانه

 .ای، نفوذناپذیرشکل قلعه، شیشه
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 خواهم برای خودم زندگی کنممی

 

 

من مشکل خاصی توی زندگیم ندارم. ولی یه چیزهایی هست     

که رنجم میده. میپرسین چه چیزهایی. خیلی چیزها. میدونین، من 

-و همین، یه تیغ ور میدارم هب رمیدست دور و بریهام امانم وقتی از 

میکشمش روی تنم. وقتی زخمی میشم، جیغ می کشم و جوری 

 که یکنم، احساسای احساس آرامش میبا دیدن خونم لحظه

هستم، این که به آنچه توی دنیا میگذره اعتراض دارم، این  گهمی

 که میخوام بعضی چیزها رو عوض بکنم.

و نگین که کار بدی میکنم. دلتون برام نسوزه  نببخشین، لطف    

خودم اینو خوب میدونم. ولی، ولی، میدونین چیه، من میخوام خوب 

بشم، میخوام دیگه خودمو زخمی نکنم. میخوام تحصیلم رو ادامه 

بدم، میخوام روزی با دوستم ازدواج کنم و مادر بشم. ولی میترسم، 

 میترسم نتونم اون روز رو ببینم. دوستم میگه:

کردن ت نیستی، از زخمیاختلافات مامان و پدرخوندها سئولتو م»

 « خودت دست بردار!

 و این منو میترسونه.    

به خاطر شاید هام یا میترسم دوستم منو بخاطر همین جراحت    

ترک کنه. خدا اون روز رو  و جوونتره، یکی دیگه که از من قشنگتر

زی یه بچه خیلی دوستش دارم. دوست دارم یه روواقعن نیاره! من 

ازش داشته باشم که درست به شکل خودش باشه. ولی، ولی، 

میدونین چیه، من همیشه مقصر بودم. و همیشه مقصرم. بنابراین 

و ها سرم رباید یه بلایی به سر خودم بیارم. به همین خاطر تازگی

میکوبم به دیوار، آنقدر محکم که دردم بیاد و خون ازم راه بیفته.  هم

ای یوار کوبیدن اینه که نه دوستم و نه هیچکس دیگهخوبی سر به د

 ام.نمیتونه ببینه که خودمو زخمی کرده
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ی ما شد، تازه بابا و مامانم ام وارد خونهمیدونین، وقتی پدرخونده    

های طولانی، از هم جداشده بودند. مامانم بعد از دعوا و مرافعه

 گفت:

 .« عمو اومده یه چند روزی پیش ما مهمونی»

ولی این عمو مهمونی نیامده بود، بعد از دو سه هفته من و     

ی ما صاحبخونه شده که داداشم متوجه شدیم که او توی خونه

ازش  از همون اول میکنه. ما همهم هیچ، دایم به ما امر و نهی 

و  جورِی از روی لج، یا شاید از روی حسودیبدمون اومد. همین

 ای بابامون رو گرفته. ای جکه یک آقای غریبه ترس

 

ای عکس یه مردی رو دیدم که با تیغ اون روزها یه بار توی مجله    

کرد. یارو حسابی مشهور شده بود. می خودشو زخمی می

 معروف. فهمین، عکسش توی مجله بود، توی یه مجله

داداشم از دست پدرخونده مون فرار کرد و رفت پیش بابام. من     

گفت که اگه من هم از پیشش برم، م، مامانم میکوچکتر از او بود

کردم خودشو میکشه. پیش بابام نرفتم، رفتم سراغ تیغ و سعی

 خودمو زخمی کنم.

های زیادی ازم تقلید مون من اولی بودم، کم کم بچهتوی کلاس    

مون مد شد. ولی من واسه کردند. یه هو خودتیغزنی توی مدرسه

اولش به تقلید از اون اقاهه بود که مد این کارو نکردم. شاید 

هاست که دیگه عکسش رو توی مجله زده بودند، ولی خیلی وقت

این کار برام به یه راه فرار از مشکلات خونه، چه جوری بگم، به یه 

 مسکن، به یه آسپرین تبدیل شده.

 

ها شروغ کردم به تازگی زخمه،همجاش پر از من بازوهام     

جور جاهای بدن آدمو هر دونین چرا، چون اینزیر نافم. می تیغکشی

کسی به راحتی نمی بینه و ملامتش نمیکنه که این چه کار 

 زشتیه...
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کی از حال و روزم خبر داره؟ مامان و دوستم. بابام نه، او اصلن     

هاشم هرگز بینیم. سر قولازم خبر نمیگیره. خیلی کم همدیگرو می

ش میاد. ازم دلگیره واسه اینکه وا نمیایسته. فقط از برادرم خوش

نرفتم باهاش زندگی کنم. خب، نمیتونستم مامانمو تنها بذارم. اگه 

-رفتم با بابام زندگی میمون مثه داداشم میاز دست پدرخونده

 کردم و مامانم دقمرگ میشد، خدا رو خوش میاومد؟

اند و دایم با هم حرفشون مامان و شوهرش کلی قرض بالا آورده    

های من مجبوره از شه. شوهرش میگه که به خاطر ت خسبازیمی

به  ناصل !مون بره واسه خودش زندگی کنه. به خدا دروغ میگهخونه

خاطر من نیست. من میگم، حالا دیگه هیجده سالمه، میخوام برم 

واسه خودم زندگی کنم. واسه خودم. دوستم میگه بیا با هم 

نین چرا؟ چون ممکنه او هم زندگی کنیم. بهش گفتم فعلن نه. میدو

مثه بابام و شوهر دومی مامانم یه روز خسته بشه و بزنه به چاک. 

که یه مدت با آدم توی یه من نمیدونم مردها چه شونه، همین

چاردیواری زندگی میکنن، حالشون از آدم بهم میخوره و زودی در 

 میرن. 

 

 مامانم میگه:    

یه روزی میره، پیشم بمون  بابات رفته، داداشت رفته، عموت هم»

 « عزیزم، بدون تو دق می کنم...

ی لعنتی که عذابم میده و میزنه زیر گریه. گریه. گریه. گریه. گریه    

 و مجبورم میکنه بهشم بگم:

قربونت برم مامانی، من هرگز از پیشت نمیرم، ترو خدا گریه »

 «نکن!

این عموی  ولی من نمیتونم همیشه پیشش بمونم. میخوام رنگ    

-قلابی رو دیگه هرگز توی خونه نبینم. میخوام واسه خودم یه خونه

دار بشم. ی مستقل داشته باشم. میخوام یه روز از دوستم بچه

 ولی، ولی، ولی... کی؟ کجا؟ چطور؟ آخ... سرم! خون...
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 صفحات خالی

 

 

بار مرد لباس نویی را که مدتی قبل خریده بود برای نخستین    

اش در های پیشانیکند. چینخود را در آینه برانداز می و دپوشمی

د .رودهم می  رسد. نظر میافتاده به لباس تقریباً کهنه و از م 

روی خیابان به سمت مرکز شهر زند و در پیادهاز خانه بیرون می    

 افتد.به راه می

-است که پیرزنی از او میهنوز به میدان همیشه شلوغ نرسیده   

داند ساعت دستش نیست و زمان را رسد ساعت چند است. میپ

دانم"از کنار آید با جواب مختصری چون"نمیداند، اما دلش نمینمی

 ای صمیمی و مهربان دارد، بگذرد.پیرزنی که چهره

آمدم وقتی داشتم از خانه بیرون می !خانم ،اوه، خیلی متأسفم»

ت چند است. حالا چشمم به ساعت افتاد اما دقت نکردم که ساع

 «احتمالاً حدود...

 آید:پیرزن با دیدن دستپاچگی و تقلای او به کمکش می    

  «مهم نیست جوان، به خودت زحمت نده!...»

آورد و د، کتابی بیرون میبرهمزمان دست به داخل کیفش می    

 گیرد:به طرف او می

را بهش  جوان!... اگر عیسای مسیح را دیدی این ،الهی خیر ببینی»

 «بده!

کند. کتاب مقدس گیرد و نگاهش میبا تردید کتاب را از پیرزن می    

شود، عیسای مسیح را چه نیاز به کتاب است. متعجب می

 تازه... ؟مقدس

 «جوان! یادت نرود! ،خیر ببینی»

 رود. راهش میگیرد و بهپیرزن سرش را از او بر می    

-ناخوش باشد؛ دلش می رسد که نکند پیرزنبه فکرش می    

 :جوری به او کمک کند یا که دستکم امیدش بدهدیک خواهد
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دهم، تان را بهش میخانم. هر وقت دیدمش حتماً امانتی ،باشد»

 «خاطرجمع باشید!

 

 

ای از میدان شلوغ شهر به صدای دلنشین موسیقی از گوشه    

 شود. مرد و زنی در حالرسد، به سوی صدا کشیده میگوش می

کند، شان میلونند و دخترک نوجوانی با فلوت همراهیونواختن وی

-ای نشاطهر سه با طراوت و اشتیاقی خاص سرگرم اجرای قطعه

-با این .ه استجمع نشدآورند. اما کسی از انبوه رهگذران دور آنها 

توجه به پیرامون، غرق در نوای سازهایشانند. حال، هنرمندان، بی

نکردنی، نه تنها در سازها، بلکه در حرکات رهماهنگی و پیوندی باو

 خورد.به چشم می نیز ها و سیمای آناندست

ناپذیر و سرشار از زندگی و زیبایی در شریانهایش حسی وصف    

ذره وجودش در دریایی از ای خود را با ذرهشود. لحظهجاری می

یابد. در همین هنگام صدای سازها سعادت و شادکامی می

آید و تاسی را در برابرش شود، دخترک به طرفش مییخاموش م

اندازد و شاکر و خوشحال از گیرد. چند سکه به درون تاس میمی

 شود.آنها جدا می

 آید:ی دیگر میدان پسرکی به طرفش میدر گوشه    

 «آقا؟ پیدایش کردم. ،این ساعت مال شما نیست»

قیمتی نکند. ساعت شیک و گرابه ساعت مچی نگاه می    

 است، خیلی گران.

 «بندم، آن هم چنین ساعتی!من اصلاً ساعت دستم نمی .نه»

 «برداریدش آقا، مال خودتان!»

ی عجیبی دارد، کند. صفحهساعت مچی را با دقت برانداز می    

 آور در حرکتند.هایش پشت سر هم با شتابی سرسامعقربه

یگر، یا که بردار ش به یک نفر دنه، خیلی ممنون دوست من. بده»

 «برای خودت!

 «برش دارید آقا! آخه شما ساعت ندارید.»
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 «.چرا، دارم، منتها توی خانه است. خیلی ممنون»

 «تان کجاست آقا...خانه»

 «.جانم. خداحافظ ،خیلی دور نیست»

تان آقا! آقا! اجازه بدهید با شما بیایم و این ساعت را با ساعت»

 «م خیلی بزرگ است.عوض کنم. این ساعت برای دست

شود. ساعتم به درد تو نمی .دوست من ،شودهه... نمیهه»

ام دار است. تازه، از اینجا تا خانهخورد. یک ساعت شماطهنمی

 «کلی راهست.

 «آقا! ،تان خیلی دور نیستشما که همین حالا گفتید خانه»

 «آره، ولی...»

 «؟تان کجاست پسولی چه، آقا؟ خانه»

کنان به سمتی، رود، بعد، اشارهای به فکر فرو میمرد لحظه    

 گوید:می

 «های سر راه.آنور این میدان، انتهای خیابان، پشت آخرین درخت»

 

است که صدای دلنواز هنوز از پسرک چند قدمی دور نشده    

رسد. در خلاف مسیری که صدا اش میموسیقی دوباره به گوش

هایش اینک آهنگی قدم اما د.دهآید به راه رفتنش ادامه میمی

ی قبل قلبش از گیرند. مثل چند لحظهاستثنایی به خود می

کند که وجودش با شود. حس میهیجانی فرحبخش سرشار می

داشتنی، چیزی است. چیزی دوستساز شدهتمام هستی هم

ناپذیر، چیزی نادیدنی اما قابل لمس او را سرخوش و مدهوش وصف

 برد.راه می

ها توی این سمت تقریباً کجاست؟ اهِ... چه قا! آخرین درختآقا! آ»

 «؟چرا دارید گریه می کنید ؟آقا ،شده

 گوید:کند و لبخندزنان میهایش را پاک میمرد سراسیمه اشک    

-هایم بعضی اوقات همیندوست من. از چشم ،کنمگریه نمی»

یدا ی؟ صاحبش بالاخره پکرده ت را چهآید. ساعتجوری اشک می

 «ها چه کار داری؟شد؟ با آخرین درخت
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گوید ساعتش توی دستش پرسم، مینه، آقا. از هر کی می»

 «ی شما کسی...است. فکرکردم شاید در حوالی خانه

-برد و کتاب مقدس پیرزن را بیرون میمرد دست به جیبش می    

 گیرد:آورد و به طرف پسرک می

ند دقیقه قبل از این که تو باش! چبیا این را هم با خودت داشته»

سراغم بیایی، پیرزن مهربانی این را به من داد. داشت به.... آن 

 «رفت. ساعتت شاید مال او باشد.طرف می

اش اندازد؛ جلدش کهنه، قطعپسرک نگاهی به کتاب مقدس می    

و نانوشته و خالی است. در  سفیدر، اما صفحاتش جیبی و قطو

آید، به موسیقی میدلنواز  که صدای خلاف مسیر مرد، به سویی

 افتد.راه می
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 گنجشک 

 

 

یک قرص برای کمردرد، یک قرص برای چربی خون، یک قرص     

ی استخوان، یک قرص د، یک قرص برای جلوگیری از پوکبرای قن

ورم معده، یک قرص برای اعصاب. چه  برای میگرن، یک قرص برای

 رصی!زندگی پرقرصی! خدای من، چه زندگی پرق

شور هر چه پیری و مریضی را ببرد. بهتر است زیاد اااخ. مرده    

های مثبت زندگیم هم بگویم. آخه اوضاع و احوالم ننالم و از جنبه

جوری نبود. روزهای خیلی خوشی هم داشتم. هه، همیشه این

دانم انگار همین دیروز، نه، پس پریروز، نه نه، ماه پیش... چه می

پیش بود که مادرم دستم را گرفت و با عجله به حداکثر چند سال 

ان به خواه، پوزش«از اینکه دیر کردیم...ببخشید »...کودکستان برد. 

خانم خوش اخلاقی گفت. آن زن دوستانه با مادرم خوش و بش 

کرد. بعد به طرفم خم شد، دستش را بطرفم دراز کرد، اسمش را 

 «تو اسمت چیه، گنجشک؟»گفت و پرسید:

-وقت صبح مادرم کشانخواستم آنآمد. اصلاً نمیابم میخو    

ای را رویم بگذارد و بعد کشان بیاوردم آنجا تا یکی اول اسم پرنده

من گنجشک نیستم، منقارت را ببند، »بپرسد اسمم چی هست. 

، روی زبانم آمد بگویم. اما زبانم را گاز گرفتم و فقط نامم را «!کلاغ

 گفتم.

برد. بعد از ظهرها ا عجله مرا به کودکستان میمادرم هر صبح ب    

 آمدیم.گشت و با هم به خانه میدیروقت از سر کار برمی

اش فقط و فقط یک روز یا شاید روزهای کودکستان انگاری همه    

حداکثر یک هفته بود. بعد رفتم مدرسه. یک مرتبه کودکیم تمام شد 

 جایش را گرفت. و درس و مشق و امتحان و امتحان و امتحانات 

شدم مادرم، بودم که متوجههنوز مدرسه را تمام نکرده    

دوستانش و فامیل در هر دید و بازدید روز تولد، یک بند با هم در 
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های چه آدم»کنند. مورد دردها و دواهای جورواجورشان گفتگو می

اند که کی بیشتر ای! مثل اینکه با هم مسابقه گذاشتهمسخره

 گریختم.شان میکردم و از جمعپیش خودم فکر می، «مریض است

حالا پنجاه و چهار سالم بیشتر نیست. اما خیلی وقت است که     

ام درست مثل آنها، با این تفاوت که بجز دکترهایی خودم هم شده

روم، کس دیگری دور و برم نیست تا برایش از دردها که نزدشان می

 و دواهایم بگویم. 

، کاش یکی بود کاش... نه اینکه برایش بنالم، کاش یکی بود    

بلکه دست توی دستش بگذارم و با هم به کودکستان برویم و 

 بگوییم: 

مان مان گنجشک است. راهببخشید از اینکه دیر کردیم! ما اسم»

 «بدهید لطفاً بیاییم تو!
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 در تاکسی

 

 

رفت. صدای ملایم و آرام  جلو می اتومبیل داشت آهسته به    

لحظه در صدای  به رسید لحظه وسیقی که داخل آن به گوش میم

شد. مسافر که انگار تازه از خواب  بوق خودروهای دیگر ناپدید می

بیدار شده بود، نگاه گذرایی به راننده انداخت. حواسش به رانندگی 

ها و خیابان و  ای اتومیبل گفت. متعجب لحظه بود و چیزی نمی

هایش را  از نظرگذراند. بعد دوباره چشمبناهای بلند اطراف را نیز 

فهمید که در اطرافش  درستی نمی بست. حس گنگی داشت. به

جز  اندیشید و آرزویی نداشت به گذرد. در واقع به چیزی نمی چه می

بردارند تا او در آن موسیقی ملایم و  زدن دست اینکه خودروها از بوق

نبود. دایم بوق و پذیر  آرامبخش غرق شود. این آرزویش اما امکان

سختی  هایش را به مورد و نابجای موتورها گوش صدای گازدادن بی

هایش را دوباره گشود. خودروها در چند  میل چشم آزرد. بی می

شتافتند. به مغزش  جلو می هم، به ردیف، پشت سر و چسبیده به

شتابند.  فشار آورد تا بداند که مقصدشان کجاست و چرا چنین می

ابد، و بدتر از همه اینکه حتی نتوانست دریابد مقصد نتوانست دری

 خود او کجاست.  

هایش را مدتی با انگشتانش خاراند و تلاش ورزید تا  چشم    

فکرکند و به یادآورد که کی، کجا، چرا و چطور سوار این اتومبیل 

توانست فکرکند، حالا چه  رود، اما اصلاً نمی کجا می است و به  شده

چیزی را به خاطر آورد. همه چیز برایش گنگ بود.  رسد به اینکه

ها برداشت. دوباره اطرافش را از نظر گذراند.  دست ار خاراندن چشم

راننده همچنان ساکت پشت فرمان نشسته بود و حواسش به 

آلوده  دادند و در هوای  زدند و گاز می ها بوق می کارش بود. اتومبیل

بناهای بلند که انگار به جای  شتافتند، و از دود اگزوز به جلو می

گذشتند.  درخت در جوار خیابان کاشته شده بودند، از کنارش می
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ای کوچک افتاد. بزودی  ناگهان نگاهش به اعدادی روی صفحه

 شدند و رقم پنجاه و یک روی صفحه ظاهر گشت. عددها عوض

ام. دارد هی پول  متر است. توی تاکسی نشسته ه! این تاکسی اه»

  ، متعجب با خود گفت.«د!انداز می

 «نگهدارید آقا! لطفن نگهدارید!»

 «بله؟»

 «شوم. جا پیاده می نگهدارید لطفن! همین»

راننده که از ابتدای ورود مسافر به درون اتومبیلش در نگرانی     

برد، چرا که به او فقط گفته شده بود مستقیم براند تا  بسر می

مقصد  ساعت بی ش از نیمکه بگوید نگهدار، و او اکنون بی وقتی

چرخید و دلواپس بود که نکند  های شهر می داشت در خیابان

مشتری سر پرداخت کرایه زیر حرفش بزند، از شنیدن صدایش 

 خوشحال شد و جواب داد:

 «چشم. یک لحظه صبر کنید لطفن تا کنار بزنم.»

 متر عدد پنجاه و دو را تا اتومبیل کنار خیابان توقف کند، تاکسی    

ی کوچک خود نشاند. راننده در حالیکه با احتیاط اطراف  روی صفحه

 پایید، گفت: اتومبیلش را می

پنجاه و دو تا. اینجا توقف ممنوع است. لطفن زود پیاده شوید. اکثر »

شود دید، توی یک  آزار را اصلن نمی اوقات مأمورین مردم

. سریع کند اند و منتظرند تا یکی توقف ای قایم شده سنبه سوراخ

کنند. زالوهای  نویسند و برگ جریمه صادر می نمره ماشین را می

 «چیز! همه بی

کنان دست به جیبش برد و کیفش را درآورد. با  مسافر عجله    

دیدنش یکه خورد. او هرگز چنین کیف کهنه و کثیفی نداشت. وقتی 

تر شد و مات و مبهوت ماند. داخلش پر بود از  را گشود، حیران آن

ی روزنامه، کاغدهای خرید  نوشته، قطعات بریده های دست ذپارهکاغ

آمد  هایی از این دست. با صدایی که انگار از ته چاه می وآشغال و آت

 نالید:

 «ای وای، این کیف من نیست!»
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راننده با شنیدن صدای او نگاهش را از پاییدن اطراف اتومبیل خود     

 گرفت، به طرف او برگشت و نگران پرسید:

 «بله؟»

 پریده دوباره نالید: مسافر رنگ    

 «این کیف مال من نیست.»

 «یعنی چه این کیف مال شما نیست؟»

دانم یعنی چه. به هر حال این کیف مال من  خودم هم نمی»

 «نیست. محتویاتش هم به من تعلق ندارد. نگاهش کنید!

رایی راننده به داخل کیفی که مسافر جلوی او گرفته بود نگاه گذ    

انداخت، عصبی و مضطرب دوباره به پاییدن اطراف اتومبیلش 

 پرداخت و غر زد:

آقا، شما را به خدا برایم دردسر درست نکنید! اینجا توقف ممنوع »

نویسند.  ی ماشینم را می آزار زودی نمره است. مأمورهای مردم

را بدهید و   وقت باید حقوق تمام روزم را جریمه بدهم. کرایه آن

 «م کنید.خلاص

ام جوان! کیف پولم را از جیبم برداشتند و یک کیف پر از  شرمنده»

اند. هیچ پولی توش نیست. واقعن خیلی  وآشغال برایم گذاشته آت

 «متأسفم! من را ببخشید!

شود  ام نان نمی ام و متأسفم و ببخشید برای زن و بچه شرمنده»

خواهید با یک  خواهم. منظورتان چیه؟ می ام را می آقا. من کرایه

به صاحب کارم چه   "ببخشید" خشک و خالی کرایه را ندهید؟

تان را  بگویم؟ اصلن اگر شما جای صاحب کارم بودید ماشین

ای مثل من که آخر شیفت کارش به جای پول  دادید به راننده می

 « شدن کیف پول مسافرش را تعریف کند؟ ی گم برایتان قصه

پرداخت. بدون پول که آدم  اش را می حق با او بود. باید کرایه    

شد. اما کیف پولش؟ کیف پولش؟ چه  عاقل سوار تاکسی نمی

کسی آن را برداشته بود و چرا یک کیف کهنه و فاقد پول و پر از 

وآشغال در جیبش گذشته بود؟ چرا حواسش به جیبش نبود، و  آت

جوانک چرا قبل از سوار شدن کیفش را کنترل نکرده بود؟ حالا با این 
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کرد؟  کار بایست می خواست، چه اش را می راننده که به حق کرایه

چندین و چند بار   پرداخت، مسافر در حالیکه به سرزنش خود می

ها را جست. سرانجام از یافتن پول به کلی  دیگر نیز لابلای کاغذپاره

کرد و تمام محتویاتش را روی پاها  ناامید شد، خشمگین کیف را پاره

های  ریخت و بار دیگر بین آنها گشت. ناگهان چشم و صندلیش

 نگرانش از خوشحالی برق زد:

اوه، خدا را شکر! یک اسکناس بیست تایی و این هم ... سه تای »

 «دیگر.

 شرکت مال ماشین. دارم آقاجان، من سه تا نانخور توی خانه»

شود؟  تان چه می ام. بقیه کرایه ی راننده یک عمله فقط من و است

هاتان  یب خالی خودم بدهم؟ دستم نیندازید لطفن! توی جیباز ج

خوب بگردید تا شاید کیف خودتان را پیداکردید! شما را به خدا و به 

جان هر کسی که دوستش دارید عجله کنید! به خاطر شما تمام 

 «ام. مدت ماشین را توی جایی که توقف ممنوع است نگهداشته

های شلوارش برد،  تک جیب کمسافر شتابان دوباره دست به ت    

های کاپشنش را نیز کاوید. باز چیزی نیافت. به  چیزی نیافت. جیب

ای که در  ناچار کاپشن را درآورد و همراه اسکناس و سه سکه

 دست داشت به طرف راننده گرفت و منقلب گفت:

سرد  ام. یک لحظه خون خیلی ببخشید که باعث دردسرتان شده»

درک کنید. برایم چیز عجیب و نامفهومی باشید و موقعیت من را 

دانم کی و به چه دلیل، کیفم را برداشته و  اتفاق افتاده. یکی، نمی

جایش این کیف کهنه و تقریبن فاقد پول را توی جیبم گذاشته.  به

 «تان وردارید! بیایید لطفن این کاپشنم را عوض بقیه کرایه

از نظر گذراند. مرد راننده با دقتی بیشتر سر و وضع مسافر را     

رسید. کمی جوانتر از پدرش.  نظر می میانسال مرتب و محترمی به

خورد.  بعید بود اهل دوزوکلک باشد. اما کاپشن او به دردش نمی

 پرداخت. بقیه کرایه را به هر حال باید از جیب خودش به شرکت می
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این  تان را نگهدارید برای خودتان، وگرنه توی نه، نه، آقاجان! کاپشن»

خورید. آدرس خانه یا محل کارتان را بگویید تا  هوای سرد سرما می

 «توانید بقیه کرایه را از یکی قرض کنید. تان. آنجا می برسانم

اما چرا خودم »کنان با خود گفت.  ، مسافر تبسم«فکر خوبی است»

 «ه... ؟ آدرس خانه. آدرس خانه؟ اه به این فکر نیفتادم

ای به فکر فرو  ا در دست فشرد و لحظهاش ر مسافر پیشانی    

خاطر  رفت. اما هر چه کوشید نتوانست آدرس محل اقامتش را به

ی اتومیبل به بیرون نظرانداخت، به این امید  آورد. مشوش از شیشه

خاطر آورد کجای شهر است. اما میدانی که راننده در  که دستکم به

آمد. وامانده  ی آن توقف کرده بود برایش اصلاً آشنا نمی گوشه

 سرش را پایین انداخت و آهسته و غمگین گفت:

دانم چه اتفاقی  آور است، جوان! نمی اوه... برایم خیلی شرم»

 «آید. ام واقعن یادم نمی کنم آدرس خانه افتاده. هرچه سعی می

 «آدرس محل کارتان؟« 

 خاطرش نیامد: دوباره به ذهنش رجوع کرد. اما باز چیزی به    

آید! اصلن  نمی آدرس محل کارم هم یادم ت به این حافظه!آخ، لعن»

ام کاملن خالی  آید! توی مغزم هیچی نیست! کله هیچی یادم نمی

 «خالیه!

 «آدرس دوستی، آشنایی، فامیلی؟»

مسافر غمزده و دلسرد سرش را به علامت منفی تکان داد و     

 ها گرفت و با بغضی در گلو نالید: صورتش را بین کف دست

 د بیاورم.یا توانم به چیزی را نمی هیچدیگر نپرسید، جوان! اصلن »

 کسی و جایی به هرگز و ام بوده تنها همیشه دنیا این توی که انگار

ام و چرا اینجا  کیم، کجایی دانم نمی خدا به. ندارم و نداشته تعلق

هیچی  گندش بزند! .آید نمی یادم ام. هیچی توی تاکسی نشسته

ام کاملن خالی  لن هیچی توی مغزم نیست! کلههیچی ... اص ...

 «خالیه!

نویس نامریی و  راننده که در این میان نگاه تیزبین مأموران جریمه    

 زده با خود گفت: فرضی را به کلی از یاد برده بود، حیرت
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اش  عجب روزگاری! هر کس یک مشکلی دارد. این بیچاره دیگر چه»

 «شده که به این روز  افتاده؟

 اما بعد از آن صدای دیگری در او به حرف آمد:    

شان کم و  گوید. همه ولی به من چه؟ شاید مثل همه دروغ می»

کند  بیش مثل همند. خانم محترمی کاسب تشریف دارد و ادعا می

زند که  که مشتریش پولش را به او نداده، دیگری تهمت می

ده، یکی ام و کرایه خیلی زیاد ش کاری کرده متر را دست تاکسی

آن  ام و مسیرش بیهوده طولانی شده، گوید بیراهه رانده دیگر می

 ببرمش، قیمت زیر و نکنم روشن را متر تاکسی که خواهد می دیگری

 بیشتر مبلغش که بنویسم برایش رسیدی خواهد  می دیگری مسافر

دیگری پول همراهش نیست و  .پرداخته که باشد ای کرایه از

را   تا او برود توی واحد مسکونیش و کرایهخواهد منتظرش باشم  می

جوری جیم شود. مسافر کاسب محترم دیگری  برایم بیاورد و این

ام را به او  خواهد شماره حساب بانکی خرد ندارد و از من می پول

تان  بازها! همه بدهم تا در اولین فرصت به حسابم واریز کند... حقه

شود  م بگوید دیگر نمیتان استثناعن راست ه مثل همید! اگر یکی

؟   باور کرد. تازه باورش کنم که چه؟ بقیه کرایه را از جیب خودم بدهم

ام؟  یا صندوق یارانه  کار کنم؟ مگر من انجمن خیریه خرج خانه را چه

کرده و اتفاقی  کنید آقای راکفلر راهش را گم یا اینکه نکند فکر می

یک تاکسیران! از جلوی شما سبز شده؟ یک تاکسیرانم، بابا! فقط 

 «خواهید شماها آخر؟ لعنت ... جانم چه می

در ذهن مسافر مستأصل که همچنان صورتش را بین    

ی گنک و محوی هویدا شد؛  هایش گرفته بود، بزودی صحنه دست

 مرد جوانی به او گفته بود:

کشی یا اینکه تزریق کنم؟ تزریقش  با یک لیوان آب سر می»

 « کند... سوزن چند روزی ورم می خرده درد دارد و جای یک

حوصله و عصبانی  ناگهان این صحنه گنگ و محو با صدای بی    

 از خاطرش کاملاً ناپدید شد:  راننده
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آید. هووم، این دیگر خیلی بد  طور! هیچی یادتان نمی که این»

است. کارت شناسایی چه؟ کارت شناسایی که دیگر حتمن 

 «ها؟  تان هست؟ همراه

هایش را از روی صورتش برداشت، مشوش و  ر دستمساف    

پریشان به کیف و محتویاتش که حالا بین دو پایش روی صندلی 

کشید جواب  پخش شده بود، اشاره کرد، در حالیکه آه عمیقی می

 داد:

بینید.  وآشغالی که می اش همین آت هیچی با من نیست. همه»

جوان. از من  شود. اتفاق عجیبی افتاده، خود من هم باورم نمی

نپرسید چه اتفاقی. هیچی یادم نیست. باور کنید که توی این مغزم 

ام  اصلن هیچی باقی نمانده. یکهو همه چیز به کلی پاک شده. کله

 «کاملن خالی خالیه. واقعن خیلی متأسفم. من را ببخشید!

 راننده از شنیدن کلمه "ببخشید" مکدر شد و با خود گفت:    

بخشم. همیشه باید من تفاهم داشته باشم، همیشه باید من ب»

همیشه من ... همیشه من ... چه خبر شده؟ مگر من خدا هستم 

همه بخشش و تفاهم باید داشته باشم؟ لعنت بر جان  که این

شیطان! آنوقت کی توی این دنیا برای من تفاهم دارد؟ صاحب 

 «ام؟ خانه کارم؟ یا صاحب

 جدی رو به مسافر کرد: آمیز و نیم سپس با لحنی کنایه    

ی دیگری نیست. اصلن نگران نباشید. من شما  خوب. باشد. چاره»

خرده هم  زحمت تفاهم داشته باشید و یک بخشم. حالا بی را می

شما من را ببخشید. متأسفانه مجبورم پلیس خبرکنم. پلیس 

توانم به  نویسد. با آن گزارش می آید از این اتفاق یک گزارش می می

ام، بلکه  ی کرایه را به جیب نزده رم ثابت کنم که بقیهصاحب کا

 «مشتری پول بیشتری با خودش نداشته.

با شنیدن نام پلیس حس ناگواری تمام وجود مرد مسافر را     

روی داشبورد اتومبیل خم شد، پیشانیش را  پریده به فراگرفت. رنگ

 به آن تکیه داد و با صدای گرفته و ضعیفی گفت:
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شود، به حق  جوری حل می کارتان این با صاحب  مشکل باشد. اگر»

 «بخشکد شانس! بدبیاری پشت بدبیاری!  شیطان پلیس خبر کنید.

ی تاکسی تلفن همراهش را برداشت و به گرفتن شماره  راننده    

تلفن پلیس پرداخت. در حین گرفتن شماره دوباره نگاهی به مرد 

بیل خم شده بود، مسافر انداخت. همچنان روی داشبورد اتوم

گریست. دلش به حالش  صورتش پنهان، و احتمالاً داشت می

باز  توانست حقه رسید. نمی آزاری به نظرمی سوخت. انسان بی

ی کافی موقعیت داشت تا  باز بود تاکنون به اندازه باشد. اگر حقه

بدون پرداخت مبلغی در تاکسی را بازکند و دربرود. راستی چه 

دانست کیست و محل کار و  ده بود که اصلاً نمیاتفاقی برایش افتا

زندگیش کجاست؟ با هجوم این افکار در ذهن، راننده از گرفتن 

 شماره تلفن بازماند و با خود گفت:

وای، وای، وای! این مردم چقدر مشکل و مسئله دارند؟ فکر »

ام و آنقدر  کردم من یکی خیلی بدبختم چون شوفرتاکسی شده می

دار بخرم  هایم کفش و لباس و اجناس مارک برای بچه درآمد ندارم که

تا آنها توی مدرسه مسخره و منزوی نشوند. این مسافر خوشپوش 

گوید اصلن  تر از من است! می دار ببین چقدر بدبخت و ظاهرن مایه

اش پاک شده! مثل کامپیوتری که  ای ندارد! تمام حافظه هیچ خاطره

شود! یعنی واقعن برای  پاک  اش یکهو ویروس بگیرد و تمام حافظه

آدم هم چنین چیزی ممکن است پیش بیاید؟ چرا نه؟ بیچاره شاید 

آید. ولی اگر واقعن  آلزایمر گرفته؟ نه، نه، از سن و سالش برنمی

جوری توی  شود او را همین صورت نمی آلزایمر داشته باشد؟ در این 

ر کرد تا شهری به این شلوغی به امان خدا ول کرد. باید پلیس خب

ببرندش سر کار و زندگیش. اما چرا وقتی گفتم باید به پلیس زنگ 

ه! دیگر دارم  ه کار است؟ اه جوری ترسیده؟ نکند خلاف بزنم این

کنم. به هر کس که از پلیس خوشش نیاید که  بافی می منفی

کار. خودم چی؟ من از آنها خیلی  شود گفت خلاف جوری نمی همین

کنند؟ جریمه! اوه، گندش بزند!  ام می مهآید وقتی جری خوشم می

ام. بایست سریع بزنم بچاک!  هنوز توی محل توقف ممنوع ایستاده
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کار! اگر باورم نکرد، بقیه کرایه را از  خیال پول. گور پدر صاحب بی

 «دهم. سگ خور! جیب خودم می

نظر کرد و از مسافر  راننده از گرفتن شماره تلفن پلیس صرف    

 انه پرسید:مستأصل دوست

پول و  وقت بی آقا! اگر تمام این پولی را که دارید به من بدهید، آن»

خواهید  خواهید کجا بروید؟ چه کار می شناسایی می کارت بی

 « تانند. ای دارید و حالا آنها دلواپس بکنید؟ شاید خانواده

مسافر از تغییر ناگهانی اما آشکارا مثبت رفتار راننده خیلی     

 زده و شکرگزار گفت: ، سرش را بالا گرفت و هیجانخرسند شد

ترین تاکسیران دنیایید! خیلی خیلی  اوه، شما بهترین و با معرفت»

همه کاپشنم را پیش شما گرو  متشکر! نگرانم نباشید. با این

که  تان را به من بدهید تا همین گذارم. فقط شماره تلفن می

و از شرمندگی ام سر جایش برگشت به شما زنگ بزنم  حافظه

 «دربیایم.

گذاشت، کارت ویزیتی برداشت به  جایش سر را راننده موبایلش    

 او داد و گفت:

بفرمایید این کارت و شماره تلفنم. قبلن به شما گفتم که »

تان را برای خودتان نگهدارید تا توی این هوای سرد سرما  کاپشن

تان، آنها بتوانند  که اگر پیش پلیس ببرم  کنید نخورید. ولی فکر نمی

گویم. پلیس  خاطر کرایه و شکایت نمی به شما کمک کنند؟ واقعن به

تان کجاست. اصلن  آورد که کی هستید و آدرس به سرعت در می

تان به پلیس  خاطر غیبت طولانی تان به شاید در این مابین خانواده

 «مراجعه کرده باشند. باید آنها را از دلواپسی دربیارید!

وروی مرد مسافر با شنیدن نام پلیس دوباره تغییر کرد.  رنگ    

 هراسان جواب داد:

خواهید از دستم شکایت بکنید، آن دیگر  نه! نه! پلیس نه! اگر می»

خواهید لطفی در حقم کرده باشید،  یک امر دیگر است. ولی اگر می

ها را ندارم.  ی پلیس بگذارید بروم. در حال حاضر اصلن حوصله

 ...«های که  ین پول و این هم کیف لعنتی و آت و آشغالبفرمایید ا
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                                 هاتر از خیلی از آدمآدم
 

 

ام را به خود جلب کرد. از ته خیابان توجه صدای شادی و هلهله    

 بازایستادم و با دقت بیشتری گوش فرادادم: زدنقدماز 

 «بزن! بزن! نگذار دربرود!»

 «ش!اکلهبه گیری دقیقی! درست خورد چه نشانه به! به اوه،»

 «افتاد. ...هاه ...هها ...هاه»

 «بزن! بزن!»

 «بگیر... لعنتی!»

 «گیری دقیق دیگر! افتاد زمین! جانمی! یک نشانه»

 »  دهد. ر دارد جان میعالی شد. دیگ»

دهد. بگذار ببینم تحمل یک سنگ دیگر را هم آره، دارد جان می»

 «. بگیر...نه یا دارد

  «اه! دوباره بلند شد!»

به سرش نخورد و مغزش بیرون نریزد، تلف شدنی حسابی نه، تا »

 «نیست.

 !«این لامصب دارد سگی جان عجب »

  «نگذارید دربرود! بزنید به د ر ک واصلش کنید!»

داد و بخش دستجمعی خبر میفرح هماواییاگرچه این صداها از     

تا به آنان بپیوندد و شریک  کردب مید و ترغیآورآدمی را به وجد می

و حس  ه افتادلرزبه  دلیل تنم بی دانم چراشان شود، اما نمیشادی

مضطربی تمام وجودم را فراگرفت. شاید بار سنگین کلماتی چون 

به سرش نخورد و مغزش  حسابی ، تا"بزن، خورد به پایش، افتاد

که به گمان ا" موجب چنین حالتی در من شده بود، چربیرون نریزد.

دنبک و دیاره و  دهل و زدن و صدایمن شادی و هلهله عموماً با کف

لی بایست همراه باشد، نه با دعوت به عمآلات دیگر موسیقی می

رفته این اضطراب رنگ باخت و من . رفتهآمیز خشونت ینچن

یا یک  پرندهخوشباورانه پنداشتم شاید هیولایی، روباتی، بشقاب
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به چنگ جماعت افتاده و به  دیگری آزار فضاییو مردم نابکارموجود 

شادی و هلهله  چنین افسارگسیخته همین سبب است که آنها

 راه افتادم.با عجله بهکنجکاو و کنند. می

ای به گوشم رسید. در دیری نگذشت که صدای دلخراش زوزه    

رویم ظاهر کوچک و ترسیده و لنگانی در پیش پی آن سگ سیاه

 وراً به عمق فاجعه پی بردم. ناخودآگاه گفتم:شد. ف

 «بیا! !اینجا! بیا کوچولو بیا اینجا! بیا اینجا»

ی کوتاهی مستأصل و هراسان از دویدن لحظهمجروح  حیوان    

آزار دیگری بر سر سگ بیکار و گمان فکرکرد که انسانبازایستاد. بی

ه آخر خط راهش سبز شده و دیگر راه گریزی برای او نمانده و ب

 است.رسیده

رنگ سیاه  او را به نامناچار به دانستم.اش را نمینام واقعی   

 کنان گفتم:ها نوازشخواندم و با اشاره دست پوستش

 «بیا اینجا! بیا! نترس، سیاه! بیا پیش من! بیا سیاه!»

اش به جنبیدن آمد. انگار زبان مرا ناگهان دم لای پاها پنهان شده    

ود، یا که شاید راه چاره دیگری نداشت، چراکه در همان فهمیده ب

اش روی زمین فرود وقت چند تکه سنگ و قطعه چوب در نزدیکی

طرفم دوید، با رسیدن به من ی دیگری کشید، بهآمد. حیوان زوزه

کشید، به سختی نفس میجلوی پاهایم افتاد و در حالیکه به

 هایم پرداخت.لیسیدن کفش

اختیار لرزیدم. آن موجود ای بیدوباره لحظه .فروریخت رقت ازدلم     

جای تنش خون سخت زخم برداشته بود و از جای پناهکوچک بی

طرفش خم شدم و متأثر سر و گردنش را به نوازش چکید. بهمی

 گرفتم.

یکی، بعد دیگری، و بعد تعداد دیگری از مردان پیر و جوان  بزودی    

و چماقی در دست سررسیدند. از محله با سنگ یا قطعه چوب 

 مند گفت:میان آنها صدای آشنایی مرا به نام خواند و گله
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! چه دارم می بینیم، و نشنیده به حق چیزهای ندیده ...اهِ، اهِ، اهِ»

را  و ملعون تو و سگ بازی! استغفرالله! واقعاً داری یک سگ نجس

 «کنی؟نوازش می

آشنا بلندکردم. یکی از دوستان طرف آن صدای به اکراهسرم را با     

داشت. با شرمی ناگزیر آمد وی ما رفتگاهی در خانهود. گاهپدرم ب

-م را از او گرفتم و دوباره به "سیاه" خیره شدم. حیوان نفسنگاه

د. لیسیمیهایم را  کفشکشید و نه بریده حالا دیگر نه زوزه می

من بین او و آن صدای  زا منتظر بود تا ببیند کهانگار در اضطرابی مرگ

گیرم. اما سکوتم را نتوانست بیش از مخاصم طرف کدامیک را می

ای بلند دوباره زوزه طرفم بالا گرفت.چند ثانیه تاب آورد، سرش را به

نگاهش وقتی به نگاهم افتاد با ناباوری دیدم که از  و جانکاه کشید.

 رند.امان سرازیقطرات اشک بی نشآزار و هراساهای بیچشم

منقلب از بالای سرش بلند شدم. حیوان را بین پاهایم گرفتم و     

 آزرده رو به حاضران گفتم:

زبان نجسه؟ کی گفته این موجود بی ؟تان کجا رفتهرحم و مروت»

-می شتن جای همه ید! خون ازد جلوتر ببیند چه به روزش آوردهبیایی

ریزد! اشک میبند  چکد که هیچ، از ستم و آزار شماها دارد یک

پیچد و به خود می دارد و درد پناهیها از بینگاهش کنید، مثل آدم

ها  تواند مثل ما آدم آخر یک موجود نجس کی می !زند می هق هق

خدا  خاطرگریه کند و اشک بریزد؟ او هم مثل ما افریده خداست. به

هایش هم که شده رحم کنید و از اذیت و این اشک خاطرنه، به

 «آزارش دست بردارید!

ساکت شدند. یکی از آنها که چوب  ایلحظههمه  هایمفبا حر    

 کلفتی در دست داشت، جلوتر آمد و با ناباوری گفت:

 !«ریزداشک می دارد نگوید. جدآره. راست می»

 صدایی از بین جمعیت به گوش رسید:    

دخلش را هستی؟ چماقت را محکم بکوب سرش و  معطل چی»

 !«دربیار
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نوا کوبیده بی بر سر سگ هر آن ادا چوب کلفتترسیدم که مب    

همین سبب روی حیوان خم شدم، در آغوشش گرفتم و شود، به

 :یدمغر

 مجسداول باید از روی  این سگ از این به بعد مال من است.»

 «بگذرید تا ...

 

                                       *** 

 

ردم، اگر نزدیکم بود و صدایم آوکلمه "سیاه" را وقتی بر زبان می    

شد. هر کنان جلویم ظاهر میموسجنبان و موسشنید، دمرا می

ای کوچک آمد. با اشارهدنبالم می مزاحمت، ، آرام و بیرفتمجا می

گرفت، گذاشت، از من فاصله میاز جانب من، مرا به حال خود وامی

ند تا صدایش ماکشید و منتظر میو دور از دید من حضورم را بو می

آمد: پرشور و شاد و  وقت می آن سوی خود بخوانم.کنم و او را به

نی و سرشار از میل به هستی، داشت جنبان، بازیگوش و دوست دم

 ساخت. که دل آدمی را از آن خود میجوری

 

                                       *** 

 

چه نامش را صدا یک روز قبل از آنکه زادگاهم را ترک کنم، هر     

روز، یعنی جستجویش گشتم، پیدایش نشد. فردای آنزدم و به

م، دیدم جلوی در سر کردکه داشتم خانه را ترک میدرست موقعی

ی گنگ و راهم روی زمین درازکشیده و ساکت و غمگین به نقطه

فتم و مثل همیشه به نوازشش سویش راست. بهدوری خیره شده

 :گرفتم

هایم نگاه چرا توی چشم ؟یروز کجا رفته بودیسیاه! د !سیاه»

زنم سیاه! چه شده؟  دارم با تو حرف می چته؟ هی، کنی؟نمی

-اما بی ؟ آره کوچولوی بامزه؟رومنکند که فهمیدی دارم درمی آهان،
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غصه نخور، تو جایت امنه. هی، پسر، نگاهم کن! با تو  .خیال

 «سیاه! !سیاه هستم

ی نامعلوم و دور گرفت و گرم و قطهبالاخره نگاهش را از ن    

 زدهشگفتهایم خیره شد. به چشماما غمگین مشتاق و صمیمی 

به آزاران  از دست سگدریافتم که درست مثل نخستین روزی که 

 اشک سرازیر است. بند یک هایشمن پناه آورده بود، از چشم

 

                                       *** 

 

در حین یک گفتگوی تلفنی از مادرم مثل همیشه دو سال بعد     

سراغ "سیاه" را گرفتم. ابتدا سؤالم را نشنیده گرفت و از دادن 

و  جواب طفره رفت و به گزارش از احوال افراد خانواده و فامیل

 بلند با اصرار من مواجه شد، آهی اما وقتی پرداخت. ها همسایه

 ورزان گفت:حسرت کشید و

 «یاه! یادش بخیر! دیگر بین ما نیست.آخ، حیوانکی س»

 «دیگر بین ما نیست؟ سیاه چه شده، مامان؟ کجا رفته؟»

ای سکوت کرد. شستم خبردار شد که برای سیاه مادرم لحظه    

رد. اما لجوجانه فشاست. بغضی بر گلویم چنگ اتفاق ناگواری افتاده

 یا رفتهداشتنی و نازنین از دننخواستم بپذیرم که آن موجود دوست

ی ما خود تلقین کردم که او حتماً از خانهبینانه بهخوش .باشد

 است.گردی پیشه کردهگریخته و دوباره خیابان

 «سیاه دوباره رفته ولگردی، مامان؟»

تو را گرد نبود. گردی نرفته. او از اولش هم هرگز یک سگ ولنه، ول»

های ز سگشود کرد. مثل خیلی انخور! چه می به جان من غصه

 «دیگر متآسفانه سیاه هم تلف شد.

 مامان؟" از او خوب مواظبت نکردید،جوری؟ چرا  تلف شد؟ کی؟ چه»

ای سکوت ه محزون آهی کشید و پس از لحظهرمادرم دوبا    

 دلجویانه گفت:
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من  سخت نگیر. قدراین و صبور باشدانم چه حالی داری. اما می»

یشه دوستش داشتیم. ما مثل همی همه هم دلم خون است.

-جای خالی تو را پر می و بود مای عضوی از خانواده در واقعسیاه 

از این موقعیت کرد. متأسفانه یک شب از او غافل ماندیم و او هم 

رفت توی کوچه و مأموران با اسلحه خلاصش استفاده کرد و زودی 

 «کردند.

 دم:فریاد زخشمگین     

، و شماها ندگلوله زدند کشت جوری همینچی؟ سیاه من را »

 «؟و هیچ کاری نکردید ایستادید نگاه کردید

 افتاد و افزود: لکنتبه  ،مادرم دستپاچه شد    

بعد از آنکه تو رفتی،  !خیال بد به دلت راه ندهدر مورد ما نه، نه! »

 جوری یک سیاه درست مثل قبل پیش ما عزیز بود. با نبودن تو هم

ات یک جفت کفش کهنه بغلد. همیشه خوب کنار آمده بوخیلی 

دانم چرا یک شب دور از چشم ما رفت توی خوابید. اما نمیمی

ای به مشامش رسیده بود، یا که شاید کوچه. شاید بوی سگ ماده

کوچه کشانده  به از پشت دیوار صدا زده و او را کسی اسمش را

ا وقتی بود. توی کوچه رفتن همانا و صدای شلیک گلوله همانا. در ر

 «باز کردیم، دیگر کار از کار گذشته بود.

های شهر نه به ها و خیاباناختیار به یاد روزهایی که در کوچهبی    

گلوله  دفاعبی ها بلکه به روی جوانان عاصی و معترضروی سگ

 کنان گفتم:هقکردند افتادم. بغضم ترکید. هقشلیک می

ه مامان، نه؟ حالا هم دیگر وجدان بیدار و معترضی آنجا نماند... »

 !«ی مظلومهااند به جان سگافتاده

گویی. روزگار خیلی بدی  است که می  آره، عزیزم، درست همین»

جا از  جایی که هستی باش! حاکمان این شده. غصه نخور و همان

اند که حس وفاداری و انساندوستی  نظر اخلاقی آنقدر فاسد شده

رسد به آدمها. ها را هم چشم ندارند ببینند، حالا چه ب سگ

شان ندارند حسودی  جوری به هر حسی که توی قلب همین

داشتی  های دوست انه سگکنند، و از روی این حسادت وحشی می
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آنها را  این بهانه که پیامبر و ائمه کنند؛ با و وفادار را قتل عام می

ند. از همه بدتر اینکه ما، شهروندان ظاهرن  نجس و ملعون خوانده

ایم و ساکت و  ، سر مان را پایین انداختهو بافرهنگ عاقل و بالغ

ای؟! خدایا، چه  کنیم. چه فاجعه صدا همه چیز را تحمل می بی

 «ای؟! فاجعه
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  عمو

 

 

مانندی همچنان در و توفان تند سرد وباران بند آمده بود، اما باد     

پیدایش  سرانجاموزید. خسته و بیقرار می گشته شهرقسمت ویران

شناختم. شوهر دخترعمویم بود. و را از روی عکسش میکردم. ا

خاطر دخترعمویم یادم نیست، ولی عمویم را از دوران کودکی به

ها، حالا عزمم را دارم؛ مهربان، شوخ، استوار. بعد از گذشت سال

تا هر جوری شده او را ببینم. این دیدار برایم چنان   بودمجزم کرده

فکرنکرده بودم،  آنیر به چیزی جز اهمیت داشت که در چند سال اخ

بود. او، شوهر ی او شدهتمام هدف زندگی من دیدن دوباره

 گویم، فقط او از عمویم خبرداشت.  دخترعمویم را می

با دیدنم به طرفم آمد. دستم را به سویش درازکردم و خواستم     

کنم. فوراً مرا شناخت. بغلم کرد و با شادمانی داد خودم را معرفی

  شید:ک

 «، چقدر به بابا شباهت داری!ی عزیزپسرعمو! پسرعمو»

 پرسیدم:    

 «عمویم کجاست؟»

کند، باید مدتی پیاده برویم. بابا در جای پرت و دنجی زندگی می»

آید پسرعمو. زنم ی جنگل. از جایش حتماً خوشت میدر حاشیه

 «خانه... برویم کرده که اولخیلی سفارش

 «ه زودتر اول برویم پیش عمویم...لطفاً هر چ .نه، نه»

 

گرفته بود. مجبور بودیم تا زانو در آب راه برویم.  قه را سیلطمن    

ام روی تشنهداشت. بعد از مدتی پیادهفرز و چابک جلویم قدم برمی

هایم را از آنهمه آبی که در پیرامونم بود شدم و کف دستشد. خم

پشت سرش نیز چشم پرکردم و به سوی دهانم گرفتم. انگار 

 هایم کوبید.داشت، ناگهان ایستاد و آهسته و چابک روی دست

 «شود خورد، پسرعمو!نخور! نخور! آب گورستان را که نمی»
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 «کدام گورستان؟ ؟گورستان ؟ها، چی»

ی گورستان است، گذریم محوطهاینجایی که داریم از آن می»

 «پسرعمو!

-ور مردگان پا میفکروذکر داشتم روی گچندشم شد. بی    

 !بدون آنکه به آن خفتگان ابدی ادای احترامی کرده باشم ،گذاشتم

 «هایت کوبیدم!ادبانه روی دستببخش پسرعمو از اینکه بی»

 «کار خوبی کردی. راه دیگری برای رفتن پیش عمویم نیست؟»

ترین راه عبور جا را آب گرفته. تازه گورستان امنمتأسفانه نه. همه»

 «ست، چون...و مرور ا

گفت که دایم از من گفت. میزد. از عمویم میمی بند حرفیک    

برادری که  ؛گوید که شبیه او، شبیه برادرش هستمگوید. میمی

-بود. از شباهت، از عمویم، از برادرش، از پدرم، وقتی میشدهگم

-هایم تندتر میگرفت، قدممی گفت، پاهایم را قدرتی استثنایی فرا

 زدم.ا آنجا که گاهی حتی از او جلو میشد، ت

 «شوی.پسرعمو! با این عجله راه نرو! زود خسته می ،یواشتر»

 «مگر چقدر دیگر راه باقی مانده؟»

-راه زیادی نیست، پسرعمو. تقریباً نصف راه را پشت سر گذاشته»

 «را روی پسرمان گذاشته...و ایم... زنم اسم ت

بود؛ دیم که سیل خرابش نکردهی خشکی رسیبالاخره به جاده    

آمد. حالم از دور و برش اما بوی لاشه و مردار، بوی گند و لجن می

به هم خورد. قدمی از او فاصله گرفتم و بالا آوردم. دلجویانه به 

 طرفم آمد:

 «کنی.چیز مهمی نیست، پسرعمو! عادت می»

 «؟عمویم کجاست پس ؟عمویم ؟است یاینجا دیگر کدام جهنم»

جا رسیم. سیل همهپسرعمو! حالا می ،دیگر هم تحمل کن مکیک»

توانست بکند، اما را ویران کرده. هیچ کس تصورش را هم نمی

 «ها اینجا...ناگهان آمد و کند و برد. تمام فاضلاب

 «وووخ...»
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د. حس کردم که اشیسر تا پایم لجن پ پرقوتی وزید و بر باد    

 های یکآب تمام ام کهشدهزده چندان آلوده و بویناک و لجن

نیز پاکم نخواهد کرد. از خودم بیزار شدم. دوست داشتم  اقیانوس

مگر من به زادگاهم  ؟گشتم؟ به کجامی فوراً برگردم. اما به کجا بر

 فریاد زدم: ؟برنگشته بودم

 «؟عمویم ؟کجاست عمویم»

پسرعمو! دیگر چیزی نمانده. نگاهش کن... این  ،عصبانی نشو»

بینی ها را میی آسیب ندیده! آن... درختی آسفالتهجادههم یک 

 «شود...جنگل از آنجا شروع می ؟پسرعمو

 

با دیدن درخت انجیری مرا با خود به سویش کشاند. از درخت بالا     

من از تشنگی و لجن و شوق دیدار عمویم اما رفت تا میوه بچیند. 

ی انجیر اصلاً برایم های درشت و رسیدهچنان سرشار بودم که دانه

کرد. جذابیتی نداشت. شوهر دخترعمویم حالا دیگر پرحرفی نمی

 انباشت.اش را از انجیر میزدههای لجندهانش پربود و تندتند جیب

ی آسفالته پیدا شد و به سمت ما آمد. اتومبیلی در آنسوی جاده    

دن آنها هایی رسمی و تمیز از آن پیاده شدند. با دیدو نفر با لباس

زده ی لجناز اینکه شوهر دخترعمویم مرا از آن بیراهه .لجم گرفت

 لجم گرفت. حسابیگذارانده بود،

گفتی فقط یک بینی؟ تو که میشان را میسر و وضع تمیز و مرتب»

 «وجود دارد؟ رفتن پیش عمویمراه برای 

شوهر دخترعمویم از درخت پایین آمد. محتویات دهانش را     

 داد و متعجب و غمگین در جوابم گفت: ورتقنجویده 

-مگر نمی !پسرعمو ،ی متوفیاتندکارکنان دایرهها آره، ولی این»

 «ها سر و وضع مرتب دارند.کشبینی؟ این روزها فقط نعش

 ها رو به ما کرد و پرسید:کشیکی از نعش    

هاست که مان بدهید؟ ساعتتوانید راه قبرستان را نشانمی»

کنیم. انگار آب شده چرخیم ولی پیدایش نمیر خودمان میداریم دو

 «رفته توی زمین!
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شوهر دخترعمویم زودتر از من با دستش به راهی که پشت سر     

 گذاشته بودیم اشاره کرد و گفت:

 «شود!ولی با ماشین نمی»

 در تکمیل حرفش گفتم:    

، تا پایتان سرآنجا برسید  گورستان تا زانو زیر آب است. تازه، تا به»

 «شود.مثل سر و وضع ما، پر از لجن می

زحمت شود کرد، چاره نداریم. باید پیاده برویم. بیایید بیکاری نمی»

ایم دیگر نایی توی کشی کردهمان کنید! از بس نعشکمک کم یک

 «مان نمانده.جان

شان به راه شوهر دخترعمویم پشت سر آنها به سمت اتومبیل    

 کنان گفتم:عتراضافتاد. ا

تمام گورستان تا زانو زیر  ؟اید که چه گفتم، آقایانمگر متوجه نشده»

وی آب دفن تشود آییم. مرده را که نمیما از آنجا داریم می .آب رفته

 «کرد...

کش بیرون آوردند. ی از نعشجسداعتنا به من، ها بیکشنعش    

حرکت ای بیلحظه ای بلند سر داد،شوهر دخترعمویم ناگهان ناله

زده بود، عقب عقب سر جایش ایستاد، و بعد، در حالیکه به مرده زل

 کرد:به طرفم قدم برداشت و پریشان و غمزده تمجمج

 «بابا! بابا! عمویت! عمو!! بابپ...سر پسرعمو! پسرعمو! بابپپ»
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 ی روزها   روزی مثل همه

 

 

د. همیشه وقتی تعطیل اش کرده بوی روزانه کلافهکار و مشغله    

کرد همکاران و همه چیز محل کارش شد، در حالیکه سعی میمی

را همانجا بگذارد و به اعصابش زنگ تفریحی بدهد، وارد شلوغی 

گنگ شهر می شد. مدتی از وقتش را در لابلای بناها و خیابانها و 

کرد، و بالاخره تن خسته و روح مغشوش و ها سپری میاتومبیل

 رساند.را به خانه می سرگردانش

ی عاطفی و کرد. البته تنها نبود، دوستی و رابطهتنها زندگی می    

ای هم داشت. در طول هفته، روزها گاهی با هم تلفنی عاشقانه

دیدند. بعضی ها همدیگر را میگرفتند. عموماً آخرهفتهتماس می

افتاد ق میگذراندند. اما زیاد اتفاها روزهای تعطیل را با هم میوقت

کردند و شب دیگر را هر یک که همدیگر را تنها یک شب تحمل می

 برد.ی خود بسر میدیگری در خانهبی

مثل همیشه بیآنکه همکاران و گفتگوهایشان را چندان جدی     

 کار روزانه را شروع کرد و به« چطوری؟ "سلام! صبح بخیر! بگیرد، با

ون آمدن از ساختمان محل خداحافظ!" تعطیلی عصر رسید. با بیر"

کارش نفسی از روی آسودگی کشید. اما خاطرش اصلاً آسوده 

نبود. نه تنها حالا، بلکه مدتی بود که حتی هنگام کار نیز ذهنش با 

 خواست خود رامشکلاتی که با دوستش داشت مشغول بود. می

کم و  های پیشین،، مثل رابطههم بر آناز آن رابطه رهاکند، چرا که 

شد. از آنهمه خستگی بیهودگی و تکرار داشت حکمفرما می بیش

 توانست به این سادگی فرارکند، اما اینجا، ازو زجر محیط کار نمی

 چرا نه؟ این رابطه

اتومبیلش را پارک کرد. ساک تقریباً سنگین وسایل کارش را     

برداشت و وارد خانه شد. طبق عادت دستگاه موزیک را روشن کرد. 

داد تلویزیون را نیز رفت. در حالیکه به موزیک گوش می به توالت

ای را از نظر گذراند، و  سپس ساک روشن کرد، روزنامه و مجله
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مخصوص کارش را گشود، کارهای ناتمام روزانه را بررسی کرد و به 

 آنچه که فردا در پیش رویش بود، پرداخت.

ه بخواهد، آنکخورد، بینوشید یا غذا میهنگامی که چیزی می    

حواسش به همه جا و همه چیز بود، حتی به قطع رابطه با 

کی به  بالأخره دوستش، طوری که نتوانست بخوبی دریابد که

 رختخواب رفت.

آلود زنگ ساعت بیدار شد. خواب کشو عصب با صدای تهدیدگر    

از خانه بیرون آمد. سوار اتومبیل شد و به سوی محل کارش به راه 

 افتاد.

ها برای رفتن به سر صبح عجیبی بود. هنوز کسی از همسایه    

کار از خانه بیرون نزده بود. به ساعت مچی خود نظری انداخت، نه، 

داد. با خود ساعت درست بود و وقت معین همیشگی را نشان می

 گفت:

 «؟اندبه من چه که چرا هنوز به سوی  محل کارشان به راه نیفتاده»

خش صدای را روشن کرد، جز صدای خشرادیوی اتومبیلش     

ی تنظیم موج رادیو را نداشت. این دیگری از آن بیرون نیامد. حوصله

ای را آلود فرستندهاولین باری نبود که رادیو در چنین صبحی مه

 گرفت. نمی

به خیابان اصلی شهر وقتی رسید بهتش برد؛ اینجا در هیچ وقت     

خالی از رفت و آمد آدمها و روز از بیست و چهار ساعت شبانه

ها نبود. سر چهارراه مجبور شد جلوی چراغ قرمز راهنما اتومبیل

توقف کند. مدتی آنجا ایستاد و متعجب اطرافش را از نظرگذراند. 

شد. دریافت که انتظار بیهوده است، چرا آنجا نیز کسی دیده نمی

مدتی  که چراغ رهنما انگار روی علامت قرمز گیرکرده بود. پس از

-تصمیم گرفت دل به دریا بزند و از آن عبورکند، خطر چندانی نمی

کرد، و نه کسی توانست تهدیدش کند، نه اتومبیلی عبور می

 شاهد خلافش بود. گذشت.

لحظاتی بعد دوباره مدتی در برابر چراغ قرمز دیگری ایستاد. باز     

وقف شده در خلاف کرد و به راندن ادامه داد. ناگهان اتومبیلی را مت
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جوابش نداد. طبق عادت بد و  وسط خیابان دید. بوق زد. کسی

 ی بر زبان آورد و از جوار آن گذشت. هبیرا

چراغ راهنمای بعدی کاملاً از کارافتاده بود و هیچ علامتی را     

اش داد. هنگام عبور از آن متوجه شد که در چند قدمینشان نمی

د و از سرنشینانش هیچ نشانی اندو اتومبیل با  هم تصادف کرده

ای ایستاد. قسمتی از اسفالت خیابان رنگ پیدا نیست. لحظه

سرخی به خود گرفته بود. حس سردی در درونش جریان یافت. زیر 

 لب با خود زمزمه کرد:

 «؟شهر اتفاقی افتاده توینکند  ؟چه خبر شده»

ل کرد      دلهره سرتاپایش را فراگرفت. یک مرتبه کلاچ اتومبیل را ش 

ها با اسفالت در و گاز داد. صدای گوشخراش برخورد لاستیک چرخ

های خالی به طرف محل کارش راند. از فضا پیچید. مدتی در خیابان

-چند چراغ راهنما گذشت. در وسط راه دوباره اتومبیل متوقف شده

ب کرد. درهای آن باز و برخلاف جهت، درست در اش را جلای توجه

ه بود. یک پای راننده ول شده گشتمسیر حرکت اتومبیل او، متوقف 

 خورد. روی اسفالت به چشم می

از اتومبیل بیرون آمد. به طرفش رفت. دوست خود را شناخت که     

هایی از حدقه درآمده و دهانی باز به فرمان اتومبیل چنگ با چشم

 بود. انداخته

حرکت ماند. بعد جیغ کشید زده سر جایش بیای وحشتلحظه    

 و با صدای بلندی کمک خواست. کسی به کمکش نیامد.

به زحمت او را از اتومبیل بیرون کشید و روی زمین خواباند. چند     

بار تکانش داد، شاید که زنده باشد. وقتی که نشانی از زنده بودن 

 «هیچ چیز امروز عادی نیست!»...ود نالید:در او ندید، ناامید با خ
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 هاابری

 

 

ها گیج شد؛ مردم وقتی به وسط شهر رسید از تردد انبوه آدم    

شمار مورچگان با عجله در رفت و آمد بودند. انگار ی بیمثل توده

ساخت. سیم یا نخی نامریی مغز آنان را به مقصد پنهانی مرتبط می

ا و مقاصدشان را پایید. دو به دو یا تنها، ای ایستاد و حیران آنهگوشه

هایشان بشکفد، آنکه گل لبخندی در چهرهگفتگوکنان یا ساکت، بی

 شتافتند.در مسیرهایی متفاوت می

ای حرکت کرد، به این امید که مثل آنها به سیم و به دنبال دسته    

ای بزرگتر حل شد؛ زودی آن دسته در دستههمقصدی متصل شود. ب

رفتند. برای آنکه ای دیگر به آن سو میای به این سو و عدهعدهباز 

در دریایی از مقصدهای پنهان گم نشود یکی از عابران را انتخاب کرد 

 و دنبالش به راه افتاد.

هنوز دقایق زیادی تعقیبش نکرده بود که عابر ایستاد و نامهربان     

 و عبوس پرسید:

 «خواهی؟ز جانم چه میا ؟کنیهی... چرا داری دنبالم می»

از شرم دستپاچه شد. در حالیکه به جستجوی پاسخی به دور و     

 گفت: کنانکرد تمجمجبرش نگاه می

خخخیلی بببخش! تتتتنها ببببودم، دیدیدیدیدم تتتنهایی، گگگفتم »

 «ددددنبالت ببیییایم.

 مقصدی او پی برده بود،چارگی و بیآزاری، بیعابر انگار به بی    

 لبخندی بر لب آورد و دوستانه گفت:

طور. ولی من که تنها نیستم. همیشه هر جا که آهان، که این»

هستم سه نفر با منند. نگاهشان کن!... یکی آنجا... جلویم، آن 

-یکی... دست راستم... و این یکی دست چپم... هر وقت راه می

هر  ایستمآیند. هر وقت هم میتاشان با من راه میروم هر سه

 «ایستند...تاشان با من میسه
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با حیرت اطراف عابر را جستجوکرد. هیچکس جز خودش آنجا     

 نایستاده بود. ناباورانه پرسید:

 «توانم با تو بیایم؟من هم می»

کرد، با عجله به راه اش نگاه میعابر در حالیکه به ساعت مچی    

 افتاد و جواب داد:

 ..«اوه، نه. متأسفم. دیرم شده.»

اش سر جایش ایستاد و مبهوت به او که با همراهان نامریی    

شد، خیره گشت. با از نظر دورشدنش به یاد قاطی انبوه عابران می

دوستان و نزدیکان خود افتاد. دلش خواست با یکی از آنها صحبت 

 کند.

ی تلفن به هر سو سرک کشید، بالاخره مدتی دنبال باجه    

ی آشنایی را گرفت، کسی گوشی را پیدایش کرد. شماره

ی دیگری را گرفت، اشغال بود. با گرفتن سومین برنداشت. شماره

شماره عاقبت صدای کسی از آن سوی سیم به گوشش رسید، 

-اما نه او آن صدا را شناخت، و نه آن صدا او را به جا آورد. شماره

تا  های دیگر نیز همه اشغال یا اشتباه بودند. از خود بیخود شد،

 جایی که به فهم و ادراک خود شکش برد. با خود گفت:

 «توانم مطمئن بشوم که...جوری مییک زنگی به مادرم بزنم، این»

ی تلفن مادرش را گرفت، هر بار صدای بارها و بارها شماره    

-ای اعلام کرد که آن شماره دیگر وجود ندارد. افسرده و بیبیگانه

شد؛ هنوز روز بود و خورشید داشت پا  میل از باجه به بیرون خیره

رفت. نه، خورشید آنجا ایستاده بود و ابرها کشان پشت ابرها می

 رفتند.داشتند پا کشان می
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 دو بطری خالی شامپاین

 

 

گه زده شد به شب ازدواجم. سی و پنچ سال پیش موقع ازدواج     

دگی زن با شوهر سابقم، نام خانوادگی او را، که در واقع نام خانوا

ام پذیرفتم. اوایل برایم خیلی سابقش بود، توی شناسنامه

آور بود وقتی که مرا به نام زنی که من نبودم تحقیرکننده و عذاب

ها به دنیا آمدند، به آن کم، از وقتی که بچهکردند؛ ولی کمصدا می

 عادت کردم.

سال پیش طلاق گرفتم. البته نه من و نه شوهر سابقم علاقه     

اند و صاحب نوه ها ازدواج کردهدانی به طلاق نداشتیم. بچهچن

ی بین دو دوست یا هاست که مثل رابطهی ما سالایم. رابطهشده

کنیم. ای سوا زندگی میبین خواهر و برادر شده و هر یک در خانه

 ام اصرارداشت که حتماً ازدواج کنیم.اما شوهر فعلی

عروسی بپوشم و زندگی را از نو راستش بدم نیامد دوباره لباس     

دار شد. به شود دوباره بچهدانستم که دیگر نمیآغاز کنم، البته می

شوهرم گفتم که در صورت ازدواج به هیچ وجه مایل به تغییر نام 

ی آن هویت خانوادگیم نیستم، چرا که به آن عادت کرده و بوسیله

 یاش تغییرهام. قبول کرد و خودش هم نخواست در شناسنامیافته

 بوجود بیآورد، چونکه او نیز قبلاً نام زن سابقش را پذیرفته بود.

یک روز فراموش نشدنی را در کنار دوستان نزدیک و فامیل جشن     

ام حضورداشتند، های من از اردواج قبلیها و نوهایم. هم بچهگرفته

لی ام در بغل، ککوچکترین نوه با های او. و من،ها و نوههم بچه

 عکس با شوهرم گرفتم و گیلاس در پس گیلاس شامپاین نوشیدم.

مان کردند، من ها و میهمانها ترکساعتی پیش، بعد از آنکه بچه    

کردیم. و شوهرم به تنهایی دو بطری دیگر شامپاین را نیز خالی

ناگهان چهره شاد و خوشبخت شوهرم تغییرکرد، گیلاسش را روی 

 ام.ام نکردهه چرا نامش را وارد شناسنامهمیز کوبید و سرم غرزد ک
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لباس سپید عروسی را هنوز به تن دارم. شوهرم تنها در     

-اش خیرههای گیلاس پرت شدهرختخواب است. به خرده شیشه

-کنند. گه زدهام. دو شیشه خالی شامپاین دارند نگاهم میشده

 شد به شب ازدواجم! گه زده !شد به شب ازدواجم
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 ضی قطار عو

 

 

ها را هرگز اینقدر دستپاچه و گیج و پریشان به راه نیفتادم. کفش    

با عجله به پا کردم. کمربندم را بین راه بستم. اگر نگاه شوخ عابری 

ام. شد. به کلی درماندهها بسته نمینبود زیپ شلوارم به این زودی

ام. کلید پیش از چمدانم هیچ نشانی نیست. بلیطم را گم کرده

خانه است. برخلاف مسیر قطار، از واگنی به واگنی دیگر احبص

ها هم. خدا کند همند، قطارها و آدم ها همه شبیهروم. واگنمی

ها گیر مأمور نیفتم. شاید بهتر باشد در توالتی مخفی شوم؟ توالت

راننده و با کنترل از راه دور هدایت اما همه اشغالند. لوکوموتیو بی

خورد. قطار بر در و دیوار تابلویی به چشم نمی شود. از مقصدمی

 نیست! اوه... این قطار... این قطار... قطار من
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 بیکار

 

 

نظر اشت. موقعیتش در شرکت با ثبات بهبله، درآمد خوبی د    

ش دختر جدیدشد. دوستسه سالش می -رسید. سی و دو می

ای پدرشدن کم دارد برگفت که کمکرد. مادرش میبا او خوب تا می

آمد پدر بشود، اما موقعیت را هنوز مناسب شود. بدش نمیدیر می

دید. درست همین موضوع را روزی با دوست دخترش در میان نمی

گذاشت. او که با چند سال تفاوت سنی از خیلی وقت پیش 

مشتاق مادرشدن بود، این حرفش را در هوا قاپید و با شور و 

 ی مشترک ترغیبش کرد.شوقی عمیق و صمیمانه به زندگ

-ی جدید نمیشان در خانههنوز چند ماهی از زندگی مشترک    

گذشت که شرکتش اعلام ورشکستگی کرد. ناگهان احساس 

ناامنی وجودش را فراگرفت. به هراس افتاد که شاید نتواند از پس 

ای در راه نبود و خرج و مخارج زندگی برآید. خوشبختانه هنوز بچه

 شغل و درآمدش را داشت. دوستش همچنان

ها یا مدتی به هر دری زد تا کار مناسبی گیربیاورد. اما شرکت    

-کردند، یا اینکه از تعداد کارکنانشان میاعلام ورشکستگی می

 کاستند و به نیروی کار جدید احتیاج نداشتند.

معرض خطر اش در زندگی زناشویی دریافت که زودیهب    

های پیاپی در بازارکار چندان ناکامی، چرا که استفروپاشی 

اش به شکل باورنکردنی متأثرش ساخته بود که تمایل جنسی

دامنگیرش شد. این  کاهش یافت، علاوه بر آن تندخویی مزمنی

دخترش، با همه تفاهم و وضعیت وقتی طولانی گشت دوست

به ناچار او را به حال خود  و سن نیتش، نتوانست بیشتر تاب آوردح

 ت و در پی سرنوشتش رفت.گذاش

ای کوچک با رفتن او، مرد جوان، در هم شکسته و بیکار، به خانه    

اش را با دوستان و نزدیکان به حداقل رساند نقل مکان کرد و رابطه
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بار جدیش در هر دیدار موضوع چرا که میل نداشت وضغیت فلاکت

 بحث و گفتگو قرارگیرد.

مصاحبه به وی شرکتی برای کار ش از سیک روز غروب که فردای    

دستش را اتوکرد و زود به ، لباس شیک و یکبوددعوت شده

خوابیش کلنجار برود، به این امید که رختخواب رفت تا بیشتر با بی

هایش خسته شوند و سیر بخوابد و صبح سرحال و قبراق چشم

 عازم شرکت شود.

د که برای ورزید بخوابد به خاطرش رسیدر حالیکه تلاش می    

ی حرف زدن های قبلی بهتر است نحوهیافتن علت جواب رد مصاحبه

و کل رفتارش را در بعضی از آنها پیشروی خود زنده و ملموس 

ها مجسم کرد . با کنندهمرورکند. خود را نشسته در برابر مصاحبه

گوش داد و چگونگی های آن و جوابشده مطرح یهابه سؤالدقت 

بین برد. ساعتی هایش را زیر ذرهها و چشمنشستن، حرکت دست

ی گذشت که متوجه شد در همهاز این مرور و دقت و بررسی نمی

 باریده است.ها واماندگی و استیصال از سر و رویش میمصاحبه

مانده که دیگر از چه باید بترسم؟ ها؟ دیگر چی برایم باقی»...

 ، افسرده از خود پرسید. «بترسم از دستش بدهم

 کنان با خود گفت:ریشخندی در صورتش نقش بست. تلقین    

-دخترم منو ترکام. بیکارم و دوستام. وانماندهنه. نه. من وانمانده»

های ضعیف و بیچاره کرده که کرده، به درک. واماندگی کار آدم

زودی هاست. من ضعیف نیستم. تحصیلات عالی دانشگاهی دارم. ب

 «گیرم....ید. یک خانه بزرگتر میآحتماً دوباره کارگیرم می

کم با صدای خود به خواب رفت و خواب دید که بال درآورده کم    

 کند.ها به راحتی پرواز میاست و در هوا مثل پرنده

توانم پروازکنم! این شود. من میکس باورش نمیعجب! هیچ»

-ها عمل میهایم درست مثل بال پرندههایم... این دستدست

هایم پی نبردم. جب خری بودم که زودتر به استعداد دستکنند. ع

آخیش... چه کیفی دارد... خدای من، شکرت! خیلی شکر! اوه... 

 «مان...ی قبلیحالا تمام شهر زیر پای من است. بگذار بروم خانه
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لیش نشست. درد جدایی از ی قبخواب خانهی اتاقپشت پنجره    

دلش برای بودن با او پرپر  داد.نان سخت آزارش میچدوستش هم

-زد. با اشتیاق نگاهی به داخل اتاق انداخت. یکه خورد. دوستمی

دخترش در آغوش مردی دیگر بود. به غیرتش خیلی برخورد. تنش 

هایش بیرون لغزید. ی چشمبه لرزه افتاد. چند قطره اشک از گوشه

هایش نشست. از خواب پرید. دید که بال ی شوری روی لبمزه

-هقپناه به هقی قبلی نیست. تنها و ناچار و بیارد و در خانهند

 افتاد.

هنور سپیده نزده بود که تصمیم گرفت برخیزد و قدم زنان به     

 اش برسد.طرف ایستگاه راه آهن برود تا سر وقت به مصاحبه

کرد. بعد رفت دوش . اول صورتش را اصلاحکردتختخوابش را ترک     

ه خودش را خشک کرد، به صورتش کرم مالید و به گرفت. بعد از آنک

-سر و گردنش چند بار پیاپی اودکلن پاشید. سرانجام لباس اتوکرده

اش را پوشید و به طرف آینه رفت تا سر و وضع خود را برانداز کند. 

جلو آینه ناگهان سرجایش خشک شد. مردی عبوس و خشمگین 

 روبرویش ایستاده بود.

 «برو بیرون!»

 «روم.چشم چشم. همین حالا میچ چ چ »

 «گفتم زود گورت را گم کن!»

 «چشم. رفتم. رفتم.»

 هراسان در را پشت سر خود بست و وارد خیابان شد.    

رود و مثل تصویری در آینه دید که مرد عابری جلو او دارد راه می    

 کشد:بند فریاد مییک

د من را کمک! کمک! یکی برود به پلیس کمک کند! اینها دارن»

 «کنند بروم پلیس بکشم. کمک! کمک!...مجبور می

مرد در حین فریادکشیدن به ماشین آشغالی شهرداری رسید.     

مرد دیگری که از سر و وضعش پیدا بود راننده آن باشد و با تلفن 

 همراهش مشغول بود، دستپاچه گفت: 

 «کنم!داد نزن! من هم دیدمش. وایستا، دارم پلیس خبر می»
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کنند را خدا به پلیس کمک کن! چند نفر مسلح من را مجبور میت»

 «بروم پلیس بکشم. ترا خدا...

ی تلفن کلانتری دست کشید، شهرداری از گرفتن شمارهمأمور    

کشید برگرداند. ناباورانه سرش را به طرف او که همچنان فریاد می

 دوباره به فریادش گوش داد و با تردید گفت: 

شوم. من خودم متوجه حرفهایت نمی ؟کشیپلیس ب ؟چی»

کردم. دو نفری پلیس خبر کنیم بهتر داشتم به کلانتری تلفن می

توانیم با همدیگر شهادت بدهیم. اسمت جوری میاست. این

 «چیه؟

دانم. ترا خدا به مردم کمک کن! چند تا پلیس دارند من را نمی»

 «کنند بروم آدم بکشم. ترو خدا...مجبور می

آنجا را نگاه کن.  ؟گویییت گرفته؟ چرا داری چرت و پرت میشوخ»

بینی؟ وایستا تا پلیس بیاید! شاید به شهادتت احتیاج جسد را می

 «شد.

ای مرد فریادزن به طرف جسد رفت. در دو قدمی آن لحظه    

وحشتزده ایستاد. ناگهان مثل اینکه عقرب زده باشدش به حرکت 

 کشید:در آمد و جیغ

 «که منم! وای خدایا، یکی به جسدم کمک کند... این... این این...»

-اعتنا به او، که داشت میداد و بیراننده از حیرانی سر تکان    

ی گریخت، به طرف جسد رفت تا مشخصات دقیق آن را بوسیله

تلفن برای پلیس گزارش کند. نگاهش وقتی به صورت جسد 

 ه نالید:نشست، تلفن همراه از دستش افتاد. وحشتزد

 «من... من... من... نه... نه... همچین چیزی ممکن نیست!...»

دوید اتومبیل گشت مأمورین انتظامی جلو مردی که هراسان می    

 توقف کرد. دو  پلیس پیاده شدند. یکی از آنها گفت: 

 «کشی؟جوری فریاد میچه خبره؟ چرا داری این»

 داد: مرد جوان که از نفس افتاده بود پاسخ     

گناهم! باید بروم مصاحبه. یکی آمد توی گناهم! من بیمن بی»

ام و من را بیرون کرده. یک نفر دیگر چند لحظه پیش توی خانه
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کنند تا بیاید شما را زد که چند نفر دارند مجبورش میخیابان داد می

خواست بکشد. یک مأمور شهرداری آنجا جسد پیداکرده بود و می

جسد... جسد... جسد... صورتش... صورتش...  شما را خبر کند.

-ام. زندهصورتش... من... من... ولی من جسد نیستم. من زنده

 «ام....

آروم باش! آروم باش! یکی یکی تعریف کن چی شده. جسد را »

 «کجا دیدی؟

 «آنجا، آنجا...»

بینیم که جریان از چه قراراست. ریم میباشد. باشد. حالا می»

 «لطفاً!کارت شناسایی، 

مرد جوان با عجله دستش را در جیب شلوارش کرد. کیفش را     

 کارانه گفت: های دیگرش را نیز کاوید. باز نیافت. گناهنیافت. جیب

ام. من امروز مصاحبه برای خیلی بد شد. کیفم را خانه جاگذاشته»

ام؟ بدون کارت شود لطفن من را برسانید خانهکار دارم. می

وانم بروم مصاحبه. شما را به خدا کمکم کنید! تشناسایی نمی

 «مانم.وگرنه یک عمر بیکار می

 «ات کجاست؟خواهی بروی مصاحبه؟ خانهاین وقت شب می»

ام آره، باید سر وقت توی شرکت باشم. منظورتان کدام خانه»

 «است؟

 «آدرست کجاست؟ تو مگر چند تا خانه داری؟»

ام را بردارم! دم خانه شناسنامهدو تا. خیلی بد شد. باید اول برگر»

-رسم. لعنت به شانسم! این مصاحبه هم مالید. نمیحتماً دیر می

 «ام. لطفن...ام را توی کدام خانه گذاشتهدانم کارت شناسایی

ات! نگران مصاحبه نباش، اگر لازم شد ما سوار شو برویم خانه»

 «رسانیمت...می

 بود سوار شد وم گرفته مرد جوان که حالا دیگر کاملاً آرا    

 گفت:  تشکرکنان

-دانم به چه زبانی از شما تشکرکنم. شما مهربانترین پلیسنمی»

دخترم نتوانست های دنیایید. چند مدتی است که بیکارم. دوست
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تحملم کند و رفت و من را تنها گذاشته. حواسم بعضی اوقات سر 

گذاشتم. ام را جا نمیجایش نیست. وگرنه کیف و کارت شناسایی

 «تان یک کاری برایم پیداکنید؟ من...توانید توی ادارهراستی، نمی

بودند، در ی وضع روحی او شدهها که در این مابین متوجهپلیس    

دادند راه روانخانه را پیش حالیکه با تفاهم به حرفهایش گوش می

 گرفتند.
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 یادداشت

 

 

   

ودم و کتاب بدست بین آخرین یادداشتم را لای کتابی گذاشته ب    

زدم. همانگونه که کالاهای پشت ویترین ازدحام عابران قدم می

های ساخت، چهرهقاپید و متوجه خود میها نگاه عابران را میمغازه

کرد. انگیخت و مرا مجذوب خود میم را بر میاعابران نیز کنجکاوی

، کندتوانستم مثل ماهی که در آب سیاحت میبه همین خاطر می

 ها بین آنها راه بروم و سیاحت کنم.ساعت

ناگهان حس کردم که کتاب از دستم قاپیده شده. با عجله     

کرد. در برگشتم. مردی آن را از دستم ربوده بود و داشت فرارمی

 لابلای عابران شتابان دنبالش کردم. 

زودی از ازدحام جمعیت گریخت و بسوی هخلاف تصورم ب بر    

ش کار تعقیب را برایم خیلی آسان اه افتاد. این تصمیمساختمانی را

ساخت. دیری نگذشت که به ساختمان رسید و بدون اتلاف وقت 

 داخل شد. در باز بود. اجباراً در پی او داخل شدم.

زیادی زن و مرد در حال خوردن و  یعدهگویی جشن بود. آنجا    

هایی که هنگام نوشیدن و حرف زدن بودند. از آنها خوشم آمد. آدم

زنند و بحث می کنند، عموماً مورد خوردن و نوشیدن با هم حرف می

گیرند، شاید به این خاطر که من هرگز این استعداد توجهم قرار می

 ام.را نداشته

بین جمعیت خوشخور و خوشحرف راه بازکردم و بطرف مردی که     

نشسته  کتابم را ربوده بود، رفتم. روی صندلی، پشت میزی تنها

خورد و همزمان کتابم را ورق بود و با حوصله داشت غذایش را می

زد؛ انگار نه انگار که همین چند لحظه پیش از دستم گریخته و می

از او بدم نیامد. هر کس بود، حداقل توجهی  !به آنجا پناه برده است

به کتاب داشت؛ و این خود غنیمت است، چون این روزها کمتر 

. درآوردمی کاغذ ار جیبم یکند کتاب بخواند. تکهکسی حوصله می
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زحمت هر وقت کتابم را خواندید و به آن آقای محترم کتابخوان، بی"

و آدرسم را  "پس بفرسیتد... زیر احتیاج نداشتید، به آدرسدیگر 

 نوشتم. 

رفتم سر میزش و خواستم یادداشتم را جلوش بگذارم که     

ند با عجله کتاب را پشت صندلیش آنکه نگاهم کم شد. بیامتوجه

پنهان کرد و کاملاً خونسرد به خوردن غذایش ادامه داد. چیزی 

نگفتم، یعنی چیزی برای گفتن نداشتم، جز یادداشتم، و آن را روی 

 میزش گذاشتم.

که کسی نامم را صدا زد. به طرفی  کردمداشتم آنجا را ترک می    

ی دست مرا بسوی اشارهآمد سر برگرداندم. یکی با که صدا می

میز خود خواند. نشناختمش. همزمان چند نفر دیگر نیز نامم را صدا 

زدند و با خوشرویی از من خواستند تا کنارشان بنشینم و با آنها به 

 خوردن و نوشیدن و گفتگو بپردازم.

 « ممنون. وقتم خیلی تنگ است. نوش جان!»  

د کریدور شدم تا به سالن غذاخوری را پشت سر گذاشتم و وار    

سوی در خروجی ساختمان بروم که خانم جوان جذابی با تعدادی 

احتیاج »پرونده در بغل پیش رویم سبز شد و یواش و محرمانه گفت:

در موردتان به  .خطر از سر شما گذشته د!نیست از چیزی بترسی

ها در میان پرونده« اند.تان رأی دادهدقت تحقیق شده و به برائت

مهمترین تحقیقات توی »... یکی از آنها را نشانم داد و افزود:گشت، 

 «این پرونده است.

-شنیدن کلماتی چون خطر و پرونده و تحقیق برایم مسخره و بی    

اهمیت بود. اما او به دلم نشست. چند بار اطرافش را با احتیاط 

 .رسید که پرونده را به من بدهد یا نهپایید، دودل و مردد به نظر می

هایش که روژلب خیلی خوشم آمد. از نتیجه تحقیقات نه، از لب    

اش آدم را به وسوسه مخصوصی رویش مالیده بود و تری و خیسی

گمان  .مسؤلیتش با من .مهم نیست»انداخت تا ببوسدش. می

ات را داشته باشد. کنم دیگر کسی حوصله ورق زدن پروندهنمی

نی و مهربانتر شده بود. در لحن صدایش خودما« زودی قایمش کن!
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اختیار گوش به حرفش دادم حالیکه به لبان خیسش زل زده بودم بی

 و پرونده را با عجله زیر پیراهنم پنهان کردم.

هایش نقش بست. سرش را برگرداند لبخند رضایتمندی روی لب    

 و طوریکه انگار بین ما اتفاقی نیفتاده باشد به راهش ادامه داد.

کردم. از قتی خلوت شد به سراغ پرونده رفتم و بازشسرم و    

 حیرت و ناباوری یکه خوردم؛ همین یادداشت لای پرونده بود.
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 ساعت شنی

 

 

 «همه ننشین فکر و خیال نکن!این»

 گوید.می    

دیگر وقت زیادی برایت نمانده. این ساعت شنی را ببین؛ به همین »

 «گذرد.سرعت هم عمر تو دارد می

-شوم؛ شنها دارند به پایین فرو میساعت شنی خیره می به    

 ریزند، نه، چون رودی طغیانی شتابان سرازیرند.

وحشت نکن! برای انجام کاری مفید هنوز برایت وقت کافی مانده »

 «است. فقط برای فکر و خیال بیهوده دیگر وقتی نیست.

 افزاید.می    

! هدفهای ده نترسهمه خودت را به گذشته نیآویز! از آیناین»

شان کنی. ، هدفهایی که بتوانی عملیبیافرینکوچکی برای خودت 

خاطر هدیه کند، حتی تواند به تو خوشبختی و آرامشهیچکس نمی

باید آنها را برای خودت بوجود بیاوری؛  خود تواند. توخدا هم نمی

 «فقط تو خودت! تمامش کن!

 کنم.تمامش می    
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 هانرگس

  

 

هایم ین دو سال اخیر اصلاً هیچ چیز قشنگی جلو چشمدر طی ا   

اصلاً به چیز قشنگی فکر نکردم، به جز این کارت  ،نیامد، بهتر بگویم

 ام.ام برداشتهز از داخل صندوق پستیتولدی که امرو

عمل  زیرز دنیا رفت. نه ماه بعد مادرم پدرم دو سال پیش ا    

ان ی سالمندقیم خانهقرارگرفت و برخلاف انتظار م یجراحی سخت

یتیم هستم، تنها و بیکس، شد. ناگهان حس کردم که یک بچه

 .ی، اسیر سرنوشتهر گونه همدلی و مهربان محروم از

خوری؛ اول به این خاطر تا به این ترتیب شروع کردم به عرق    

ام برای اینکه بدون عرق زندگی دیگر حالا کمی تسلی پیدا کنم، اما

 گذرد.نمی

شد مشکل م، چونکه نمیر این مابین کارم را از دست دادد    

. زنم هم دارمل کارم پنهان نگهرا مدتی طولانی در مح ی بودنمالکل

کنم اینجا؟ حال اشت و رفت. آخ، چی دارم تعریف میرا تنها گذم

 زارم برای کی مهم است؟

ام فرستاده دختر دوران مدرسهاین کارت تولد از طرف دوست    

بودم. کردهانصافی ترکشها با بیانی که متآسفانه آنموقعهمشده، 

-خورد؛ زرد، نرگسقشنگ به چشم می روی کارت چندین نرگس

 های زرد روشن!
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 همراه 

 

 

اتوبوس با سوارشدن مسافری که درست در آخرین لحظه به     

ی اهای مسافر صندلی خالیافتاد. چشم ایستگاه رسیده بود، براه

رسید یک ها اشغال بود. به نظر میی صندلیهجست. اما هم

برایش چندان مهم نباشد. با تشویش شروع کرد به  یصندلی خال

 ست.جکردن از پنجره به بیرون، انگار کسی را مینگاه

ی خالی شد. نشست. تازه اتوبوس ادر ایستگاه بعدی صندلی    

 به راه افتاده بود که دوباره صدایش را مثل همیشه شنید:

 «یی، نه؟خیلی خسته»

 آنکه جوابی بدهد مدتی نشست.از دیدنش یکه خورد. بی    

روی؟ دوباره با او قرار هایت توی هم است؟ کجا داری میچرا اخم»

-دانم توی دلت چی دارد می، طفلک بیچاره! میی آی آیداری؟ آ

 «گذرد.

 «دست از سرم بردار!»

شد. دائم پشت سر  کند. بلند مزاحمش بود. نتوانست تحملش    

 زد. کرد؛ یا که از این هم بدتر، زخم زبان میال میسئوهم 

در ایستگاه بعدی با عجله پیاده شد. حواسش سر جایش نبود.     

بار چگونه از کرد برای مدتی کوتاه هم که شده اینداشت فکر می

پا سفتی خورد، و او کله که ناگهان پایش به چیزدستش فرارکند 

 شد.

خواهی دنبالش بروی؟ تا کی می ؟حواست جمع نیست چرا»

ی، طفلک! صدبار بهت نگفتم نرو بیرون حالت خوب نیست؟ پیر شده

توانی بفهمی؟ پاهایت دیگر مثل آن روزها نیست. من تو را پیر. نمی

هه! ههتر از هر کسی که دلت بخواهد. ههشناسم، خوبخوب می

کنی؟ نگفتم هرگز پیدایش می چرا از من بیزاری؟ چرا از خودت فرار

 «کنی؟ هرگز.نمی

 «دست از سرم بردار! آخ!...»
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-چند عابر با تردید به او که روی زمین افتاده بود، خیره شدند. لب    

بر  جنبید. زن جوانی از بین عابرانهای خونینش داشت بیصدا می

 :رفتدلواپس به طرفش  تردیدش غلبه کرد و

-تان درد میید؟ جایی؟ زخمی شدهتان خوب استپدربزرگ، حال»

 «کند؟

هایش از شادی شکفت. به صورت زیبا و لطیف او خیره چشم    

های خونینش به شد. مثل همیشه خواستنی و با طراوت بود. لب

 سختی اما با اشتیاق لرزید:

 …«شود. آخیشدانستم که تو بالاخره پیدایت میمی»
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 سر وقت

 

 

 

قصد رسیدم، چرا که ساعت مچی مها همواره دیر به سال    

از  جوری است دیگر،ام همیشه پنج دقیقه عقب بود. اینقبلی

 داشت.شود انتظارهای کهنه بیش از این نمیساعت

بار هم ه یکساعت مچی نو خریدم، چونک بالاخره دیروز رفتم یک    

 سر موقع رسیدن برای خودش صفایی دارد.

 هن رسیدم، قطارم نبود. آامروز وقتی به ایستگاه راه    

  «اه! بازم سر موقع نرسیدم!»

آهن مقایسه کردم. ن ساعتم را با ساعت ایستگاه راهنالا    

 ساعتم پانزده دقیقه جلو بود. 

اش! ساعت نو که این ساعت مسخره رو باید زد تو سر فروشنده»

ای بود. زند. حالا ساعت کهنه یه چیز دیگهنبایستی جلو یا عقب ب

 «م چند دقیقه زودتر توی ایستگاهم.بار هبیخیال! یکهه، 

 ام پرداختم.زدن روزنامهروی نیمکتی نشستم و به ورق    

 «بهم بگی ساعت چنده؟ نمیشه لطف !سلام»

خانم جوانی با لبخند از من پرسید. طبق معمول مچ دستم را     

 هایم گرفتم.جلوی چشم

  «کدوم ساعت رو دوست داری بدونی؟»

 به شوخی پرسیدم و چشمکی زدم.     

 ؟ساعت من پانزده دقیقه جلو میزنه. دیروز خریدمش. میدونی چیه»

ام ساعت قبلی .امتا حالا روی ساعت شانس نداشته نمن اصل

ظار شود انتیزد. از ساعت کهنه نمیهمیشه پنج دقیقه عقب م

 «بیشتری داشت. اما ساعت نو...

م به صحبت کردن. در خاتمه به این ترتیب شروع کردیم با ه   

 شماره تلفن رد و بدل کردیم.
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بالاخره امروز  کند. من مطمئنم کهزودی توقف میهقطارم ب    

ا او ... اگر برسم. اما... اما... نه... نهسروقت به مقصد می

کنم. یک ساعت مچی  تأخیروجه نباید قرارملاقات گذاشتم، به هیچ

 نه است.نو به هر صورت بهتر از ساعت که
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 کوتاه 

 

 

-های خود دست کشید، باز و بستهشد. روی چشمباورش نمی    

دید. خودش بود. اما او اش کرد و دوباره به آن خیره شد. درست می

بود. با دیدن تاریخ گمان اشتباهی رخ دادهتوانست باشد. بینمی

فقط  ،تر شد. نه، اشتباهی انگار در کار نبودزدهدقیق تولدش شگفت

 عجیب و غیرواقعی.انگیخت. سال و ماه و روز فوتش شبهه بر می

-شاید کسی خواسته بود سر به سرش بگذارد. چه شوخی بی    

ای را ورق ها پیش هیچ روزنامهای! بی دلیل نبود که او از مدتمزه

ای که برای خود ای پرتش کرد. به یاد فنجان قهوهزد. به گوشهنمی

ای بالا کشید. در حین اً سرد شده بود. جرعهریخته بود افتاد. غفلت

ی بعد از مرگش نوشیدن از خود پرسید که این آیا اولین فنجان قهوه

است یا که آخرین آن در ایام حیات؟ چه وقت آن را درست کرده بود؟ 

در گلویش گیرکرد. به سرفه افتاد. نفسش بند آمد. از دستش ول 

دیگر  هایخیلیرفته بود، شد. در ذهنش گذشت؛ او آمده بود، او 

ای قهوه .، برای نوشیدن فنجانی قهوهرفتندآمدند و میمینیز 

 سرد!
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 بودن یای امریکاییرؤ

  

 

کشم. می ام و انتظارجا کنار چند صندلی خالی نشستهاین     

تر تو با لیوانی طرففنجانی قهوه جلویم روی میز است. چند قدم آن

های توست. کنی. لبخند روی لبمیای و نگاهم آب تنها نشسته

کشی. زنم. تو دست به گیسوانت میمی لبخنددر جوابت ملایم 

گیرم و می ید. نگاهم را از تو برآخوشم می خیلی از تو جورییک

گویم که با خود می ؛برمدستپاچه فنجان قهوه را به طرف دهانم می

از بین  نحوی به ام تا خستگی انتظاری طولانی رااینجا نشسته من

 که عاشق کسی بشوم.ببرم، نه این

ام که نگاهم دوباره با نگاهت هنوز فنجان را روی میز نگذاشته     

گریزم و به  لیوانی که در دست توست کند. از نگاهت میمی تلاقی

اختیار به جنبد. بیبری و لبانت میکنم. لیوان را بالا مینگاه می

گیرم و "به سلامتی!" دست می را بهام تقلید از تو فنجان قهوه

 خندم. فنجان قهوه و لیوان آب! خندی. من هم میگویم. تو میمی

گیرد فضای برای گریز از حسی که در درون من دارد شکل می     

است، کنم. کنار تو یک صندلی خالی قرار گرفتهمی کافه را برانداز

ند. کسی حواسش های دیگر کم و بیش اشغالمیزها و صندلیاما 

به ما نیست، همه سرگرم خوردن و نوشیدن و گفتگویند. نگاهت 

به  است، با کف دست داریشدهای از پیراهنت بازکنم؛ دگمهمی

کنی. فوت می داخلشزنی و از لای درزِ پیراهن به میباد  خودت

از  ،«؟امچرا اینجا نشسته»نگاه خندانت همچنان به روی من است. 

کنم که آیا پیش تو بیایم؛ در سنگین میوو سبک مپرسخود می

خواهم میجالا دیگر  موقعیت من آشنایی و دلبستن بیهوده است.

ای، به صندلی از تمرکز حواسم روی تو جداً بگریزم. انگار حدس زده

خوانی. کنی و خندان مرا به سوی خود میخالی کنارت اشاره می

آیم. هر دو حیران ن هم نمیآیی. مکنم. تو نمیین میچنمن نیز 

 گیریم.جنبانیم و از هم چشم برمیمان را میهایشانه
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کنم. تو نیز با لیوان آبت ام مشغول میخودم را با قهوه     

-جنبانی، میای دوباره به طرفم سر میمشغولی. بعد از لحظه

-خندم. باز دعوتم میخندی. میکنم. میبینی که دارم نگاهت می

آیند و دیگران میاما آیی. آیم. نمیکنم. نمیاز دعوتت میکنی. ب

 روند. می

مان را از . بارها نگاهاستشدهشلوغ  ایدیگر حالا تا اندازهکافه     

دوزیم. دیگر کسی، هم چشم میگیریم و دوباره بهمی هم بر

 کند.کسی را دعوت نمی

 خیزد.می ش براز جای سرانجامدانم من یا تو، یکی از ما نمی     

-همان لیوانی آب است. تو بویایم. جلو هر دروبروی هم نشسته     

ای از دانی که من اینجا، در این شهر، مسافر و منتظر نامهزودی می

چیز زیادی دستگیرم  اما سفارتم تا برای مصاحبه دعوتم کنند. از تو

ن، چیز گفتچیز و از هیچشود، جز نامت. پس از مدتی از همهنمی

-ونه نگاهگای. اول اینزدهبند به من ز لکنان یکبینم که تبسممی

شوم. دار میبعد مسئلهاما ، رسدنظر نمیبهکردنت برایم غیرعای 

 «؟کنیجوری نگاهم میچرا این»پرسم:می

ت برایم خیلی آشناست. من مطمئنم که تو را صورت»گویی:می     

 «بکشم روی صورتت؟توانم دستیک جایی قبلاً دیدم. می

  «!بفرما»گویم:شوم. متعجب میات نمیمتوجه     

روند. می ام آهسته راهانگشتانت از روی چانه تا بالای پیشانی     

و در عالمی دیگر سیر  نگاهت دیگر به نگاهم نیست. انگار غایبی

هایت دست کشم ومی من غایب نیستم. سرم را پساما ، کنیمی

 یهی! چ»پرسم:می بهتزده مانند.وا معلق میای در هلحظه

 «؟کنیمی جوری رفتارشده؟ چرا این

کارم اوه، ببخش! :»آییخواهان درصدد توضیح برمیپوزش     

دهد برای هزار کردن و نقاشی است. صورتت جان میدرستماسک

 « و یک جور ماسک...

 کنی.ات دعوت میو مرا به خانه     

 



130 

 

اندازه امتداد ای و خط ابروهایت را بیپوشیده "ساری" روشنی     

هایت اندازه بزرگند. گونههایت نیز بیای. انگشترها و گوشوارهداده

شوم. راهرو چندان روشن نیست. ات میبوسم و وارد خانهرا می

خورم. انگار به دنیایی کنی. یکه میمی مرا به اتاق نشیمن هدایت

  !امدیگر پا گذاشته

لای سرم تورِ ماهیگیری طویلی سراسر زیر سقف را پوشانده با     

پشت و سایر جانوران لاکخرچنگ و و پر از اسکلت مار و ماهی و 

ی اتاق روبروی هم دریایی است. دو جغد خشکیده در دو گوشه

کنم. می اند. با دست یکی از جغدها را لمسروی طاقچه ایستاده

کاملاً طبیعی است. چندین  هایشپا و پر و بال و منقار و چشم

اند. نفسم را که از بدو عنکبوت خشکیده به روی دیوارها چسبیده

دهم. می قورتکنم و آب دهانم را بالاخره رها می ،ورود بند آمده

سعی دارم از وحشتم بویی نبری. با کنجکاوی به سایر اشیاء اتاق 

است. ای افتاده ی گاو شاخداری در گوشه. جمجمهدوزممیچشم

 اند. ی درختی یک داس و یک تبر فرورفتهدر کنده

گویی که پیش تو از مبل و نشینی و میروی کف اتاق می     

 ها روی زمین باید نشست. صندلی خبری نیست و مثل هندی

اما  ،ایبینم که لباس هندی پوشیدهمیکنم و براندازت می     

 هندی نیستی و اینجا هم هندوستان نیست. 

شود. مو بر نگاه هراسیده و حیرانم به طرف ویترین کشیده می     

هایم را توانم چشمکنم نمیشود. هر چه سعی میمی تنم سیخ

ی آدمیزاد از پشت ببندم یا که نگاهم را از آن برگیرم. دو جمجمه

-زدههای تهی به من ز لی ویترین با دندانهای عریان و نگاهشیشه

را  مماسک»پرسی:می کنی.داری تماشایم می گمان تو نیزاند. بی

 « دیدی؟

ربا ها چون آهنشود تا جوابی بدهم. جمجمهنمی دهانم باز     

چیزی بگویم. نگاهم  کنممی قلااند. تهم را به سوی خود کشیدهنگا

اینها را از »پرسم:افتم و میولی همچنان با آنهاست. به لکنت می

 « گورستان دزدیدی؟



131 

 

  «آید؟خوشت می ماز ماسک»پرسی:دهی. میبم نمیجوا     

به دیواری که « کجاست؟»پرسم:آنکه به طرفت برگردم میبی     

 «اینجا بالای سرم.»کنی:ای اشاره میدادهبه آن تکیه

هایش زند. تنها چشمنمی درست شبیه توست. هیچ مو     

ت به اهای تو نیست، یعنی اصلاً هیچ چشمی در چشمخانهچشم

ات با ای. تمامِ چهرهخورد، جای آنها را با زرورقی پرکردهچشم نمی

همه روم که اینمی است. به فکر فروشدهتوری استثنایی پوشانده 

دوبار  ای.ای توری روی صورتت گرفتهتارعنکبوت را چگونه مثل پارچه

 «آید؟خوشت میاز آن »پرسی:می

-مبهوت همچنان تماشایت می هاتوانم بگویم و مدتچیزی نمی     

خیزی و یک بطری شراب و دو جام عتیقه از می کنم. از جایت بر

 آوری.ای بیرون میدرون گنجه

 

زودی همه هگذارد که بشراب سرخ در وجودم چنان اثر می     

شود. درست یادم نیست ات ناپدید میوحشتم از فضای خانه

ارم که همدیگر را جانانه کند. فقط به یاددکدامیک از ما شروع می

 بوسیم. می

زنی؛ می است، وقتی که به آن گازلبانت به نرمی بهی رسیده     

خواهم آنها های درختِ به را دارد. میانگیزی شکوفهو زیبایی و دل

شوم. زبان نرمت را در  اش سرشارذره زیباییرا آنقدر بمکم تا از ذره

خواهم با زبانم کنم. میین مینچ ا ولع من نیز. ببریمی دهانم فرو

ات جای یابم، اعماقی که پشت چشمان وحشیبه اعماقت دست

 دارد.

دلیلش  حیران افتی.شوی و به گریه میناگهان از من جدا می     

-را چنین عاشقانه نبوسیدهو گویی تاکنون کسی تپرسم. میرا می

دهم. آیم تا به بوسیدنت ادامه کنان به طرفت میاست. تبسم

شوم. یک چیزی در می گیرد. از بوسیدنت منصرفات شدت میگریه

-گیرم و میدر آغوشت می فهمم.نمی تو اصلاً عادی نیست.

 «کن!ام گریهخواهد روی شانهگریه کن! تا دلت می»گویم:
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-گذاری و میهایت میهایم را روی پستانکنان دستگریه     

-دهم. مییکمی فشار م «محکم فشار بده!»گویی:

نگفتم »گویی:دهم. میبیشتر فشارشان می« بیشتر!»گویی:

فهمی فشاردادن یعنی کن، گفتم محکم فشار بده! نمینوازشم

 «؟چه

وقت ماجراهای ام. آنیابی که حیران و سر در گم ماندهدر می     

-بار در کودکیگویی اولینکنی. میای تعریف میدهندهبسیار تکان

بود، بعد یک سرباز، بعد باز یک سرباز، بعد  وام نزدیکتاقات یکی از 

گویی مردها دانی کی، بعد یکی دیگر و بعد باز یک سرباز. مینمی

ر. می -همه سربازند، همه تندخو، همه متجاوز، همه قوی و ق لد 

ی تقصیر زیر سر گویی همهکه من هم مرد م. میگویم ببخش از این

که با  استمردهای آشنایش گفتهبقال همسایه است، او به همه 

گویی چندی پیش پیرمرد شود خوابید. میتو از پشت هم می

ی گیرت کرد و با خندهپله غافلدندانی در تاریکی راهدست بیعصابه

گویی ای عصایش را بین رانهایت فروبرد. میی خشک و زنندهدو رگه

و « د، هان!ببینم تهِ عصام از دهانت میتونه بیرون بیا»گفت:می

امانت را دید، تو  را ریزی بیپرپرزدن و خونفریاد دردناک و وقتی که 

گویی دکتر گفت تو از خودت زد. میبه حال خودت گذاشت و غیبش

ای، کردهسازی و با دست خودت چوبی را در آنجایت فروداستان می

 را روی عصای خونین نتوانست پیدا کند. و پلیس اما اثر انگشت ت

باورت کنم، ولی باید اتفاقات سخت  به این راحتی توانمنمی     

گزم و می ه و غمگین لبوحشتزد آمده باشد.ناگواری برایت پیش

 دهم.مکرر سر تکان میهمزمان 

گیری و مرا با خود به آوری و دستم را میمی را از تن در تلباس     

وی برویم ت»گویی:می« کجا؟»پرسم:کشی. میسوی در می

-نه، نمی»گویم:شوم و میمی سرجایم میخکوب« تختخواب!

خواهند ی مردها میبیا با هم بخوابیم! همه»گویی:می« خواهم.

 « با من بخوابند.
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از شنیدن آنچه که بر تو گذشت با غم و تأثری شدید سر تکان     

-تحریک« من مرد نیستم. !بیخش:»گویمدهم و شرمگین میمی

گردانم و متشنج می گیری. از تو رو برطرفم میکنان پشتت را به 

 روم. مقصد راه میها، بیدرون اتاقت، بین جغدها و جمجمه

چرا، »گویم:می وامانده «خوشگل نیستم؟»ی:پرسمیمردد     

 «توانم.خیلی هم خوشگلی. ولی من نمی

-گذاری. میآیی و دستت را روی آلتم میطرفم میبه     

 «؟گنده! تو که گفتی مرد نیستیاووه، چه »گویی:

مردی »کشم:م. سرت داد میرومیاز کوره دردیگر طاقت ندارم.      

مصب نیست! من نه آن فامیل توام، نه آن که تنها داشتن این سگ

سرباز، نه آن بقال، و نه آن دکتر و هر کس دیگری که دیدی. ولم 

 «کن!

پوشی. از کنی و شرمزده و محجوب لباست را میولم می     

 شوم.آیم و به قصد رفتن داخل راهرو میاتاقت بیرون می

ی دیگر هم صبرکن! بگذار از روی یک لحظهلطفاً »گویی:می     

ما با هم قرارگذاشته بودیم که بیایی پیش من  !بردارم صورتت قالب

 «کنم!تا از صورتت ماسک درست

آید. از ها بدم میآید نه بگویم. من از نه گفتن به زندلم نمی     

ی کافی بار به تو نه گفتم و سرت دادکشیدم به اندازهاینکه یک

پذیرم و به اتاق نشیمنت که انگار  کشد. میعذاب می دارد وجدانم

 گردم. می هاست بری جغدها و جمجمهآشیانه

خیلی خوشحالی، آنقدر که پایت روی زمین بند نیست. زود      

کنی. صدفی از تور ماهیگیری آویزان بالای می آمادها وسایل کارت ر

ای و نازک و باند پارچه .کنیداری و دو نصفش میسرمان بر می

یکی روی این چشمت، »...گویی:دهی و میمشبکی را نشانم می

کنم و این یکی هم روی این چشمت، حالا این باند را چند لا می

گذارم را میکشد. حالا گچ گذارم روی صورتت. زیاد طول نمیمی

 « روی...
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بار لباس سیاه گشاد و بلندی به آیم. ایندوباره به دیدارت می     

ها و انگشترهایت دراز و بزرگند. ابروهایت را تن داری. باز گوشواره

ای. اگرچه و سیاه کرده نهایت امتداد دادهی پیش بینیز مثل دفعه

همه جذاب با اینرسی، می نظرهعجیب و غیرطبیعی ببسیار سراپا 

 و خواستنی هستی. 

هایمان گذارم، لبات که میتاریک خانهپا به داخل راهروی نیم     

انگیزی هایت همچنان همان نرمی و دلکنند. لبمی همدیگر را پیدا

های کنم که دارم از زیبایی شکوفهبهِ رسیده را دارند. حس می

 شوم. می به سرشاردرخت 

ها ه اتاق دلگشا و بازی که اتاق جغدها و جمجمهمرا با خود ب     

 ای بزرگی با آینهو کمد ی پهنکشانی. جز تختخوابنیست می

روی دیوار شمشیری دراز و  اما شود.چیزی در این اتاق پیدا نمی

ات، با سیاه آویزان است. چند وجب دورتر از آن باز ماسکی از چهره

خورد. ، به چشم میهمان اوصاف ماسک آویزان در اتاق نشیمن

ست که روبروی تخت قراردارد. این اچیز تازه در اینجا تابلوی بزرگی

تابلو نیز تقریباً خالیست و تنها دو چشم در آن با مهارت و ظرافتی 

کنند و به نحوی هایت نگاهم میاست. چشمخاص نقاشی شده

یابم خوانند. مجال نمیآمیز مرا به سوی خود میعجیب و سحر

 تویگویم. لخت و عریان گویی. چیزی نمیت کنم. چیزی نمینگاه

 تختخوابت در تکاپوییم. 

 

کشم، شود و کنارت دراز میکه تنم خسته از تنت جدا میوقتی     

 «؟قدر زودینا ؟اش همین بودچی؟ همه»گویی:می

بگیر  کم ندارد، حالا یکعیب»گویی:گویم. میچیزی نمی     

 «دهم که چطوری طولش بدهی.ن یادت میبخواب! بار دیگر م

بگویم، نه به این چیزی توانم گویم. یعنی نمیباز چیزی نمی     

ام، بلکه به این خاطر که با خود در کلنجارم تا در خاطر که خسته

هایت نشوم، چرا مسحورِ کششِ چشم روبرو تابلو آویزان روی دیوار

ترس دارم. بنابراین ی اشتیاق، به طرز عجیبی از آن که با همه
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ات کم در جذابیت چهره. کممکنات مشغول میخودم را با ماسک

دانم بینم ولی میبینم دیگر هیچ نمیشوم که میچنان غرق می

دانم. آدمی نزدیکم، آدمی که از او هیچ نمی روح که به اعماق

خواهم بدانم این شگفتی اینجاست که هیچ کنجکاو نیستم و نمی

و یا این اعماق از برای  ؟اهل کجا و از کدام زمانه است ؟آدم کیست

ندانستن این  !چیست؟ عمق انگار همین ندانستن است، ندانستن

هایت چرا در تابلویی بزرگ تنهایند، یا که تارهای نکته که چشم

هایت از چشم کنند، چرا چشمخانهات چه میعنکبوت روی چهره

 ؟ن استخالیست، و چرا، چرا شمشیر آنجا آویزا

-شد می مردها همه بعد از آنکه کارشان تمام»گویی:می     

 «خوابی؟خوابند، تو چرا نمی

خواهم بگویم که اگر شمشیر آنجا آویزان نبود حتماً من هم می     

 چقدرات ماسک:»گویمگویم و میخوابیدم، اما نمیبدون ترس می

  «!زیباست

ی هزار و یک نفر ی، تو جلوهگویی که تو تو نیستکنانم مینوازش    

های گویی اسم واقعی تو "کوندری" است، اما اسمهستی. می

واقعی دیگری هم داری؛ "ماریا ماگدالنا"، "آریادنه"، "مریم"، 

های دیگر. یکی دیگر هم هنوز ژنی"، "شیوا" و نام"کالیپسو"، "افی

 ی مقدس بابل. "، فاحشهآنویادم است:"اشتار"، دخترِ "

 «کنی؟تو کی هستی و اینجا چه می»پرسی:می     

گفتم که من اینجا توی این شهر مسافرم و منتظرم »گویم:می     

اینقدر »گویی:خندی و میمی.« آمریکاتا کار اقامتم جورشود و بروم 

 « ؟دور

 آوری و انگشتم را در آن فروانگشتری از انگشتانت بیرون می     

-شویم. تو روی من هستی. می. ما دوباره در هم میبریمی

-"گیل »گویی:می« !اشتار»گویم:می« به من بگو اشتار!»گویی:

سعی کن به چیزهای بد، به  !بار نباید زودبیاییاین ،گمش"

 «کنی! چیزهایی مثل گرفتاری اقامتت فکر
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آیی، می روی، پایینمی کنم. تو بالاو من به نیویورک فکر می     

، بالا، بالا، بالا، پایین... پایین من هستم. تو بالا، پایین، پایین

ام، بانویی روم. دیگر رسیدهمی کشی، من بالامی وحشیانه داد

 گوید. دار آمدنم را به من تبریک میمشعل

ببخش! بیشتر »گویم:می «ی؟رفتچه شده؟ چرا وا»گویی:می     

 «توانم. من از همان اول بهت گفتم که مرد نیستم.از این نمی

خودت را اینقدر  ،پارسیفال"»"گویی:کنی و میماچم می     

تو خوب طولش دادی، من اشتهایم زیاد است. بگو  !دستکم نگیر

 «ببینم به چه فکر کردی؟

به هواپیما، به نیویورک، به تو، و به بانوی آزادی »گویم:می     

 «آنسوی آتلانتیک.

 گویی:خندی و میمی     

 «توانستی فکرکنی؟نمیبه بدتر از اینها »

 ؟آمریکاخواهی بروی حالا چرا حتماً می»گویی:خندم. میمی    

 « این همه کشور توی دنیا وجود دارد؟

-حوصله ندارم در مورد مسائلم توضیح بدهم. با این حال می     

خودش تمام  آمریکاخواهم چه کار؟ کشورهای دیگر را می»گویم:

 «پیش عمویم. دارم بروم آنجادنیاست. دوست

ات را انگار کنجکاوی «کند؟عمویت آنجا چه کار می»پرسی:می     

کلی کارخانه و شرکت و رستورانهای »گویم:پایانی نیست. می

 «خواهم بروم پیشش کارکنم.ای دارد. میزنجیره

 «خیلی خراب است. آمریکاگویند وضع کار توی می»گویی:می     

ها هم جورییی! اینآمریکاتبلیغات ضد اشاخ... همه»گویم:می     

تواند توی یکی از رستورانهایش حداقل نیست. تازه، عمویم می

بعنوان ظرفشور استخدامم بکند. آنجا مثل جاهای دیگر نیست. 

تواند، اگر واقعاً بخواهد، حتی امکانات خیلی زیاد است. آدم می

 «جمهور بشود.رئیس

راضی از  «!یک چرتی بزنیم ام، بگذارمن خسته»گویی:می     

 «باشد.»گویم:ات میی کنجکاویخاتمه
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برد. شمشیر سیاه و بلند آویزان روی دیوار، و دو اما خوابم نمی     

با کششی  اند وزدهشده در تابلو که به من ز لچشم تنهای نقش

دهند. ، مجال خوابم نمیمخوانندفرامی یجادویی به اعماق دور

 اغفالم کنند و به دوردست گنگی هام این چشمترسترسم. میمی

وقت تو از جایت برخیزی و با تا پلکهایم روی هم بروند، آن مببرند

شمشیر سر از تنم جداکنی. احمقانه است اگر بگویم که من از 

ترسم. ترس از مردن نمی واقعاً  ترسم. ولی باورکن! منمردن نمی

ترسم که از این میفقط من همه از نرسیدن به مقصد است. من 

کنم اسیر سعی می زحمت زیادروزی بمیرم و به نیویورک نرسم. با 

چشم و ی بیهبه چهر بنابراین .هایت نشومجادویی چشم کششِ 

 شوم. پوشیده از تار عنکبوتت خیره می

با خود  ،«!خدای من، این چهره چقدر جوان و جذاب و دلرباست»

 گویم. می

دانم، شاید ای، نمیلخت و عریان خوابیده پشت به من کنارم     

اما نه  بالأخره حوابم ببرد. ای و منتظری تاهم خودت را به خواب زده

کشم. پوستت می باسنتخوابد. دست روی خوابم، و نه... میمی

هایم های درختِ به است. از نوازشلطیف و خواستنی چون شکوفه

 افتم.شوی. در تو به تکاپو میمی بیدار

 «توانم.است "زیگفرید! من دیگر نمیکافی»

 «!نگو زیگفرید! حالا هم دیگر نوبت من است»

چرا، تو زیگفریدی، من هم "کریمهیلد"م. زیگفرید، دیگر فکر به »

 «بخواب! یرکن و بگچیزهای بد را کنار بگذار! کارت را تمام

 

ایم های. انگشتهایت را بستهبرد. اما تو چشمباز خوابم نمی     

کنم. تاب کشم و مدتی نوازشت میرا با احتیاط روی صورتت می

گشایی و راضی و شاکر تماشایم هایت را میآوری، چشمنمی

 بوسی. هایم را میکنی و انگشتمی
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خواستی روی ماسکم کارکنی، چه راستی، می»پرسم:می     

 «؟شد

و بعد روی ها میشوی و به سوی اتاق جغدها و جمجمهپا می     

گردی و آنها را کنار هم روی می از مدتی با تعدادی ماسک بر

دارند، اما ی منهایی با چهرهچینی. هر کدام شباهتتختخواب می

-خب، کدام»پرسم:توانم یقین کنم که خود من باشند. مینمی

 «یکیش ماسک من است؟

 «اش.همه»گویی:می     

ی از وسایل ابار با جعبهشوی و ایندوباره از اتاق خارج می     

گردی. به ماسکهایی که باید من باشند ولی اصلاً می نقاشی بر

کنی. شوخی می»گویم:کنم و میبا تردید نگاه می ،من نیستند

ی پیش فقط همه ماسک که نمی تواند مال من باشد. تو دفعهاین

 «یک قالب از روی صورتم برداشتی.

صورت توست. از همان یک قالب  اش قالبچرا. همه»گویی:می     

 «م.برداشتکپی 

 «؟یهمه ماسک برای چاین»پرسم:متعجب می     

داری و یای هر دو دستت را توی جعبه بلاتکلیف نگهملحظه     

خواهم روی صورتت با تو خیلی کار دارم. می»گویی:کنان میتبسم

کنم که صددرصد خواهم ماسکی از تو درستکنم. می حسابی کار

 «شکل خودت باشد. برای آزمایش روی یکی کارکردم. نگاهش کن!

ی پیش در گونه که دفعهتوانم باورکنم. ولی هستم. هماننمی     

هایت بودم، حالا در دستان تو هستم. دست اتاق جغدها و جمجمه

گیرم. با احتیاط کنم و با هیجان ماسکم را از دستت میدراز می

کشم. ای که چندی پیش خودم بودم میههایم را روی چهرانگشت

های نهفته زیر پوستم ی ریشاست. حتی ریشهرنگ صورتم طبیعی

زده شود دقیقاً تشخیص داد. بهتمی ،را که در حال رشدکردنند

خیلی عجیب است! چطور توانستی اینقدر دقیق صورتم »گویم:می

 «؟را روی قالب بکشی
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قیق نیست. برای همین آخ. هیچ هم د»گویی:متواضعانه می     

برداشتم تا دوباره رویش کار کنم. باید حوصله نبودن از آن ک پیدقیق

جور که باشی و با من همکاری کنی تا صورتت را همینداشته

 «!کنمهست نقاشی

-هم دقیقاز این»گویم:و می دوزمچشم میناباورانه به ماسکم      

 «تر؟

اه کن! این کارم خیلی افتضاح آره. خوب به صورتت نگ»گویی:می     

رسد. چنین ت بیش از حد وحشتزده و نگران به نظر میصورتاست. 

-وحشتی را فقط در صورت کسی که عزرائیل را پیش رویش دیده

-ام در اولینشود دید. افتضاح کارم اینجاست که از حافظهباشد می

باری که پیشم آمده بودی استفاده کردم و از تو یک طرح ذهنی 

طور که اینجا شیدم. اگر موافق باشی حالا کاملا عًینی، همینک

 «کنم؟می ها کارای روی یکی از این قالبنشسته

گویم و مکدر به خودم که سخت نگران و هراسان به چیزی نمی     

دوزم. با خانه نیست چشم میهایم در چشمرسم و چشمنظر می

تهی نکنم، دیگر  الببندم برای اینکه دوباره چنین قخود عهد می

-ها پا نگذارم. ماسک را از دستم میهرگز به اتاق جغدها و جمجمه

گیری و بر میخ کوچکی که انگار از قبل کنار ماسک پوشیده در 

بگذار »گویی:کنی و میای نصب میتارعنکبوتت روی دیوار کوبیده

اینجا آویزان باشد. اگر قرار شد هزار و یک بار دیگر هم چنین 

جور که واقعاً کنم تا آنمی ضاحی بکشم، باز روی صورتت کارافت

 «!هستی بسازمت

-آیم و در آغوشت میمی تشوم و با اشتیاق به طرفبلند می     

فراموش »گویی:کشی و با ترشرویی میگیرم. خودت را عقب می

نکن که از این به بعد، تا زمانی که کارم تمام نشده، حق نداری به 

ام، کوچکترین چیز باعث من موقع کار خیلی جدی بزنی!دست من 

وقت کنترلم دیگر دست بدهم. آنشود که تمرکزم را از دستمی

 «شوم.خودم نیست. خیلی عصبانی می
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-هچرا اینقدر عوض شد ؟هی... چه شده»گویم:سرخورده می     

 «ی؟ا

پوشی کنی بر اعصابت مسلط شوی، لباست را میسعی می     

 .معاشقه ،به کارم باید احترام بگذاری! موقع معاشقه»گویی:و می

توانی این دو تا را از هم تمیز بدهی، اگر نمی !موقع کار هم کار

 «لباست را بپوش برو!

گوید کنم. حسی در درونم میمی گیرم و ب غمی رو از تو بر     

آید؛ ناگهان لباسم را بپوشم و بروم. از لحن تندت هیچ خوشم نمی

 شوی.ن رو میآن رو به از ای

را  کارت ای و داری وسایلی نقاشی خم شدهساکت روی جعبه     

ای که من از آمرانه صحبت کنی، انگار متوجه شدهجور میوجمع

کردنت خوشم نیامده و قصد رفتن دارم. واقعاً نیز قصدم این است. 

گوییم. ساکت و جدی مان چیزی نمیکدامپوشم. هیچلباسم را می

شوی. حالا لباسم را ات از اتاق خارج میی نقاشیبا جعبه

گیرم پیش از کنم تا بروم. تصمیم میام و این پا و آن پا میپوشیده

 بار دیگر به ماسکم روی دیوار نگاهی بیندازم.رفتن، یک

ات ام. تو چهرهچشم در چشمخانه، آنجا کنار تو ایستادهبی     

هایت سوتر چشمست. چند وجب آنپشت تارهای عنکبوت پنهان ا

افتم تا در کنند. با کنجکاوی به وسوسه میتوی تابلو تماشایم می

گردم. ناگهان مسحور جادوی می طرفش برهایت نگاه کنم. بهچشم

روم. می هایت فرواختیار در اعماق چشمشوم و بینگاهت می

 گوید:صدایی آمرانه به من می

فکر کن و خیالت را پر و بال بده! من تو خواهد بنشین و تا دلت می»

کنم. یادت باشد، هر چه جور که هستی نقاشی مینرا هما

-ات واقعیتر میبروی، به همان نسبت چهره عمیقتر به فکر فرو

 «شود!
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 تویهایش بدجوری های بیهوده و گریهمادرم با غمخواری     

کن! مگر دا بسرا به خو مامان جان، ت»گویم:است. میاعصابم رفته

 «کنی؟بند گریه میچه شده که داری یک

-ریزان میگیرد و اشکدماغش را می با دستمالی مفِ      

مگر فیلم "تایتانیک" را ندیدی؟ به دلم برات شده که سر تو »گوید:

 «آید که سر "جک" آمد.هم همان بلایی می

 . حالایک قرن پیش استآن ماجرا مال  ،مامان»گویم:می     

روند شوند میهایشان میبار سوار سفینهای یکها هفتهییآمریکا

گردند به می کنند و صحیح و سالم بربه سیارات دیگر سرکشی می

-ی منفی قضیه را میهاشان. آخر چرا توی هر کاری فقط جنبهخانه

 «؟بینی

بس »گویم:کند. میاصلاً حالیش نیست. همچنان گریه می     

روم جنگ؟ من رفتم سربازی هیچم مگر دارم می !است دیگر مامان

جان، نشد. بابا، تو را به خدا، تو چیزی به مامان بگو! ببین مامان

کارت"را گرفتم، در اولین که پایم به نیویورک رسید و "گرینهمین

شده نجات هم از این خراب تو و بابادهم تا فرصت ترتیبش را می

سال زندگی ارزد به یککردن میدگیزن آمریکاروز توی پیدا کنید. یک

کارت دستش آمد تبدیل توی این مملکت گندزده. آدم وقتی گرین

"، به یک آدم واقعی، یک madam" به یک"sirشود به یک"می

با  .دهند" بهش میAmerican express cardوقت یک"یی. آنآمریکا

هد. جای دنیا خرید کند بدون آنکه پول بدتواند همهاین کارت می

 ؛روی توی سوپرمارکت، هرچه دلت خواستتصورش را بکن، می

-خری، فقط "امریکنهای دیگر میگوشت و میوه و خوراکی

دهی. تازه، کارمند سوپرمارکت مؤدبانه از اکسپرس"ات را نشان می

پرسد که آیا اجازه دارد آنها را برایت تا دم در خانه بیاورد. آدم تو می

و دوا و درمان آنجا مجانی است! کسی  مریض بشود مامان، دکتر

 «شناسد!پولی و نداری را نمیمشکلی مثل مشکل بیکاری و بی
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گویی جوری که تو میخوب است، اما این آمریکا»گوید:پدرم می     

ل شنیدن همیشه از دور خوش  هم نیست، پسرجان. آواز ده 

 «است.

زنان به او کنایه گیرم. رو به مادرم اماحرف پدرم را نشنیده می     

! یعنی یک دنیای دیگر! آمریکاست، آمریکامامان، آنجا »گویم:می

-شان نوکر آنهاست، از همهمردمش آنقدر باحال و زرنگند که دولت

زندگی کنند. اینجا برد برایشان تا در رفاه قاپد میجای دنیا می

دانم چی ی مافیایی به اسم انقلاب و دین و نمی؟ یک دستهیچ

ها باج چاپند و به خارجیآیند سر کار، ملت را میرای مدتی میب

بعدش هم که گندش  .دنباشدهند تا کاری به کارشان نداشتهمی

روند خارج و جایشان را یک شوند میدرآمد، حضرات جیم می

آخر این هم  ؟گیرد. تا کی مامان؟ تا کیی مافیایی دیگر میدسته

گند  ؟ین هم شد فرهنگا ؟این هم شد مملکت ؟شد زندگی

هایش گرفته تا شان! از خوببزندش! گند! سر تا پا! به همه

 «هم...بدهایش! حالم به

پسر، تو این همه درس خواندی. »کند:میپدرم حرفم را قطع     

ای نشان بدهی با دل و جان ات را به هر ادارهاینجا هم مدرک

اری؟ همیشه که کنند. چه کار به کار وضع مملکت داستخدامت می

تازه،  ؟خواهی بروی به دیار غربت که چهماند. میجوری نمیاین

 «من و مامانت که به جز تو کسی را نداریم.

تو که از وضع اقتصادی کشور خبر داری دیگر چرا  ،بابا»گویم:می     

اینجا سنگ روی سنگ بند نیست. حتی خود  ؟زنیاین حرفها را می

کردند. تکار ت فردا دیدی به راحتی اخراج یی سابقهتو را با همه

دارهایش بند است. خودِ سرمایه آمریکااقتصاد اینجا تا استخوان به 

جوری بروند مقیم شان است تا یکگداتر از گداها هستند و از خدای

خورد بابا، بشوند. استعداد و نبوغ و تحصیل به چه درد می آمریکا

شما مگر  ؟سومی استجهانی زدهوقتی که آدم یک موجود فلک

چرا من  ؟آمریکاخواهید؟ چرا من نروم را نمین خوشبختی م
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مگر  ؟چرا من در کشوری امن و قوی زندگی نکنم ؟یی نشومآمریکا

 «؟من چه چیزم کمتر از دیگران است

مادرم اگرچه گوشش به حرفهای من است، اما اشکهایش      

کند تا من از یش را میهابارد. پدرم آخرین تلاشهمچنان دارد می

پسرم، هنوز سنی از تو »گوید:بردارم. میدست آمریکامهاجرت به 

کم تمام دنیا دارد نگذشته و از اوضاع دنیا به خوبی خبرنداری. کم

بینی که این جا هم مثل شود. چند سال دیگر میمی آمریکامثل 

 «نیویورک شده.

دهم و را از دست میام. کنترلم شدهاز خوشبینی پدرم خسته     

ی دونالد" و کارخانهبا بازشدن چند تا رستوران "مک»کشم:فریاد می

گذارید شود. چرا نمینمی آمریکا"کوکا" که اینجا تا ده قرن دیگر هم 

خواهید شما آخر؟ چرا بروم دنبال سرنوشتم؟ از جانم چه می

رم داخوشحال نیستید از اینکه دانشگاهم را تمام کردم و تصمیم

تان هم دار شدم، نوهخواهید، اگر یک روزی بچهبروم نیویورک؟ می

شماها خودتان چرا  ؟شدن را داشته باشدییآمریکای مثل من عقده

 «به دنیا نیاوردید؟... آمریکارا توی ن ؟ چرا مآمریکاقبلاً نرفتید 

است، را گرفته فممادرم که هنگام درگیری با پدرم همیشه طر     

ولش کن، »دارد:بر میکردن دست سوزد و از گریهمی دلش برایم

ام را! خودش آنقدر بزرگ شده که بتواند در مورد سرنوشتش بچه

تصمیم بگیرد. خب، پسرم، قبل از رفتن برو ولایت، یک سری به 

مرگ خبر خارج رفتی، از غصه دقبزرگت بزن! اگر بداند که بیبابا

 «شود.می

 

شوم. تا پدربزرگم می ولایتکنم و عازم ی"لاندروور"ی کرایه م     

رویم است. عجله دارم، اما هرچه مقصدم راه دور و سنگلاخی پیش

ی رسم. پس از مدتی راندن، در جای مناسبی از جادهروم نمیمی

کنم و با دوربین صحرایی که همراهم است به کوهستانی توقف می

م تا به محل اقامت کنم. کوه بلندی را باید دوربزندوردست نگاه می
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 سوار آمریکادر مردم چنین راهی برای عبور از پدربزرگم برسم. 

 ، اما من باید با لاندروور بروم. شوندکوپتر میهلی

 

رسم. پدربزرگم با بز و گوسفندهایش در صحرا بالاخره می     

ام. "همبرگر"ی گوید برایش از شهر چه سوغاتی آودهاست. می

 ،گیرد. بیچارهرا به دهان می هم. با ولع آنددوبله به او می

ایم برایش دندان مصنوعی نتوانسته است. تا حالادندانهایش ریخته

خوراکی است! حتی بدون عجب چیز خوش»گوید:کنیم. میدرست

پخت مادرت از روزی که رفته شود خوردش! دستدندان هم می

 «ی؟اهشهر خیلی خوب شده. آب با خودت نیاورد

آب که سیاه »گوید:گیرم. میای "کوکا" به طرفش میشیشه     

 «سیاه شده؟ تانها آب شهرنیست! نکند تازگی

از دود ماشینها فعلاً فقط هوای شهر ما  .بابابزرگ ،نه»گویم:می     

. این یک نوع نوشیدنی است. شدهسیاه های صنعتی و کارخانه

 «حالا بخوریدش اول!

اش را از زیر زند. بعد با خوشحالی نیمیخورد و بلند آروغ می     

بگیر پسرم، »گوید:گیرد و میآورد و به طرفم میکمربندش در می

 «دم نی بزن!یک

 «شما بزنید! .نه، بابابزرگ»

 «تو که همیشه دوست داشتی یک دم نی بزنی! ؟چه شده»

 «!بابابزرگ ،بزنیداین بار دوست دارم شما برایم نی»

شود توصیف جوری است، جوری که نمیازِ نی یکزند. آوو می     

کرد چه جوری است، اما هیچ ناجور نیست، هم شاد است، هم 

کند که می غمگین است. با شنیدن آوای نی، به ذهنم خطور

جا پیش پدربزرگم بمانم و از زندگی در شهر و "رؤیاهای همین

و شوم زودی بر خودم مسلط میهبکشم. اما بیی"ام دستآمریکا

-دوم و میزدن پیرمرد میآید که باید عجله کنم. وسط نییادم می

 «آمدم تا با شما خداحافظی کنم! ، منبزرگبابا»گویم:
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-هتو که تازه آمد»گوید:می و گذاردرا کنار میزدنش نی متعجب     

 «؟خواهی خداحافظی کنیی پسرم، چرا میا

 «!بزرگ، باید برومبابامسافرم »گویم:می     

ی ما همه»گوید:آورد و با تفاهم میتبسمی به لب می     

آید که بماند، دیر یا زود باید برویم. آدم به دنیا نمی !مسافریم، پسرم

 «!آید تا برودبلکه می

گویید بله، ولی این رفتنم آن رفتنی که شما می»گویم:می     

 «!خواهم بروم نیویورکنیست. می

-می با پیشانیی پر چین فشرد وابروهایش را در هم می     

این نام من تا حالا نشنیدم. نکند نزدیک آبادیی به ؟نیویورک»پرسد:

 «شهر "ری" باشد؟

 ،ی جغرافیا نیستدیگر در نقشه تاریخی آن شهر ری»گویم:می     

ذره ولی نیویورک هم همان طرفهاست، بهتر بگویم، یک !بابابزرگ

 «.آبادده قشنگ و یک شهر فوق العا .دورتر از آنجا

است سرش را به علامت این که چیز جدید و عجیبی شنیده     

به سلامتی. انشاءالله آبادتر بشود! خب، »گوید:دهد و میتکان می

 «پسرم؟ ،رویکی می

کارهایم  هرچه زودتر زه بدهید همین حالا. بایداگر اجا»گویم:می     

 «را ردیف کنم.

 کند:غمگین زمزمه میرود و به فکر فرو می     

 کندها شکایت میکند      از جداییبشنو از نی چون حکایت می»

 «اند...اند              از نفیرم مرد و زن نالیدهکز نیستان تا مرا ببریده

جور غمگین این ،بابابزرگ»گویم:گیرد. میام میدارد گریه     

-بختی زندگی میها در خوشروم به جایی که آدمنخوانید. من می

 «تان.آیم به دیدنزود به زود میتا حد امکان کنند. 

شود و با نگاهی که سرشار از شوق می پیرمرد به صورتم خیره     

 گوید:است میو شادمانی

 ز تو هر هدیه که بردم به خیال تو سپردم   »

 «چه کنم که آهوی جانم سر صحرای تو دارد...
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رسم. این راه برایم بیگانه به نظر بانی میهنگام برگشتن به بیا     

ام، چرا که قبلاً جاده کوهستانی بود. شدهگمان گمآید. بیمی

ام را به خود جلب ناگهان غرش گوشخراش موتورهای هواپیما توجه

 کنم.دارم و هراسان به آسمان نگاه میمیکند. اتومبیل را نگهمی

آور در رعتی سرسامهای زیادی با سست. جنگدهنی باورکردنی

 پروازند.

زودی شاهد برخاستن آتش و دود و گرد و غبار در دیدرس هب     

خواهم در جای گیرد. نمیشوم. ترس در درونم شدت میمی

دانم به ای که اصلاً مال من نیست، و در میان جنگی که نمیبیگانه

-جا هلاکترسم همینخاطر چیست، جانم را از دست بدهم. می

 کنم. توانم گریهگیرد، اما نمیبه مقصدم نرسم. بغضم می شوم و

سلاح از ای سرباز بیدسته لحظاتی پس از دورشدن هواپیماها    

شان هایشان ژنده و خونی، سر و صورتشند. لباسگذرکنارم می

اند و ها را به علامت تسلیم بالا بردهچرکین و زخمی است. دست

 خوانند:صدا میهم

 خوریمم میبیا بری»

 شراب ملک ری خوریم

 «حالا نخوریم کی خوریم...

اند و تهدیدکنان در پی ای دیگر نظامی که تا دندان مسلحدسته     

 خوانند:روند، مغرور و با صلابت در جواب آنها میی اول راه میدسته

 ما آمدیم نفت ببریم »

 نفت مفتی ببریم 

 «حالا نبریم کی ببریم...

جا جسد و توپ و تانک افتم. دور و برم همهبه راه میوحشتزده      

شده و تکهاست. از دیدن بدنهای تکه فشنگهای و موشک و پوکه

 آورم. گیرد. بالا میسوخته عقم مینیم

مقصد ام، با این حال همچنان بیکاملاً گم و گیج و گنگ شده     

 رانم.می
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را تنها نخواهد ن خدا م !جوری که بشودفراری پیداکنم! هر  باید راه»

همیشه در بیراهی راهی هست. فقط باید حواسم را  !گذاشت

باشم. من از این جهنم جانِ سالم بدر  کنم و بر اعصابم مسلطجمع

جا نیست! من در جای اشتباهی به دنیا آمدم. برم. جای من اینمی

شوم! حق پاره تلفخدایا نگذار در این جهنم جانهای سوخته و پاره

کس نیست اینقدر زود جا، اینقدر زود بمیرم! حق هیچمن نیست این

 کنم.مستأصل با خود زمزمه می ،«بمیرد...

 

خورم. از می رانی بربعد از مدتی سرگردانی به پیرمرد کالسکه     

دندان ی شگفتی دارد، دهانش بیپرسم. پپرمرد قیافهاو راه را می

آید ای از حلقومش بیرون میهی خشک و زنندی دو رگهاست. خنده

عبدالعظیمه، راهو گم کردی هان؟ اینجا نزدیک شاه»گوید:و می

 «جایی از این بهتر برات پیدا نمیشه، پرنده پر نمی زنه هان...

باشد.  خطآید. باید یکی از پیرکفتارهای هفتاز او خوشم نمی     

م بگذارد. چه خواهد کلاهی سرمی و را دیده درماندگی و استیصالم

اعتنا به او پا است. بیدانم، شاید لندروورم چشمش را گرفتهمی

 دهم. می گذارم و گازروی پدال می

شده و در حال در بین راه به کلی جسد و ماشینهای چپ     

گمان قبل از من کسانی برای نجات خورم. بیسوختن برمی

بران! »گوید:میاند. صدایی در درونم جانشان در این مسیر رانده

 « رسی!بران! تو حتماً به مقصد می

به پلی نزدیک  م. بعدرانمی هدفبی مدتی در وحشت و انزجار     

دهد. از تنها شوم. نرسیده به پل مردی برایم دست تکان میمی

 هصحبت، یک همراام. یک همشدهراندن در این برهوت مرگبار خسته

توانم برایش از جایی قل میشد. حدا قلبم خواهد بیگمان قوتِ 

دهد. ی زندگی امید میبگویم که شنیدن نامش به آدم برای ادامه

مقصدم نیویورک است. »گویم:کنم. خوشحال از دیدنش میمی ترمز

 «خواهید بروید؟شما کجا می
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شود. عینک به چشم دارد. تکیده می آنکه چیزی بگوید سواربی     

رسد، اما ن و عصبی به نظر میپریشاوامانده و و لاغر است. 

آیم تا می نظامی نیست. برای غلبه بر وحشت و هیجانم درصدد بر

خیلی ببخشید از اینکه  ،آقا»گویم:با او سر صحبت را بازکنم. می

شود فهمید که اهل این تان میاز سر و وضع !کنمفضولی می

 «طرفها نیستید؟

را به حرف بیاورم. خیلی جوری او دانم چهگوید. نمیچیزی نمی     

کنم که دیگر به او و سر ناآرام و عصبی است. در حالیکه وانمود می

و وضعش چندان توجهی ندارم و سرگرم رانندگی هستم، 

-ای گیرکردهچند لحظه قبل توی بیراهه !هه»گویم:پوزخندزنان می

جوری دانم سر از کجا در آورد. یکچی پیر، نمیبودم، یک کالسکه

دادن راه، شد. یارو عوض نشاندید که موی تن آدم سیخ میخنمی

عبدالعظیم". خواست که با او بروم به یک جایی به نام "شاهمی

های فضایی و اطلاعات الکترونیکی، دیدن چنین توی عصر ماهواره

 «؟آدمی عجیب نیست

دانم، شاید یارو  گورکن بود و نمی»گویم:گوید. میچیزی نمی     

 «ام؟...گرفتهکرد که من سربازی مجروح یا موجخیال می

ترسم کند. میاست. در اتومبیل را باز میتر از قبل شدهبیتاب     

گذارم. با بپرد بیرون و زخمی شود. فوراً پا را روی پدال ترمز می

آنکه چیزی بگوید یا که در را ببندد مثل پرد بیرون و بیعجله می

که چنین آدم ساکت و د. از اینشوروحی سرگردان ناپدید می

 شوم. ام پشیمان میعبوسی را سوارکرده

 

ام رسم. تشنهای میهمانخانهیام که به مراه زیادی نرانده     

کنم تا گلویی تر کنم. دختر جوانی فنجانی قهوه می است. توقف

ی اینجا اهتو هم آمد»پرسد:نشیند. میگذارد و کنارم میجلویم می

 «کنی؟را مساحت 

خواهم یک رازی را برایت می»گوید:می« ؟چطور مگر»گویم:می     

 « !بگویم
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 کمکنی یکنمی بفرما بگو. اما برای گفتن راز فکر»گویم:می     

 «شناسیم.وقت لازم باشد؟ ما که همدیگر را هنوز نمی

قبلاً »گوید:کند. میخندد و مدتی براندازم میکنان میعشوه     

گفت بود که خیلی به تو شباهت داشت. بیچاره میآمده یکی اینجا

اند. اگر تو هم چنین خیالاتی مساح است و به "قصر" دعوتش کرده

-داری، راهت را بگیر برو! فقط دردسر برای من و خودت درست می

 «کنی!

زند. اش گرفته است. اما جدی حرف میکنم که شوخیفکر می     

اح نیستم. ولی چه دلیلی دارد که خیلی ممنون! من مس»گویم:می

 «آمدنم به اینجا برای تو موجب دردسر بشود؟

-گیرد. راضی و خندان میبا علاقه دستم را در دست می     

خدا را شکر که قصد نداری بروی توی قصر! ببین، من از تو »گوید:

-آید. هنوز عاشقت نیستم، ولی یک مدت که از آشناییخوشم می

خورد. شوم. حالم از اینجا به هم میعاشقت میمان بگذرد حتماً 

را با خودت ببر به یک جایی که بتوانیم با هم مثل ن تو را به خدا م

 «آدم زندگی کنیم!

-ام؛ با دیدن ماشین فکر میزنم منظورش را فهمیدهحدس می     

ها با اینکه ام خیلی توپ است. این روزها خانممالیکند که وضع

فهمند مردی که میاغلند و درآمد دارند، همینش عموماً  خودشان

آید و شان میدارای درآمد و موقعیت بهتری است، زود از او خوش

شوم که از مقصدم نیویورک خواهند با او دربروند. خوشحال میمی

کرد که با اولین نگاه وقت ادعا میگمان آنام، بیبه او چیزی نگفته

ست. باید خیلی محتاطانه ایک دل نه، صد دل عاشقم شده

با من  آمریکاچسبد و تا برخوردکنم، وگرنه مثل ک نه به جانم می

-می مکارتش را گرفت ترکگمان همین که گرینآید، آنجا هم بیمی

-شوم و دوستانه میرود. پا میکند و با یکی بهتر از من می

ی! من هم از تو خوشم آمده. ولی امروز لشگخوتو خیلی »گویم:

 «آیم اینجا...ی دیگر دوباره میهفته .عجله دارم خیلی
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آیم. ماشینم پیدانیست. عصبانی به بیرون میخانه از میهمان     

گویم است. میگردم. کسی آن را ابداً ندیدهمی خانه برداخل قهوه

ام. همه پوزخند که صاحب اصلیش من نیستم و آن را کرایه کرده

 پردازند. ا هم به گفتگو میاعتنا به من، بزنند و بیمی

آید که باید روی یادم میشوم. هنگام پیادهمی پیاده از آنجا دور     

کارت باشم. من خیلی وقت منتظر وقت مصاحبه برای دریافت گرین

کشم. همین روزها دیگر باید از طرف می است که دارم انتظار

کارت سبب می شود که ی گرینسفارت دعوتم کنند. دغدغه

 شده را از یادببرم. لاندروورِ گم

 

رسم. در عمارت باز است. چند تقه زودی به عمارتِ بزرگی میهب    

گیرم داخل شوم. دهد. تصمیم میزنم. کسی جوابم نمیبه در می

 « ؟آهای... کسی اینجا نیست»گویم:بلند می

کند. به طرفش شنوم. در اتاقی نظرم را جلب میجوابی نمی     

خورم. کنم و جا میباز میکمی بیشتر باز است. در را م. نیمهرومی

سال و پسرک جوانی، لخت و عریان، دارند با هم معاشقه نهمرد میا

کشم و در حالیکه سعی دارم در را ببندم و از کنند. خجالت میمی

 « آقایان! ،اوه، خیلی ببخشید»گویم:آنجا دورشوم، می

 گوید:خیزد و با خوشرویی میمی رسال از جایش بمرد میانه     

 «ی!اهدوریان، بیا تو! چه به موقع آمد»

ادبی است، اگر بمانم شاهد دانم چه کنم. اگر بروم بینمی     

سال را ی خیلی خصوصی آنها هستم. پسرک لخت مرد میانهصحنه

 :گویدکنان میگیرد و عشوهدر آغوش می

»Oh, Oscar!let him go!«   

کند و به طرف یکی از دو سال خود را از او جدا میمیانهمردِ     

دارد و دهان می را بر رود. آنمی ش افتادهجلویای که جمجمه

شود. نه از اینکه کند. چندشم میجمجمه را به دهانش نزدیک می

بازند، این به من ربطی ندارد، اما بوسیدن دهان یک آنها همجنس

ای مشمئزکنندهبسیار جمه کار مرده، آنهم بوسیدن دهان یک جم
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گیرد و با پشت دست است. مرد با دستی جمجمه را به طرفم می

-می کناندعوت کند وهایش را پاک میدیگرش خیسی لب

شراب "بوردو" است. بگیر با دهان "شکسپیر" یک ق ل پ »گوید:

 «بخور!

ولی  !کنمببخشید از اینکه جسارت می ،حضرت آقا»گویم:می     

داشت. شراب خوردن از دهان یک آدم مرده مرده را باید نگهحرمت 

 «کار خوبی نیست!

ل پی دیگر بالا میمرد میانه       گوید:کنان میقاهکشد و قاهسال ق 

»To die or not to die, that’s the answer of lord. Said Ibn 

khaldun.« 

غوشی پسرک که از حرکاتش معلوم است تمایل زیادی به همآ    

خودت را »گوید:کنان و معترض مید و عشوهکنش میلغبدارد، 

لوس نکن، ا سکار! تو اجازه نداری حرف "هاملت" را به "ابن خلدون" 

-نسبت بدهی! این خیلی زشت است، باعث "جنگ فرهنگها" می

 «شود! اوه... ا سکار، تو بدی! بدی! خیلی بد!...

 «ه دوست نقاشم...عزیزم، این همان دوریانِ زیبایی است ک»

بوسند، در را پشت می با حرارت بینم دارند همدیگر راوقتی می     

 گذارم. بندم و آنها را به حال خود میسرم می

رسم. دو نفر کنار هم روبروی تختخوابی به اتاقی دیگر می    

. نداشدههم قفلهای هر کس روی شکمش بهاند. دستایستاده

اند و خیلی غمگین به کردهرف تختخواب خمهر دو سرشان را به ط

آقایان، خدای ناکرده اینجا اتفاق  ،ببخشید»گویم:رسند. مینظر می

 «ناگواری افتاده؟

گیرند. یکی از آنها افسرده و طرفم میهر دو مرد سرشان را به     

شود کرد. "گودو" خیلی دیر کاری نمی»گوید:غمگین رو به من می

 «!یس تمام کرد. تمامی! استاد جواهآمد

را با یکی ن خدا ایشان را بیامرزد! ولی آقا شما م»گویم:می     

ید! من گودو نیستم! من آمدم بپرسم که کار اهگرفتدیگر اشتباه 

 «کشد؟می کارتم چقدر دیگر طولرسیدگی به تقاضای گرین
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 ، برای که در تختخواب درازکشیدهریزان به طرف مردهمرد اشک     

-کند. مردِ گریان به او میگردد. مرد دیگر به طرفم حرکت میمی

 «آید!ولش کن"دِدالوس"! گودو فردا حتماً می»گوید:

-گیرد و محترمانه میرنگ به طرفم میمرد یک نخ موی طلایی     

توانی راهت را توی این موی سر "آریادنه" است. با آن می»گوید:

بینی آقای "بکت" خیلی میطور که "لابیرنت" پیداکنی! همان

 «گرفتارند.

ی یکی، آقایی به نام گفته هب شوم. بناشان نمیاصلاً متوجه     

-است، آن دیگری یک نخ موی سر آریادنه را به من میجویس مرده

دهد! نکند آن کس که مرده یا در تختخواب درازکشیده زنی به نام 

 آریادنه باشد؟ 

 ؟ار جایی شنیدم، خدای من کجابمن این نام را یک ؟آریادنه»

بودی که آید که تو برایم گفتهیادم می پرسم واز خود می ،«آها...

ات آریادنه است. به آن موی سر دوباره با های واقعییکی از نام

تواند مال تو باشد، یابم که نمیمی زودی درهکنم. بنگاه می دقت

 .استچرا که رنگ موی تو سیاه

-عنوان مرد هرگز بدرستی نمیههر حال بهبلوند؟ تو به! سیاه یا اه»

دانی رنگ موی سر زنی که روبرویت ایستاده رنگ واقعییش است یا 

-آن را توی جیب پیراهنم میهمه گویم و با این، پیش خود می«نه!

 افتم. گذارم و به راه می

 

صدای بلند جروبحث زن ناگهان ام که هنوز چند قدمی برنداشته     

روم. در رسد. کنجکاو به طرف در اتاقی میمردی به گوشم میو 

کشد. پشت در به می بند سر مردی فریاداست. زنی یکبسته

به ی آنها سردرآورم. کنم از مرافعهایستم و سعی میگوش می

آید و شود و بانویی گریان از اتاق بیرون میدر گشوده مییکباره 

زشدن در مردی که آنجا روی شود. با بامی توجه به من دوربی

آید. خیزد و به طرفم میمی است از جایش برصندلی نشسته

کند پریشانی و استیصال خود را چندان نباید پیر باشد. سعی می
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-ای نشانم میخواند و صندلی خالیپنهان کند. مرا به اتاقش می

 نشینم. نشیند. میدهد. می

ی نامطبوعی بودید! حنهببخشید از اینکه شاهد ص»گوید:می     

"ویرجینیا" این روزها حالش خیلی بد است. افسردگی بسیار 

زودی به بریتانیای بزرگ هها پایشان بترسد آلمانیشدیدی دارد. می

-هپا شدی ما کلهبرسد. حال و روز من هم بهتر از او نیست. همه

کرد که مردم بسیار متمدن کشوری در یم. چه کسی تصور میا

بیفتند و ادعا کنند که  ای راهوپا، یکهو پشتِ سر مردکِ دیوانهقلب ار

شان لذت گناه همسایهی بیبهتر از دیگرانند و از کشتن زن و بچه

های از کشتن فقط استعداد قوم کرد که لذتمی آدم قبلاً فکر ؟ببرند

 «ید؟اهبدوی و وحشی است. بگذریم. شما به چه خاطر پیشم آمد

سرم را مکرر تکان  ،بندمای میهایم را لحظهی چشماز ناباور     

من آمدم بپرسم که »گویم:کنم و میمی دوباره آنها را بازو دهم می

 «شود؟ام رسیدگی میکی به پرونده

 « ای؟چه پروندهپرونده؟ »پرسد:می     

شود، حرفم را قطع کارت باخبر میوقتی از جریان تقاضای گرین     

. بروید نزد آمریکاآهان، »گوید:خیزد و میمی یش براز جا ،کندمی

پسرعموی ویرجینیا مستر "پاوند" لطفا!ً تهِ راهرو، اتاق سمت 

 «راست.

 

یا  آمریکاخوشحالم از اینکه بالاخره دارم به  همه انتظاربعد از این     

-ای به در میشوم. آهسته تقهیی نزدیک میآمریکادستکم به یک 

 «بیایید تو!»گوید:ای میو مردانهزنم. صدای آرام 

شوم. پیرمردی که به عارفان و حکیمان هندی داخل می     

شباهت دارد، کنار دختر جذاب و جوانی نشسته است. دختر 

پیراهن پشمی و قرمزرنگی به تن دارد و با دو میل و کلافی کاموا 

خواهم بفهمد شوم. نمیسرگرم بافتن است. از دیدنش هول می

-زنم و میهایش ز ل میام. به لبکارت نگرفتهوز گرینکه هن
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ی شهر نیویورک را نقشهاتفاقی ببخشید، شما اینجا »گویم:

 «دارید؟ن

 :گویدو پوزخندزنان می گردانداز من روی بر میپیرمرد حکیم      

»Unreal city… one must be so careful these days. I think we 

are in rat’s alley where the dead men lost their bones.« 

-آیم تا در ذهنم جملهمی رنجم. در صدد براز طرز برخوردش می    

ای به انگلیسی ترجمه کنم و جواب پیرمرد را بدهم که دخترک به 

ای که کاملاً مشخص است زبان آید. لبخندزنان، با لهجهطرفم می

پیش مستر  ما نداریم. بروید»گوید:مادریش روسی است، می

"پاوند"! شما اشتباهی به اتاق مستر "الیوت" آمدید. البته مستر 

 «برند.می پاوند حالا در ایتالیا بسر

-هایش احساس لذتاز شنیدن صدا و به حرکت درآمدن لب     

کنم که من این صدا و این دهد. حس میبخشی به من دست می

تون زیبایی این شناسم. اما آنقدر مفها را میی حرکت لبنحوه

خواهم گیرم. می ام را به کارتوانم حافظهدخترم که نمی

ات که دارد توی اتاق این یقشنگحیف به این همه  دختر،»بگویم:

کنم با زدن بلوفی گویم. سعی میاما نمی« رود!می پیرمرد هدر

-هآخ، زیاد مهم نیست. عمویم تاز»گویم:اش را جلب کنم. میتوجه

-می ،خریده به نیویورک رفته و آنجا یک خانه گی از "میامی"

 «خواستم توی نقشه ببینم جایش کجاست.

آنکه تمایلی به گفتگو نشان بدهد در حالیکه لبخندزنان بی     

»bay« خورد. با خودم میبندد. به غرورم برمیگوید در را میمی-

ا وقت دیگر هیچ کس ربرسد، آن آمریکاباشد. بگذار پایم به »گویم:

شان باید بیایند دخترها را! همه ترینخوشگل گیرم، حتیتحویل نمی

 «.کفشم را لیس بزنند

 

-پیچی دارم بیدردیگر دری نیست. در راهروی عجیب و پیچ     

بینم که مثل نابینایان با روم. ناگهان مردی را میمقصد راه می

رد نابینا ام که مرود. هنوز به او چندان نزدیک نشدهعصایش راه می
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دانم که یکی آهای! من می»زند:ایستد و داد میمی از حرکت باز

 «؟کنیاینجاست. بگو ببینم توی هزارتوی من چه کار می

که قبلاً نزدیک پل سوار  ایو وامانده مرد عبوس و پریشان     

ناراحت نشو »گوید:رسد و رو به او میاز راه می ،بود لندروورم شده

ها بشود. بیا خواهد وارد دنیای رجالهجوانک هم می "بورخس"! این

 «از این طرف...

افتند. من حیران سرجایم آنقدر به راه می با هم آنها گفتگوکنان     

شوند. با ناپدیدشدن آنها می ایستم تا که هر دو از نظرم دورمی

-توانم ببینم. با دست چشمکنم که دیگر نمیهراسان حس می

هایم تیر گشایم. پشت چشمم و آنها را دوباره میمالهایم را می

ام به خواهد بترکد، سردم است و معدهکشد، سرم از درد میمی

 گریم. می گیرد. زارزارام میآید. گریهغلیان می

-ای به گوشم میی خشک و زنندهی دورگهناگهان صدای خنده     

ام. یی شنیدهآور را قبلاً جاکنم که این صدای چندشرسد. حس می

-ی بیهافتم. این صدای خندچی میزودی یه یاد پیرمردِ کالسکههب

-است که به مرگ نزدیکم. اما من زندهدندان اوست. بیگمان بو برده

باشند، باز باید به دادهشان را از دستهایم بیناییام. اگر چشم

 نیویورک برسم و در هوای آزاد و استثناییش نفس بکشم.

کدام از دندانهایم طلا م. هیچاهکن! برو! من هنوز نمردبرو گور»

ی نیست. ای خدای موسی، خدای عیسی، خدای محمد و همه

 کشم. گریان فریاد می ،«ها کمکم کن تا در این تاریکی نمیرم!...آدم

است. رنگ به من دادهآید که مردی یک نخ موی طلایییادم می     

آورم. ناگهان دختر جذاب را بیرون میبرم و آنمی دست در جیبم فرو

توانم کنم، دوباره میشود. تعجب میمی روسی در برابرم ظاهر

را دارد. نه، این و های تبینم! آن دختر جذاب چشمببینم. و چه می

 خود تو هستی! 

وس"، این کلاف را بگیر برو! تو »"گویی:نگران و مشوش می      تسِ 

ن ات را گرفتی مکارتگرین وقتی ولی یادت باشد !شویموفق می

 «را فراموش نکنی!
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گذاری حرفی بر زبان مانی و نمیاما نمی «هی...!»گویم:می     

 شوی. آورم، ناگهان ناپدید می

روم. پیوسته از روم. راه میگیرم و راه میکلاف را در دست می     

 روم.دالانی به دالانی دیگر راه می

کند. ام را به خود جلب میدورهای دالان توجهنور ضعیفی از دور     

ریزد. با می شدن و نرسیدنم فروهای گمهمه ترس و دغدغهناگهان 

شود، کم نه تنها نور قویتر میکنم. کماشتیاق به طرفش حرکت می

-رسد. نزدیکتر که میبلکه صدای آوازِ دلنشینی نیز به گوش می

بخش گوش آواز مسرتایستم تا با آرامش خاطر به آن شوم می

 دهم:

»Jingle bells, jingle bells, jingles all the way. O, what fun it is 

to ride on a horse open sleigh…«  

شود، حس شناسم. وجودم سرشار از انرژی میسر از پا نمی    

دارم همه چیز را ام. دوستکنم که به سرزمین رؤیاهایم رسیدهمی

دارم برقصم. و رقصان باشم. دوستو دوست داشتهدر آغوش بگیرم 

کنم به زمزمه می »…jingle bells, jingle bells«اختیار در حالیکه بی

شوم. پا به داخل که شکوهی نزدیک می ای بزرگ و بادر شیشه

 فهمم چرا دیگر از آن آوای دلنشین خبری نیست.گذارم نمیمی

 

های راحتی جعان روی مبلدر یک سالن تعداد زیادی از مرا     

هایی شیک و برازنده به تن دارند. کنار اند. همه لباسنشسته

ام تا نوبتم برسد. خانم خانمی حامله من نیز در انتظار نشسته

نتظار ممل، لاأوه، من أي وقت مضى! ا»...گوید:حامله رو به من می

 «ألیس كذلك؟

الا »گوید:یم« بله؟»گویم:ش. به انگلیسی میافهممنمی     

 « العربیة؟ تتکلم

شوم. با تردید شروع ی زبانش نمیدهم که متوجهتوضیح می     

 «؟دانیتو عربی نمی»کند به انگلیسی صحبت کردن:می

 «نه، متأسفم.»
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 عرب عیب ندارد. فکرکردم تو هم عربی. ولی خوش به حالت که»

 «نیستی!

این روزها به »گوید:می« چرا خانم؟»پرسم:کنان میتبسم     

 «های قبل خیلی آسان بود.دهند. سالیها به سختی ویزا معرب

کنم. به زنهای عرب دانم چه بگویم. دوستانه نگاهش مینمی     

-شان نمیچندان شباهتی ندارد، یعنی دستکم من شباهتی بین

بینم. یک زن عرب معمولاً با چادر و مقنعه است و اجازه ندارد با 

یی به نظر آمریکاحرف بزند. اما او درست مثل یک زن  مردهای غریبه

رسد، حتی روسری هم سرش نیست. تنها ایرادش این است می

جود. نه از روی کنجکاوی، بلکه برای که دارد ناخن انگشتش را می

 «بودی؟ آمریکاتو مگر قبلاً »گویم:باشم میاینکه حرفی زده

آره، »گوید:می ،دارد در حالیکه همچنان ناخنش را زیر دندان     

 «چندین بار.

-فکر می»گویم:کنم و خندان میاش اشاره میبه شکم برآمده     

 «بار وقت خوبی برای پروازِ طولانی نباشد!کنم این

تا حالا »گوید:ی گفتگو دارد، میخندد. انگار خیلی حوصلهمی     

ایم را توی هکه حامله بودم آمدم ویزا گرفتم و رفتم بچهبار وقتیسه

یی آمریکای خواهم چهارمی هم شناسنامهبه دنیا آوردم. می آمریکا

ی ای که به دنیا بیاید بهش شناسنامهباشد. آنجا هر بچهداشته

دهند. بعد، تا به سن قانونی برسد، هر کجای دنیا که یی میآمریکا

رفت و آمد  آمریکایی به آمریکاتواند بعنوان یک شهروند باشد می

 «کند.

ام که حرف زنها را زیاد جدی توانم باورش کنم. من یاد گرفتهنمی     

یی ادعا آمریکاهم حرف زنی که با سر و وضعی کاملاً  نگیرم، آن

-پرسم. میآید، اما نمیدارد عرب است. مایلم بدانم که از کجا می

 «؟ماشاءالله! سه تا بچه داری»گویم:

-اند نظری میاکت نشستهاول به سایر مراجعینی که آنجا س     

آره، یک دختر »گوید:ولی خندان می و با احتیاط آهسته ،اندازد و بعد

به اسم "عایشه" و دو تا پسر؛ یکی "ا سامه"، یکی هم "عطا". این 
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وقت گذارم "لیلا"، اگر هم پسر، آنیکی اگر دختر بود، اسمش را می

خیزد و می در همین هنگام با شنیدن اسمی از جایش بر «"هانی".

 رود.به یکی از اتاقهای مصاحبه می

شود. می مدتی بعد اسم من هم از بلندگوی سالن خوانده      

برخورد و مؤدبی سال خوششوم. مرد میانهوارد یکی از اتاقها می

که نامش "لوئیس" است صندلی خالی کنار میزش را به من تعارف 

زند. وقت موعود، ینشینم. قلبم به تندی مکند. روبرویش میمی

ام، همین حالا است. باید ها انتطارش را کشیدهوقتی که مدت

هایش پسند به سؤال های درست و موردمواظب باشم تا جواب

 بدهم، وگرنه هرگز پایم به نیویورک نخواهد رسید. 

ای که جلویش مرد با تبسمی دوستانه سرش را از روی پرونده     

ات تکمیل است. پرونده !بسیار خوب»...ید:گودارد و میمی است بر

 «توانی به ایالات متحده مهاجرت کنی!از نظر من تو می

گذارد. از خوشحالی در بندد و جلویم روی میز میام را میهپروند     

گذارم و با اختیار روی پرونده میگنجم. دستم را بیپوست نمی

دانم چه بگویم. من خوانم. نمیناباوری نامم را روی پرونده می

کننده های مصاحبهبودم تا به بسیاری از سؤالکرده خودم را آماده

پسند بدهم، ولی حالا این مرد مؤدب ییآمریکاهای درست و جواب

کند که به همین سادگی مجازم به کشور رؤیاهایم بروم. اعلام می

ز ام را در آغوش بگیرم و بگویم که اخواهم این هموطن آیندهمی

-زده میکنم. ناخودآگاه و هیجانمی داشتن چنین هموطنی افتخار

 :گویم

»Thank you sir! Thank you! God bless America!« 

کنان دستش را به طرفم خیزد و تبسممی مرد مؤدب از جایش بر    

دارم و دستش را می ام را از روی میز برگیرد. با عجله پروندهمی

 . دهممی صمیمانه فشار

ام را از اتاقش خارج شوم، مجدداً صندلی ذوقزدهپیش از آنکه      

ی دیگر خواهد تا چند لحظهدهد و دوستانه از من مینشانم می

 گوید:نشیند و میهم بنشینم. خودش هم می
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عجله نکن! تو فقط باید خیلی کوتاه به اتاق لوتنت "هانتینگتون" »

. دهدروی تو انجام می بروی. او یک آزمایش کوچک "ب" و "س"

سرش فعلاً شلوغ است. بنابراین اگر حوصله داری یک خرده با هم 

 «در مورد کشورت صحبت کنیم.

 «د!بفرمایی ؟اگویید کشور مچرا نمیآقا، »

هوای کشورت خیلی عالی »گوید:خندم. میخندد. میمی     

کنی بعداً دلت نوازند، فکر نمیاست. مردمش هم بسیار مهمان

 «رایشان تنگ بشود؟ب

کردم می ی گفتگو در مورد همه چیز بودم بجز همین. فکرآماده     

خواهد در مورد وضعیت سیاسی، اقتصادی، جغرافیایی و که می

فهمم منظورش کند. حالا میتاریخی ایالات متحده با من صحبت

 . نبوده آمریکااز"کشورت" 

جور چیزها برای این دل آدم که .مستر لوئیس ،نخیر»گویم:می    

یی بشوم. یعنی آمریکاام آرزو داشتم من از کودکی !شودتنگ نمی

 از این گذشته، کشور من از دوران کودکی ایالات متحده بوده.

 ند. آنجا همه با فرهنگ و متمدنند.رنوامهمان ها هم خیلیییآمریکا

اولین و بزرگترین کشوری است که به مردم  آمریکاایالات متحده 

دهد تا آنجا بعنوان ی کشورهای دنیا قرنها این امکان را میهمه

آمیز شهروندی آزاد با مذاهب و فرهنگهای متفاوتشان کنار هم صلح

زندگی کنند، بدون آنکه به نحوی تحت تعقیب یا تبعیض قراربگیرند! 

گوی سبقت را  آمریکاتواند از نوازی هیچ کشوری نمیدر میهمان

 «ببرد!

خواهد از راز برد و با نگاهی که انگار میایش را بالا میابروه     

ی کسانی که همهحق با توست. »پرسد:مهمی سر در آورد می

گویند. ولی خواهند به ایالات متحده مهاجرت کنند همین را میمی

توانم آنها را بفهمم. شاید تو بتوانی کمکم کنی بفهمم که من نمی

 «  دربروند؟ خواهند از کشورشانچرا همه می

 کنم که چه جوابی به او بدهم، وسنگین میای سبک لحظه     

ی مهاجرتم نخواهد در پرونده منفی آیا این جواب تـأثیری اینکه
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پیش ما تنها راه ترقی در زندگی فقط دزدی و »گویم:داشت. می

کلاهبرداری و زورگویی است، مستر لوئیس. آنهایی که چنین 

ا باید بمانند و نابود بشوند، یا اینکه بناچار سعی استعدادی ندارند، ی

جوری دربروند و به جایی مهاجرت کنند که در آنجا آدم از کنند یک

حقوق و مزایای زندگی انسانی برخوردار است. شما هم اگر جای 

کردید. اجداد شما هم همین کار را ما بودید حتماً همین کار را می

 «کردند.

که جو را مناسب دهد. وقتیأیید تکان میسرش را بعلامت ت     

مردم عقل در سرشان »گیرم:می بینم، دوری صحبت میبرای ادامه

 «نیست، مستر...

عقل در سرشان نیست یعنی »پرسد:دود و میوسط حرفم می     

 «؟چه

کند، مستر لوئیس. در واقع مردم کشور یعنی فکرشان کار نمی»

جای دیگرشان به درستی کار چمن جز دهان و شکم و زیرشکم، هی

همه فقط درصددند به هر ترتیبی شده یک شبه پولدار  !کندنمی

دهد که برای ترقی جامعه بشوند. کسی به خودش زحمت نمی

مسؤلیتی به عهده بگیرد. جامعه بوجود آمده تا منِ نوعی هر قدر 

ی من هم فقط با ببرم. آینده برای بچه که در توانم است از آن سود

شود، نه با ساختار و گذارم تضمین میثروتی که برایش می

ای که به کمک من در جامعه باید مناسبات معقول و خردمندانه

 «برقرار شود...

دارد و بعد از می زند. مستر لوئیس گوشی را برتلفن زنگ می     

گوید که لوتنت گذارد و میگفتگویی کوتاه آن را سر جایش می

دوستانه خیزد و می است. آن وقت از جایش بر مرهانتینگتون منتظ

 دهد.اتاقش را نشانم می

 

طراوتی است. لباس  لوتنت هانتینگتون مرد بسیار مهربان و با     

چیزش شبیه یک "لوتنت" نیست. او در نظامی به تن ندارد و هیچ

قاتلو الذین لا »گوید:دهد میحالیکه با من به گرمی دست می
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رمون  ما حرمیؤمنون بالله  وله  و لا و لا بالیوم الاخرِ و  لا  ی حَّ الله و رس 

الحق من الذین  اوتوا الکتاب حتی یعطوا الجزیه عن ید و یدینون دین

 «هم صاغرون.

 «منظورتان نشدم آقا. چه گفتید؟ متوجه»گویم:می     

 «؟بله»گویم:می« 29التوبه، آیه سوره»گوید:می     

 « دانی؟عربی نمی»پرسد:می به انگلیسی     

کند فهمم با اشتیاق تعریف میفهمد که عربی نمیوقتی می     

ی قرآن مجید خیلی است و از این آیهکه تازگی مسلمان شده

دهد که در اتاقش آخرین آید. بعد، دوستانه توضیح میخوشش می

 -B- and Cهگیرد، تا به این طریق مطمئن شوند کآزمایش انجام می

weapons   شود. مینمی آمریکابه قصد اعمال تروریستی وارد-

 پذیرم. 

از اتاقی که به شکل یک آزمایشگاه مجهز شیمی است در ابتدا      

 های زیادی بهکم از دیدن دستگاهی که لولهترسی ندارم، ولی کم

کنان افتم. لوتنت خندهدلهره می کنم و بهمیتعجب  آن وصل شده

 »  Take it easy guy!«گوید: می

ام، یکی در آلتم، و یکی هایم، دو تا در بینیبعد دو لوله در گوش     

-گوید نفس عمیق بکشم. میبرد. میمی دیگر نیز در مقعدم فرو

کنم. روی کیب رد کنم. میگوید نفسم را در سینه حبسکشم. می

ت، جور نیسشوم، جوری که هیچکند. جوری میکامپیوتر کلیک می

خواهم نفسم را از سینه بیرون بدهم و اما خیلی ناجور است. می

-شوم. حس میکنم موفق نمیاز نو نفس بکشم. هر چه تقلا می

زنم. یکی از شوم. با چهار دست و پا پرپر میکنم که دارم خفه می

شوم. پایم را در خواب گیرد. از درد بیدار میپاهایم به شدت درد می

-می هام. در تاریکی اتاق هراسان به دور و برم نگابه دیوار کوبیده

چه  ؟ها نیستند. چه خوابیکنم. تو نیستی، جغدها و جمجمه

 ؟خوابی
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 مسافر

 

 

گفت. انبوه تند چیزی میآهن داشت تندراه بلندگوی ایستگاه    

لولید. در این همهمه او برای رفتن آمده بود، جمعیت در هر سو می

-ان انگار چندان عجله نداشت و با طمانینه و خوشاما برخلاف دیگر

اش زد و از کنارش گذشت. رفت. عابری شتابان تنهخوشک راه می

آمد دادکشید تا از سر عابری دیگر که از پشت سرش دوان می

ها را پشت سرگذاشت. قطار در چند قدمی او راهش کنار برود. پله

رد. صدایی ناهنجار در ایستاده بود. مأمور قطار سوتش را به دهان ب

گوشش پیچید. به طرف در دوید. خوشحال شد، درست در آخرین 

 لحظه به قطار رسیده بود.

در اولین اتاقک خالی واگن نشست. جز او کسی آنجا نبود. از      

-آهن ایستادهکنندگانی که روی سکوی راهپنجره به انبوه مشایعت

هایی وس و نگاههایی عبای چشم دوخت، با چهرهبودند لحظه

گفتند. نگاهش را از آنان جنباندند و چیزی میغمگین لب می

همراه گفت. او بیگمان کسی به او "خدانگهدار!" نمیبرگرفت. بی

 عازم شده بود.

کرد، قطار نمک به راه افتاد، جوری که به خطا حسقطار نم    

حظاتی بعد اند. لها و اشیاء پیرامون به حرکت درآمدهایستاده و آدم

 مأمور کنترل وارد اتاقک واگن شد و مؤدب پرسید:

 «کسی سوار شده؟»

 «بله، من. بفرمایید... بلیط.»  

 «بلیط لازم نیست. کارت شناسایی لطفاً!»  

 «؟فروشندپس بلیط را برای چه می ؟چرا کارت شناسایی»  

 «من مأمور توضیح و تفسیر نیستم. کارت شناسایی ندارید؟» 

ارم. ولی شما فقط موظفید بلیطم را کنترل کنید، نه کارت چرا د»  

 «را! شناسایی
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تراشید. از مقصدتان هم حتماً دانم، مثل همه دارید بهانه میمی»  

اید، تا خوب، در ایستگاه قبلی سوار شده .هنوز اطلاعی ندارید

کشد تا به خاطر بیاورید که ایستگاه بعدی هم بدون شک طول می

 «طور نیست؟واهید شد، اینکجا پیاده خ

همه چیز توی بلیطم نوشته  .طوری نیستنخیر، هیچ هم این»  

 «بفرمایید بخوانید! .شده

آنکه نظری به بلیط مسافر بیندازد چیزی در مأمور کنترل بی    

گفت، از می« سفربخیر!»اش یادداشت کرد و در حالیکه دفترچه

یرمعمولی او مدتی مردد اتاقک خارج شد. مسافر متعجب از رفتار غ

-سر جایش نشست. بعد، پشیمان از خرید بلیط، کارت شناسایی

اش را از کیف درآورد و به دنبال مأمور رفت. او در انتهای راهرو 

-شد. صدایش کرد. مأمور نایستاد و بیداشت وارد واگنی دیگر می

 اعتنا از نظرش ناپدید شد. 

شد که اتاقکهای واگن قطار  رفت، متوجهدر حالیکه در پی او می    

خالی از مسافر، اما پر از کارت و کاغذ و دفترچه و پرونده است. وارد 

واگنی دیگر شد. آنجا نیز، بجز همان اشیاء، کسی در اتاقکها به 

خورد. با عجله از آن واگن نیز گذشت. از مأمور همچنان چشم نمی

هی توقف کند، با آنکه در هیچ ایستگااثری نبود. قطار اما بود و بی

 سرعت می رفت.

های خود ای ایستاد، بلیط را جلو چشممسافر، پریشان، لحظه    

گرفت و آن را با دقت چندین بار بررسی کرد. برخلاف تصور او در 

از جستجوی مأمور  .مورد مقصدش چیزی آنجا نوشته نشده بود

-آور از برابرش میکشید. به مناظری که با سرعتی سرسامدست

ذشتند مدتی با حسرت خیره شد. بعد، تبسمی بر لب آورد و گ

ای دوباره بخاطرش آمده باشد، با جوری که انگار چیز فراموش شده

 خود زمزمه کرد:

 «جا توقف نخواهد کرد!هه! این قطار هیچ»
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 قرار 

 

 

 

 یک

کنم، تنم یخ هایش را پیش خودم تصور میوقتی چهره و چشم     

 هاست که در سرمای انتظار. من مدتافتمو به لرزه می زندمی

ی معصوم، به آن نگاه مضطرب، کنم؛ به آن چهرهیم به او فکر دایم

 :گفتمیبه آن صدای غمگین و نگرانی که 

  «برو یه جایی قایم شو!... »

ترسیدم دیگر دلم فروریخت. خیلی دوستش داشتم. می     

 نبینمش. مستأصل پرسیدم:

 «یری؟تو چی؟ کجا داری م»

نگرانش را از  ناچار و هایش نشست. نگاهتبسم محوی روی لب     

کرد بر خود افتاد و تلاش میگرفت. در حالیکه به راه میبرمن 

 مسلط باشد آهسته گفت:

این دوروبرها آفتابی بشم. مواظب  ستنبای فعلاً ی منو نخور! غصه»

  «یادت نره، برای همیشه دوستت دارم! خودت باش!

-خ، خیلی سردم است. کاش دستش را گرفته بودم و نمیآ     

 گریختم! کاش...گذاشتم برود! کاش با او به جای دوردستی می

هراسان به خانه برگشتم. مادرم مثل همیشه توی راهرو جلو      

 کشید. سراسیمه گفتم:آینه ایستاده بود و انتظار می

هم خیال کن  سراغم رو گرفت، بگو نیستم! خود تو یمامان، هر ک»

 !«توی این خونه تنهای تنهایی و انگار نه انگار که من هم اینجام که

هایش گرفته بود بزیر پایش افتاد. سری که لای لبسنجاق     

 نگران و معترض پرسید:

 «اومد و سراغت رو گرفت، بهش چی بگم؟ اگهبابات چی؟ »

شیدن عصبانی شدم. خواستم سرش فریاد بکشم که از انتظارک     

خواهم بشنوم، که او هرگز ام، که نام پدرم را دیگر نمیخسته شده
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ام، ولی لب گزیدم و در آید، که خودم حالا در مخمصه گیرکردهنمی

بخش سرم را پایین انداختم. کننده و آرامجستجوی پاسخی قانع

 چیزی به ذهنم نرسید. وقتم تنگ بود. گفتم:

 « مامان! ،گردمبگو که بزودی برمیبهش اگه اومد، »

همیشه وقتی که سرم را  من گویم.دانست که دروغ میمی    

گرفت و در آینه برگفتم. نگاهش را از من انداختم دروغ میپایین می

بلندتر  ،نظر گذراندم زبا خود و موهایش مشغول شد. گیسوانش را ا

بخشی در درونم سفیدتر از پیش شده بود. حس کودکانه و ایمنیو 

ده است، که آرام باشم، که پیش او هیچ اتفاقی نیفتات که گفمی

دشوار حامی و حساس و بمانم، که او تا آنموقع همیشه در لحظات 

ام تواند راهی برایم بجوید و ناجیگاه من بوده و حالا هم میتکیه

اش را در آینه جستم. شرمنده شدم. خیلی غمگین به باشد. چهره

اش ی دیگری که در زندگیفاجعهرسید. گویی به عمق نظر می

 :پرسیدبود و مییافتهگرفت، وقوفداشت شکل می

 «اگه تو هم به سرنوشت بابات دچار شدی چی؟ ها؟ من تنها...»

ولی چیزی نگفت. تنها تبسم محوی، درست مثل تبسمی که      

هایش جاری شد. نگاهم در آینه به بود، روی لبدوستم به لب آورده

-خورد. در چشممی هایش را داشت فرواشک نگاهش نشست.

 های غمگینش تنها شدم.

 

 دو

رفتم. تازه مدرسه را تمام کرده بودم و بایست به سربازی می     

بود. دوستان تابستان بود و تا روز اعزام به خدمتم چند ماهی مانده

-نظام خدمت به و فامیلم از وقتی که شنیده بودند بزودی مشمول

و مهمانی ترتیب  پارتیپشت سر هم برایم  ،شد خواهم وظیفه

ها وقتم با آنها در شهر ساحلی همسایه شتر آخرهفتهیدادند. بمی

 گذشت. می

از دختری خواستند گیتاربزند.  هادر یکی از این میهمانی یکبار     

از گیتارزدن امتناع کرد. اما وقتیکه گیتار را روی زانویش  اولدخترک 
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کردنش پرداخت. در به دست گرفت و مدتی به کوکگذاشتند، آن را 

ابتدا چند ملودی کوتاه نواخت. بعد قطعاتی را اجراکرد که حاضران با 

آن دستجمعی ترانه و سرود زمزمه کردند. گیتار را وقتی کنار 

ای اجراکند. یکی از کرد تا دوباره قطعهگذاشت، جمع تشویقش

 نیز ایترانه ،ضمن نواختندیکانش با صدای بلند از او خواست تا زن

 بخواند. 

دخترک دوباره گیتار را به دست گرفت. مدتی دیگر نیز قطعاتی      

 ای پرداخت.تنها نواخت و سپس به خواندن ترانه

گشودنش توجه خاصی به او نداشتم، اما وقتی تا قبل از دهان     

س که شروع به خواندن کرد، با شنیدن صدایش دلم لرزید. ناگهان ح

ام. برای اولین بار در عمرم کردم که با چند لحظه پیشم فرق کرده

دیدم که آرزو داشتم همیشه روبرویم بنشیند، دختری را می

 همیشه برایم بخواند، همیشه تماشایش کنم.

 دید راضی و خوشحال گفت: تا مراوقتی به خانه برگشتم مادرم      

 «ی!هچشمم روشن! بالاخره عاشق شد»

 عجب و شرمگین پرسیدم:مت     

 «کی؟ من؟» 

 «آره تو، پسرم. مبارکت باشه!»

 «ی؟هشدچی میگی مامان؟ نکنه خیالاتی»

موقعی که عاشقم شده بود  هم م پسرم. باباتهنشدخیالاتی»

د. وقتی چشمم به چشمت یرس می درست مثل امروز تو به نظر

حالا اگه افتاد واسه یه لحظه فکرکردم که نکنه او جلوم ایستاده. 

 !«ستکنم، توی چشمام نگاه کن و بگو که اشتباهاشتباه می

نگاه کنم. سرم را پایین انداختم و در هایش در چشمنتوانستم      

 رفتم، مردد گفتم:حالیکه به طرف اتاقم می

 «م مامان.ههنوز عاشق نشد»

آن شب خوابم نبرد. تا صبح به او فکرکردم و در رختخوابم غلت      

 زدم.
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کردم نگاهم با نگاهش تلاقی دفعات بعد که او را دیدم، سعی     

ترسیدم چنان آشکار و احمقانه به او خیره شوم نکند، چرا که می

که توجه همه برانگیخته شود. به همین خاطر بیشتر اوقات از او و 

 ی قدم زدن در ساحل فاصله گرفتم.دیگران به بهانه

-ها، وقتی که داشتم از جمع جدا میگیریدر یکی از این فاصله     

ام کند. قلبم گفت که میل دارد همراهی به سویم آمد و شدم،

-خواستم همراهم شود، هم نمیپش افتاد. هم میتتندتند به 

خواستم، چرا که آرزویی بزرگتر از با او تنهابودن خواستم. می

، ترسیدم. از جداشدن، از دوریخواستم، چرا که مینداشتم؛ نمی

فته کوگی در دلم شهکه تاز و زیبایی دادن احساس شدیداز ازدست

 ترسیدم. بود، می

 «؟"اجباری"راسته که میگن میخوای بری »

ی؟ نکنه منظورت هاجباری؟ این اصطلاح رو از کجا گیرآورد»

 «سربازیه؟

 «ها. راسته؟»

 «آره. راسته.»

ما برقرار ای چیزی نگفت. برای فرار از سکوتی که بین لحظه     

شده بود، سنگ کوچک و پهنی از کناره ساحل برداشتم و آن را به 

 های دریا پرتاب کردم.طرف موج

 «چه دریای زیبا و آرومی!»

 «آروم؟»

 «آره، آروم و زیبا. تو توی همین شهر به دنیا اومدی؟»

 «ها. میتونم از تو چیزی بپرسم؟»

 «چه چیزی؟»

اینه که چرا نگات رو همیشه از  کنی؟ منظورمفرار می من تو چرا از»

 «دزدی؟ دلخوری از من؟من می

غافلگیر شده بودم. اصلاً انتظارنداشتم چنین چیزی از من      

 کنان گفتم:بپرسد. لکنت

 «کنی! من... من... من...دل... دل... دلخورم؟ شوخی می»
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 «تو چی؟ حرفت رو راحت بزن، خب!» 

شمانش خیره شدم. جدی و از راه رفتن بازایستادم. به چ     

کرد. نگاهش جذاب و خواستنی بود، اما کنجکاو داشت نگاهم می

را  هاخنداند. ناگهان حس کردم که این چشمخندید و نه مینه می

ای مرا در خود گرفت. شناسم. اعتماد کودکانههاست میانگار سال

 کردم، لبخندزنان گفتم:در حالیکه به دوردست دریا نگاه می

قعیتش اینه که من از صدات خیلی خوشم میاد. دوست دارم وا»

همیشه صدات رو بشنوم، همیشه کنارم باشی، همیشه نگات 

 «کنم!

 «خب! ،های قشنگی! هی... نگاهم کنچه حرف»

زد. شرمگین نگاهش کردم. بشاش و شاد داشت لبخند می     

 آمیز گفت:ناگهان شروع به دویدن کرد و  شیطنت

 «اگه منو گرفتی!بیا بدویم. »

او دوید. من هم دویدم. او ایستاد. من به او رسیدم. غروبدمان      

 شدند.ساحل بود و امواج در آغوش هم می

 

 

 سه

کردم. مادرم در ابتدا از برای آشنایی با مادرم او را به خانه دعوت     

گنجید، اما بعد از گفتگوی کوتاهی با نمی خود خوشحالی در پوست

گفت که باید ما را تنها بگذارد  ناگهاناش، ورد شهر و خانوادهاو در م

کار واجبی از خانه بیرون برود. نتوانستم منظورش را  انجام و برای

م. وقتی دوباره به خانه برگشت، دوستم رفته بود. علت بفهم

پریشانی و ناگهانی بیرون رفتنش را پرسیدم. از دادن جواب طفره 

 کشان پرسید:هرفت. وقتی اصرارکردم، آ

 «شناسی؟تو مادرش رو می»

 «نه. چطور مگه؟»

 کرد، ادامه داد:هایش را پاک میدر حالیکه اشک     



169 

 

فقط مادرش همونیه که وقتی واسه ملاقات پسر زندونیش رفت، »

پسر  باننا. میدونی زندنددادهای جوون دانشجو رو بهش پسلباس

 « ی این مادر بیچاره کی بود؟شدهکشته

 حیرتزده پرسیدم:     

 « نه. کی بود؟»

مادرم رویش را برگرداند. معلوم بود بغض گلویش را گرفته است.      

 :رفت، منقطع و گریان گفتدر حالیکه به طرف اتاقش می

 دلپدر سنگ آی... ی خودش را کشت!. خدایا! بچهشوهرش»

 «پسرک ش!

 

حافظی به یک روز مانده به وقت اعزام به خدمتم برای خدا     

 ش رفتم. خیلی غمگین بود. پرسیدم:غسرا

 « ای؟چرا این قدر گرفته»

آنکه چیزی بگوید مرا در آغوش گرفت و سخت به خود فشرد. بی    

بند اشک سرازیر هایش یکای بعد متوجه شدم که از چشملحظه

 است.

 «کنی؟چیه؟ چی شده؟ چرا داری گریه می»

 «سرت بیاد.ترسم بلایی تم. میدلواپسخیلی »

ای بابا، تا چشم به هم بزنی سربازی میگذره. اون وقت میتونم »

ای ببینم و یه کار درست و حسابی راحت برم دانشگاه، یا که دوره

-گیرم بیاد. بعدش با خیال راحت میشه زندگی کرد. منتظرم می

 «مونی تا از سربازی برگردم؟

 د.حیران پرسید و غمگین نگاهم کر، «منتظرت بمونم؟»

تا از سربازی برگردم و بعد با هم ازدواج  مونیآره. منتظرم می»

 «؟کنیم

 «    میخوای من هم مثه مادرت موهامو تو انتظار سفیدکنم؟»

کردم. انتظار شنیدن هر جوابی را کردم. از سردی جوابش یخیخ     

 .جواب داشتم بجز این

 «تو از انتظار مادرم چی میدونی؟»
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اش بهش میگه که تو دل بار ببینه، شم زنونهیههر زنی مادرت رو »

کنم، تو دیگه چرا داوطلبانه گذره. من تعجب میمادرت چی می

 «تویی که پدرت... خوای بری اجباری؟می

داوطلبانه نمیرم. به خواست قانون باید چند ماه از عمر رو به »

به  و زندگی مملکت خدمت کرد. وگرنه هیچ دری برای کار و تحصیل

 «ی آدم باز نمیشه.رو

 « ؟ولتداین خوای خدمت کنی یا به به مملکتت می»

 «کنه؟چه فرق می»

-دولته. دولت یک دستگاه غول این خیلی. مملکت فعلاً دست»

اداره میشه. اونا  داره پشت صحنه ی از ما بهترونِ آساییه که بوسیله

 به دستت اسلحه میدن و میگن بیا از منافع ما دفاع کن! فکرش رو

هر کس که اونا دستور بدن باید  طرفهبکن، بعنوان یه سرباز تو ب

 «اسلحه بکشی!

به فکرفرورفتم. هیچ چیز مملکت مال من نبود. حتی مطمئن      

شغل و  همخدمت سربازی به پایان رساندن بعد از آیا نبودم که 

ید یا نه. من چه چیزی داشتم که بیا معمولی گیرم یمنبع درآمد

کردم؟ چرا آنها که صاحب همه چیز بودند، حفاظت میباید از آن 

دانم چه مدت با این افکار در کلنجار بودم رفتند سربازی؟... نمینمی

 که او دستم را گرفت.

 «با یکی آشنا کنم! اتر ! میخوامفکرنکن! بیا بریم قدرکافیه. این»

 اشبود. دستم را روی شانهی افکارم کاملاً نگسستههنوز رشته     

 ، گفتم:افتادممیهمراهش به راه در حالیکه گذاشتم و 

خواهم ی حرفهایی که گفتی کاملا  درسته. اما من نه میهمه»... 

خودم اسیر سرنوشت پدرم بشم، نه دوست دارم تو مثه مادرم 

ی ما اسیر یک موهات رو در انتظار سفید کنی. آره، میدونم، همه

ینجا وطن ماست، نه وطن مشت غارتگر تا دندان مسلحیم. ولی ا

اونا. ما حق داریم و باید هر جور شده زندگی کنیم. موضوع زنده 

 «ماندنه تا ببینیم فردا چی میشه.
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کند. گفت که با مادر و برادرش زندگی میکسی خانه نبود. می     

ام را جلب کرد. مادرش خیلی به او شباهت ای توجهشدهعکس قاب

 د. پرسیدم:ای در بغلش بوداشت. بچه

 «این تویی؟»

 «نه. این داداشمه.»

د. درست چنین عکسی زبه کودکی برادرش خیره شدم. بهتم      

ش داشت. عکس کودکی من در بغل مادر عکس را مادرم در آلبوم

 ! ؟او

 مرا با خود به اتاقش برد.     

ی اتاق درهم و برهم بود، ی اسباب و اثاثیهجز تختخوابش همه     

ی مانیتور قرارگرفته بر میز شلوغش چندین کاغذ حاشیه برحتی 

 یمای در آن اتاق مغشوش تنهابود. لحظهیادداشت چسبیده

 گذاشت و چند دقیقه بعد برگشت و با تردید گفت:

مونم تا از سربازی تونم قول بدم که منتطرت میببین، به تو نمی»

 عاشقتم. واربهتر بگم، دیونه  برگردی. ولی خیلی دوستت دارم.

خواد چیزی رو که ممکنه بعداً ازم بخوای، حالا واسه همین دلم می

م. تنها مشکلم اینه که خونریزیم هنوز درست بند هدیه کنبهت 

 «نیومده...

 

داشتم کردیم و قصدوقتی با هم در کریدور خداحافطی می     

کنم، صدای ملایم موسیقی از اتاقی به گوش شان را ترکخانه

 زده گفت:وشحال و هیجانرسید. خ

هاش  . بیا تو رو باهچه خوب شد! مثه اینکه داداشم اومد»

 «آشناکنم!

تر شد، ای به در زد و آن را گشود. صدای موسیقی آهستهتقه     

اما کسی جواب نداد. بیدرنگ مرا با خود به داخل اتاق برادرش 

 کشاند و با عجله توضیح داد:

یی، حالا میاد. شاید هم اومد دید که داداشم حتماً رفته دستشو»

و رفته بیرون دنبالش. او همش  همامانم خونه نیست نگرونش شد
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صوت رو روشن میکنه میذاره میره. یه این جوریه. دستگاه پخشِ 

 «خرده اینجا بشینیم. تو که خیلی دیرت نشده، ها؟

 «نه، اصلاً. هنوز خیلی وقت دارم.»

او خیلی منظم بود. تعداد زیادی اتاق برادرش برخلاف اتاق      

-های مخصوص تعبیهدیسک موسیقی ردیف به ردیف داخل محفظه

های پنجره تا نیمه ی قرارداشت. پردهفلزی بلند پایهشده در سه

کشیده، متناسب با رنگ آنها شمدی زیبا روی تختخواب پهن بود. 

به  شتبمر رِ چند کتاب و دفتر و قلمدانی پر از خودکار روی میزتحری

اش به ویژه جلدلونی در وای از اتاق ویخورد. در گوشهچشم می

بود. شدهدادهها تکیهاش روی سیمده و آرشهنشکل اوریب ایستا

چند پوستر دیگر دیوارهای اتاق را "ماندلا" و گوارا" و عکس "چه

کرد. در حالیکه همچنان مشغول تماشای در و دیوار اتاق تزیین می

 بودم، گفتم:

 «باید او را سرمشق خودم قرار بدم!داداشت چقدر منظمه! »

چیزی نگفت. به طرفش سربرگرداندم. بدجوری ساکت بود. قبلاً      

-بهشدیم خیلی سرحال و هیجانزده که داشتیم وارد اتاق می

هایش را اندوه جانکاهی د، اما حالا تمام چهره و چشمرسینظرمی

در مورد برادرش افتادم. من در این  پوشانده بود. به یاد توضیح مادرم

مورد به قصد صحبتی به میان نیاورده بودم تا داغش را تازه نکنم. از 

 کردم که او  برادر دیگری هم دارد. اما آیا این اتاقِ می طرف دیگر فکر

دانستم چه اش نبود؟ متأثر شدم. نمیهمان برادر کشته شده

بار پرداختم چندش میبگویم. بغلش کردم و در حالیکه به نوازش

 آهسته گفتم:

 « غمگین نباش!اینجور غمگین نباش، عزیزم! »

هایش هق افتاد. اشکام گذاشت و به هقسرش را روی شانه      

دلم برایش سخت سوخت. داغ جانکاهی را با  روی پوستم غلتید.

تا با او در مورد دستگیری  ای بر آن شدمکشید. لحظهخود یدک می

کم اندکی ن برادرش صحبت کنم. به این ترتیب شاید کمشدو کشته

نظرکردم، یافت. زود از مطرح کردن آن در این لحظه صرفمیتسلی 
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کند. چراکه شاید اصلاٌ دوست نداشت در این مورد با کسی صحبت

ام حس کردم برای اولین بار در زندگی اما چه دختر زیبا و دلنشینی!

نیمی از وجود من است؛ نیمی از  که او اگر نه تمام من، دستکم

 .استمن که تمام خود را زمانی که خونریزی داشت به من بخشیده

 

 

 

 چهار

آموزشی وقتی پایان یافت چند روز به من و همقطارانم یدوره     

ی خود برگردیم. شایع بود که بعد از مرخصی دادند تا نزد خانواده

 آنجا اهند فرستاد کهای خورا به منطقه هامرخصی بسیاری از ما

مردم غیرنظامی شب و روز با نظامیان درگیرند. تصمیم قطعی گرفته 

به پادگان برنگردم. من به خواست دیگر بودم که بعد از مرخصی 

قانون آمده بودم مدتی به کشورم در لباس سربازی خدمت کنم. 

دولت اگر با مردم مشکل داشت، آن مشکل من نبود. آنها که در 

های داشتند تا با خواستبودند باید آنقدر فراست می رأس امور

در برابر آنان  با اسلحه مردم کنار بیایند، نه این که امثال مرا

 قراربدهند.

چند بار به دیدارش  اووقتی به خانه آمدم، مادرم تعریف کرد که      

ی ما گذرانده است. از او خیلی آمده و حتی شب را در خانه

ام. تنها گفت عروس خوبی برایش گیرآوردهآمد. میخوشش می

که در خیالاتی است. همین کمیاش این بود که دخترک نگرانی

گوید که او شود. میجوری میمورد برادرش حرفی به میان آید، یک

 خواند. ده، بلکه در دانشگاه دارد درس میکشته نش

 گفتم:     

ادرش صحبت زجرش دادی و باهاش از بربیهوده مامان، تو چرا »

کردی؟ من تا حالا به خودم این اجازه رو ندادم. از این گذشته، شاید 

یه برادر دیگه هم داشته باشه که حالا داره تو دانشگاه درس 

 «میخونه.
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حال، خیلی چیزهای باورنکردنی هرهای هم مگه داره؟ ببرادر دیگه»

دیگه هم میگه. مثلاً میگه که سنم چهل و شش سال نیست بلکه 

میگه من مثه مادرشم، مادرش مثه مادربزرگ من  .ها سن دارمرنق

 .او هم مثه من میشه به دنیا بیاره،بوده، و خودش اگر روزی دختری 

میگه تو شبیه برادرشی و ترا نه مثه برادرش، بلکه یه جور دیگه 

دوست داره. این افکار به نظر تو عجیب نیست؟ من که از حرفاش 

ابات هم بعضی وقتا که خیلی شنگول بود از رم. البته بیانمسر در

این حرفا میزد. چی میدونم. شاید واقعیتی هم تو این حرفا باشه. 

 «العاده خوبیه.بهر صورت دختر فوق

رسید. به مادرم نگاه کردم. خیلی پیر نبود، اما پیر به نظر می     

شد در او نیز چیزهایی از چهره و چشمان دوستم را به خوبی می

ربط  هم ، چیزهایی که اصلاً مادرانه نبود و به سن و سالشدید

 نداشت. 

 لبخندزنان گفتم:     

های هم سن و سال من مامان! بچه ،هاش رو زیاد جدی نگیرحرف»

-برهم دنیا گیج موندهنه اینکه در کار زندگی خودشون و اوضاع درهم

ای حل درستی نمیتونن پیداکنن، مجبور میشن ادن و جواب و راه

های عارف و فیلسوف رو دربیارن. برای همین گاهی اوقات مثل آدم

 «انگیز به زبان میارن.اونا حرفای قشنگ، خنثی و چندپهلو و بحث

 

 

  پنج

خانه  در برای دیدنش مجبورشدم به شهر زادگاهش بروم. زنگ     

ای در بغل داشت بر درگاه ظاهر را وقتی زدم، زن جوانی که بچه

دم و سراغ او را گرفتم. زن جوان توضیح داد که با شد. سلام کر

اند و از مستأجر قبلی خبری اش تازگی آن خانه را اجاره کردهخانواده

 ندارد. 
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خیلی متعجب شدم. موضوع را با مادرم در میان گذاشتم و     

پرسیدم که آیا دوستم با او در مورد تغییر مکانش صحبتی کرده 

 مادرم گفت: ؟است

گیر  هیه جای کار این دختر در این مورد چیزی نگفت. اما نه، اصلاً »

 «اومد، خیلی لاغر شده بود... مداره. آخرین بار که پیش

گذشت که به دیدارم آمد. با مادرم ام میسه روز از مرخصی     

خیلی خودمانی سلام و روبوسی کرد. ولی با من چندان مثل 

هایش نیز آن صفا مرسید. چهره و چشگذشته صمیمی به نظر نمی

ت پیشین را با خود نداشت. برایش تعریف کردم که قصد یو بشاش

های نگرانش جاری شد دارم دیگر به پادگان نروم. شوقی در چشم

 و مرا با اشتیاق بوسید. 

 گفتم:     

گفت تون. یه مستأجر جدید اونجا بود. میی قبلیرفته بودم خونه»

 «حالا کجاست؟ ونجدیدت یهخون. نکشی کردیکه شماها اسباب

بزرگی  و اندوه هایش در هم رفت. انگار او را به یاد غماخم     

 میلی جواب داد:انداخته بودم. با بی

 «کنم.ی دوستام زندگی میفعلاً خونه»

 «ی دوستات؟ چطور شد که از اونجا رفتین؟چرا خونه»

اخت و بیتاب از جایش برخاست. بند ساکش را روی دوشش اند     

 گفت:

کنم. ت تعریف میواسهحالا خیلی عجله دارم. بعداً همه چیز رو »

 «فردا غروب ساعت شش همدیگه رو جلوی سینما...

 

شدم و ساعت شش و ربع بود. از آمدنش داشتم ناامید می     

خواستم به خانه برگردم. ناگهان مشوش از راه رسید. تندتند می

 پایید.می زد و هراسان اطرافش رانفس می

بذار بلیط اما عیبی نداره. دیر کردی. فیلم حتماً شروع شده. »

 «بگیرم!

 «نه. عجله دارم. نمیتونم زیاد با تو بمونم.»
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 «چیه؟ چه خبر شده؟»

هایی هست که بهتره تو دارند دنبالم می کنن. ببین، یه چیزی»

تو ندونی. من اومدم تا بهت بگم که پی بردن ما با هم رابطه داریم. 

پات گیر نیست. اگه سراغت اومدن، هر چه از من میدونی براشان 

من یا دادنش برای  بگو تا راحتت بذارن. تو چیزی نمیدونی که لو

 «موجب دردسر بشه...دیگه کسی برای 

اینقدر تند حرف نزن! به کسی چه ربط داره که ما با هم رابطه »

 «داریم...

 «خدمتت رو بکنی...ربازی و سبرای تو شاید فعلاً بهتر باشه بری »

 «من تصمیمم رو گرفتم. دیگه به اجباری نمیرم.»

 «خودت میدونی. پس... پس...»

 «پس چی؟»

 «برو یه جایی قایم شو!»

 «تو چی؟ کجا داری میری؟»

این دوروبرها آفتابی بشم. مواظب  ستنبای فعلاً ی منو نخور! غصه»

 «یادت نره، برای همیشه دوستت دارم! خودت باش!

 

 

 شش

از پدرم در زیرزمینِ خانه اتاقکی به جا مانده بود که دری نامرئی      

و  داشت؛ یعنی قسمتی از دیوار با تکنیک خاصی به جای در باز

ها گفت که پدرم قبل از ناپدیدشدن مدتشد. مادرم میبسته می

ی ما ریختند، هیچ در آنجا بسر برده است، جوری که وقتی به خانه

آنکه موران نتوانست به مخفیگاهش دست یابد. من نیز بییک از مأ

 به عاقبت کارم بیندیشم، به آنجا پناه بردم.

پشت خط تلفن  اوشب مادرم وارد زیرزمین شد و گفت که نیمه     

 است و اصرار دارد با من صحبت کند. پرسیدم:

 «کنی؟مامان، مطمئنی که اشتباه نمی»
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شناسم؟  هر چه گفتم نمی چه اشتباهی؟ یعنی من صداش رو»

چیز خیلی یه ای و باید که نیستی، گفت که میدونه تو هنوز خونه

 «گفت که وقت زیادی نداره!مهمی رو به تو بگه. زود باش، می

سینمای او احتمالاً یک شوخی و  یهای جلوبه امید اینکه حرف     

طرف  سر کار گذاشتن بوده، از زیرزمین بیرون آمدم و با اشتیاق به

تلفن دویدم. هر چه"الو! الو!"گفتم، کسی جوابم نداد. دلسرد رو به 

 مادرم گفتم:

 «کسی جواب نمیده!»

من خودم باهاش صحبت کردم. شاید از بس که طول دادی، خیال »

 «کرده واقعاً نیستی.

 «کنی؟مگه بهش نگفتی که میای خبرم می»

 «گفتم. چرا. چرا،»

-یرزمین به راه افتادم. هنوز وسط پلهمأیوس به طرف زوامانده و      

اختیار به طرف تلفن دویدم و گوشی را ها بودم که تلفن زنگ زد. بی

ای مرا به اسم خواند و گرم و برداشتم. خودش نبود. صدای مردانه

میل مؤدب سلام و احوالپرسی کرد. جواب سلامش را دادم و بی

پس از کمی  نامش را پرسیدم. گفت که برادرش است. جاخوردم و

 درنگ پرسیدم:

 «  کدوم برادرش؟»

ای هم یعنی چه کدوم برادرش؟ مگه جز من خواهرم برادر دیگه»

 «داره؟

 «نمیدونم. ولی فکر کردم، فکر کردم...»

دوست داشتم امشب همدیگه رو  ،اگه حال داری ،فکر نکن! ببین»

 «!ببینیم

 «حالا این وقت شب؟»

 «چه ایراد داره؟ نکنه مشغولی؟»

 «نه. خب، آدرس تون رو بگین بنویسم!»
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زحمت نوشتن آدرس رو به خودت نده! من حالا یه تاکسی برات »

تون منتظره. خودش آدرسم فرستم. یه ربع دیگه جلوی در خونهمی

 «رو میدونه.

 «. تا بعد.باشه»

 

 

 هفت

 بود. سلام کردم و سوارشدم.ایستاده  منتظرمتاکسی جلو در      

 !«باشمنگذاشتهمنتظر  زیاد امیدوارم شما رو»

 «نه، داداش، همین الساعه رسیدم.»

 «؟، نهآدرس رو حتماً بلدین»

تون به خوبی آدرس رو خوب میدونم. رفیق !خاطرجمع، داداش»

خیلی بازه، کرایه رو با یه انعام دلوخودتون خیلی با معرفت و دست

اله که شش س !ام داده. قربون هر چه آدم بامعرفتخوب از پیش به

-حالهاش، بیم. باحالشب میرونم. همه جور آدمش رو دیده

 «هاش...

آمد و چندان رسید. من خوابم میپرچانه ولی مهربان به نظر می     

ای کشیدم و هایش را نداشتم. خمیازهی شنیدن حرفحوصله

 ها را نگاه کردم. شهر از ترافیک سنگین روز در امان بود. خیابان

 بودن، صحبتش را قطع کردم و پرسیدم:مدتی در راه بعد از     

 «خیلی دیگه مونده برسیم؟»

... هاساعتی شاید طول بکشه. هاهاخاطرجمع، داداش! یه نیم»

نترسین گم نمیشیم. من تموم شهر رو مثه کف دستم بلدم. شما 

-تون میاد، نه؟ بگیرین بخوابین، هر وقت رسیدیم بیدارتون میخواب

 «نکنین، بفرماین... ردکشین؟ بفرماین! دستم رو میکنم. سیگار ن

اصرار سیگاری از او گرفتم و با فندک الکتریکی اتومبیلش  اب     

گفت دو تا بچه دارد ولی زد. میروشنش کردم. همچنان حرف می

بار که وسط شب بیخبر به خانه کند، چون یکبا زنش زندگی نمی
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-گوید. فقط مییدم چه میدیده است که یکی... دیگر نفهم ،رفته

 ام گرفت. گفتم:شود. خندهدیدم که دهانش باز و بسته می

 ...« فحرحررررفحچرا ح»

ی کامل بر ی کوتاه یا یک کلمهچه سعی کردم یک جمله هر     

کردم که زمان بسیار زیادی زبان بیاورم، نتوانستم. احساس می

رده شود. ناگهان دیدم کلمه به زبان آویک کشد تا حرفی از طول می

اند، سکو و آزاد بغل هم قرارگرفتهکه شش اتومبیل در هوا کاملاً بی

ردیف  مات و محونهایت اتومبیل کوچک پشت ششمین اتومبیل بی

. بعد دیدم دنیای دور و برم پر از قاب عکس است. نه تنها ندشده بود

ه من هم در ها بودند، بلکعکسها در قابها و درختان و لامپخیابان

-کردم. دلهرهعکسی نشسته بودم و حیران خودم را تماشا میقاب

دلیل ترسیدم چیزی را لو بدهم، ی غریبی سراپایم را فراگرفت. بی

دانستم چه چیزیست. سرم را به طرف راننده چیزی که هیچ نمی

بیند. دیدم بینم میبرگرداندم تا بپرسم که آیا او هم آنچه را که می

عکسی نشسته و دارد با ولع مشتی کرم را به یز داخل قابراننده ن

های عکسخورد. دو نفر دیگر هم با او در قابجای ماکارونی می

کردند و ای بودند که دوستانه کرم و خون به من تعارف میجداگانه

دانم چیزی با آنها زدند. نمیبند حرف میموقع خوردن و نوشیدن یک

خواستم چیزی بپرسم که ، یعنی میخوردم یا نه، ولی پرسیدم

ها ناپدید شدند و به جای آنها فقط پله جلو چشمم ظاهر عکسقاب

 شد.

ها پله اکنون زیرِ پایم بود. با دست یک پله نه، ده پله نه، پله     

ها انگار تمامی نداشتند. هایم را مالیدم تا خوابم بپرد. اما پلهچشم

جه شدم که ردیف ردیف اتاقک مثل ها متورفتن از پلههنگام پایین

ها اند. در هر یک از اتاقکتختخوابی تنگ پشت سر هم قرارگرفته

ها مجبورم کرد خم شوم تا کسی لمیده بود. ارتفاع کوتاه اتاقک

رفته متوجه شدم که اکثر ساکنان آنجا چیزی درونش را ببینم. رفته

رازیر س روی پشتم سردی مثل آدمک یا جمجمه و اسکلتند. عرق

 شد و وحشت سراپایم را فراگرفت. زیر لب نالیدم:
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های کوچک و عجیبی! نهاهای معکوسی! چه خخدای من، چه پله»

 «کجای دنیا؟ اینجا کجای دنیاست؟

ی ها شده بودم که ضربههراسان، مبهوتِ ساکنان ساکت اتاقک     

 اختیار بر اثر درد برگشتم. سرباز خشنسنگینی به کمرم خورد. بی

دانم به چه دلیل مثل کماندوها رنگ و مسلحی که صورتش را نمی

 مالیده بود، تهدیدکنان غرید:

 « بیفت برو پایین!مادرجنده، راه»

ای بر من وارد کند، بجای یکی، از ترس اینکه مبادا دوباره ضربه     

 دو پله را زیر پا گذاشتم و به طرف پایین دویدم.

تند که سرباز کماندو دیگری سر راهم ها ادامه داشهنوز پله     

کوبید به داخل سبز شد. در حالیکه قنداق تفنگش را بر زانویم می

 داد و فریاد زد:م لکریدوری ه  

 « قدر تند نرو!کونی، این»

گریختم که در ی دردناک قنداق تفنگ میتازه داشتم از ضربه     

آنکه چیزی سلاح به سراغم آمدند و بیکریدور سه کماندوی بی

بگویند مرا زیر ضربات مشت و لگد خود گرفتند. چند بار بر آن شدم تا 

کنند، اما پیش از آنکه فریاد بزنم به چه جرمی با من اینجور رفتار می

ها کلمه شوند و کلمات از ذهن بر زبانم جاری گردند، درد امانم حرف

 آمد.یام بیرون مجان!"از حنجرهبرید و تنها "آخ، مامانرا می

دانم چه مدت بعد بود که درون اتاقکی به خود آمدم. نمی     

-تیر میاز درد هایم از پشت بسته بود و همه جای بدنم دست

 کشید.

کشان به در اتاقک فشار شدید مثانه مجبورم کرد خودم را کشان     

را  در زندانبان تقریباً پیریبرسانم و با سر بر آن بکوبم. مدتی بعد 

 گفت: آمیزترحمو  با دیدنم غمخوار و  دبازکر

صبر پسرجون! چیه؟ تشنته؟  ،یه... ببین به چه روزی افتادآخآخآخ»

 «ات آب میارم.همین الان واسه کن

 «دستشویی! لطفاً دستشویی!»
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هایم را بازکرد، زیر بازویم را گرفت و مرا از بند دست زندانبان     

رد. هدایت کدرون دستشویی  راهرویی به راهروی دیگر و سپس به

ی موقع ادرار هر چه سعی کردم، اتفاقی نیفتاد. بعد از چند لحظه

دردناک، سوزش شدیدی درون آلتم حس کردم. بعد خون جای 

بند خون شاشیدم شاش به داخل کاسه توالت فوران کرد. مدتی یک

بردم بزودی بر اثر همین خونریزی خواهم طوری که از دیدن آن گمان

 از بیرون توالت به گوشم رسید: زندانبانی . ناگهان صدای کلافهمرد

 «یالا بب رش! ؟پسرجون ،چرا اینقدر لفتش میدی»

 زندانبانکردم نتوانستم جلو شاشیدنم را بگیرم. چه تلاش هر     

 دوباره غرید:

 «مگه زبون آدمیزاد حالیت نیست؟ دِ، بب رش دیگه!»

ا زیر مشت و لگدم بگیرد. در حالیکه نیز مثل کماندوه اوترسیدم      

از آلتم همچنان خون جاری بود، شلوارم را بالاکشیدم و به زحمت از 

 توالت بیرون آمدم.

 

 

 

 هشت

بود که در گشوده شد و دو کماندوی خشن به زمان از یادم رفته     

توانستم روی پا طرفم آمدند و مرا که از شدت درد و خونریزی نمی

به بیرون بردند. هر یک از آنها یک پایم را در دست  بایستم با خود

گرفت و مرا از راهرویی به راهروی دیگر روی زمین کشیدند تا که 

و مردار اینک  وارد اتاقک نسبتاً بزرگ و متعفنی شدیم. بوی گند

اختیار به استفراغ بود که دلم آشوب شد و بیچنان شدت گرفته

 افتادم.

ایستاده بالای سرم، مرا بین پاهایش یکی از کماندوها،      

نگهداشت و موهای سرم را در دست گرفت تا نشسته بر زمین، 

روبروی میزی که پشتش مردی ماسک گذاشته بر دهان و بینی 

 :گفتنشسته بود، قرارگیرم. مرد 



182 

 

 «به! خوش اومدی جوون! حالت چطوره؟ !به»

در  ستم.هایم را بکنم. چشمرمقی نتوانستم نگاهشاز بی     

کشیده شد و کماندویی که  به شدت موهای سرم همان موقع

 غرید: ،بالای سرم ایستاده بود

 «کونی، سلامت چی شد؟»

ی زدهام خارج شد. مرد ماسکصدایی مثل سلام از حنجره     

 کرد و پرسید:اشاره نشسته پشت میز به دیوار سمت راستش 

 «شناسیش؟می»

-ای با دستکردم. جسد در حال تجزیه سمت چپم نگاهدیوار به      

ها به قلابی بسته شده بود، جوری که پاهایش روی زمین قرار 

هایم را بستم و خورد. چشممیداشت. در سراپای جسد کرم وول

 ام خورد. کسی بلند فریاد زد:زدم. لگدی به سینهدوباره عق

 «جواب بده، مادرجنده!»

اش گرفته و وی دهان و بینیکماندویی که او نیز ماسک به ر     

ام کرد. مرد کنار من و همکارش ایستاده بود دوباره لگدی حواله

 گفت: از زیر ماسکش نشسته پشت میز کاملاً خونسرد

کافیشه! خودش حالا به حرف میاد. ببین جوون، این جسدِ همون »

خواستی ببینیش. اگه عاقل باشی، با تو کاری کسیه که می

تا سؤال و جواب. بعدش هم میری پی کارت. وگرنه نداریم. فقط چند 

دانشجو کجا  یاین جنده حالا بگوخب، تو هم مثه او تلف میشی. 

 «قایم شده؟

 «؟ستمگه او دانشجو»

اش را کمی از میز عقب بازجو، نشسته بر سر جایش، تنه     

 کشید. با تردید نگاهم کرد و همچنان خونسرد پرسید:

 «دونستی؟یعنی تو تا حال نمی»

شناسمش. قبل مدت زیادی نیست که می دونستم آقا.نمینه. »

تازه دوره آموزشی  از اینکه بروم سربازی باهاش آشنا شدم.

 «یه هفته مرخصی... به ما .سربازی را تمام کردم

 «و دیدی؟نآخرین بار کی او»
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پریروز، یعنی درست غروب شبی همین دیروز، دقیقاً نمیدونم، پس»

 «نجا آوردن.که منو ای

 «کجا دیدیش؟»

 «جلوی سینما.»

 «چرا اونجا؟»

قرارگذاشتیم ساعت شش  .ی ماروز قبلش کوتاه اومده بود خونه»

غروب روز بعد با هم بریم سینما فیلم تماشاکنیم. ولی خیلی عجله 

ش مشکلی گفت واسهداشت. هر کاری کردم نیومد بریم تو. می

 «خواد برام...پیش اومده و نمی

 

 

 هن  

اهای جوراجوری برایم آورد ذزندانبان در اتاقکم را گشود. غ پیرمرد     

 رویی گفت:و با تحسین و خوش

شون گفتی. آفرین پسرم! خوب کاری کردی که واقعی ت رو به»

. هر وقتی غذات رو خوردی صدام کن تا دنابازجوها از تو خیلی راضی

 «هات رو باید یه کاریش کرد.ببرمت حمام. زخم

 

هایم را بست و مرا به حمام برد. موقع دوباره دست زندانبان     

 ام را درآورد. پرسیدم:یشدن نگذاشتم زیرشلوارلخت

 «کنین؟شما هم اینجا حمام می»

 ای به لب آورد و جواب داد:لبخند دوستانه     

م توفیری نداره. پاری وقتا اینجا، پاری وقتا تو خونه. اینجا و خونه»

هات رو ضدعفونی کنم. این صابون مخصوص  من مأمورم زخمحالا

 «همین کاره.

ام دست بکشد. اصرارکنان به بدن زخمی زندانباناول نگذاشتم      

 گفت:

ها رو چه کارش کنم. باید حتماً با این صابون من بلدم زخم»

 «پسرم! ،ضدعفونی بشه، وگرنه تلف میشی



184 

 

مهربانی سر و صورتم را  بسته زیر آب گرفت و بامرا دست     

کم تنم به کم اما سوخت.ها بدجوری میصابون زد. جای زخم

ای درد را از یادم برد. بعد از کرد و عطر صابون لحظهسوزش عادت

کشید. بام را پایینزیرشلواری خواست ام،کردن بالاتنهضدعفونی

ام را بازکردم و خودم را عقب صابون گرفتههای کفشرمزده چشم

 کشیدم تا مانع کارش شوم.

... هههه هه! خجالت نکش پسرم! منو جای پدرت بدون!... هههه»

باید همه جات هه...خجالت ندارد که ههمون مردیم.  هه! ما هر دو

 «رو ضدعفونی کنم.

سوزاند. گذاشتم هایم را بدجوری میصابون چشم کف     

گاهم برد، از جا یمنزیرشلواریم را درآورد. صابونش را وقتی به نش

اش گرفت و خیلی بلند خنده زندانبانجستم و به طرفی رفتم. 

-اش در حمام پیچید و بارها تکرارشد، جوریریسه رفت. پژواک خنده

دارند.  ای حس کردم انگار کسان دیگری هم آنجا حضورکه لحظه

ترسیدم کماندوها نیز هایم را بازکردم. باز سوخت. میدوباره چشم

رسند و به من تجاوزکنند. اما خوشبختانه جز من و او کسی سر ب

آنجا نبود. تصمیم گرفتم چنانچه بخواهد به من تجاوزکند، با پاها و 

 درآورم. یزانوان ناتوانم او را از پا

پسرم! از من پیرمرد که دیگه کاری ساخته نیست. لفتش  ،نترس»

   «نده حالا! باید تموم بدنت رو ضدعفونی کنم و بریم.

بار از انگشتان پاهایم گاهم نبرد. ایندستش را دیگر به نشیمن     

اختیار تحریک شد. خجالت هایم رسید. آلتم بیشروع کرد و به ران

های صابونیش را در دست آنکه چیزی بگوید آنبی زندانبانکشیدم. 

 بودم. شدهگرفت. کاملاً تحریک

شنیدم را می ر زندانبانآوکیفکم چیزی نفهمیدم. فقط صدای کم    

 گفت:که می

فشار بده! فشار بده!... به این کلفتی و سفتیش رو تا حال ندیده »

 «بودم...
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 ده

ماشین جیپ نظامی جلو در منتظرم ایستاده بود. یکی از دو      

داد و کنارم نشست. کماندوی همراهم مرا به درون اتومبیل هل

اننده استارت زد و جیپ به راه همکارش نیز از در دیگر وارد شد. ر

ها بود که حسی آمیخته از شرم، از خیانت، از بیهودگی افتاد. مدت

فریاد بکشم که بلند بلند خواستم فشرد. میو نفرت گلویم را می

ی دادم و زندانبان را گاییدم. قطرات اشک از گوشه م را لونامزد

کنان هقهایم سرازیر شد. سردم بود. خیلی سرد. هقچشم

 لرزیدم.
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 فرار

 

 

-جا بود. در ایستگاه روبروی همین ساختمان میهمین ...بله    

براستی آنجا در انتظارش  زنایستاد. و بایست منتظرش می

اش این بود. نفسی از روی آسودگی کشید، تمام دغدغهایستاده

 بود که مبادا سرِ وقت نرسد. 

چیز کاملاً ز نظرگذراند، همهقبل از آنکه به او بپیوندد اطرافش را ا    

تصمیم گرفت از خیابان عبورکند و که همینرسید. نظر میعادی به

-اسلحهآید. برود، ناگهان متوجه شد که مأموری از روبرو می نزدش

اش از لباس شخصی بیرون زده و کاملاً مشخص یکمری 

« ل شده!هی... به او بگو که بیهوده منتظر نماند، خط تعطی»بود.

به زن خطاب مأمور پنداشت و دستورش را م ابری به خطا خود راع

کرد. مأمور با نگاه گذرایی که نگاه نبود و ایستاده در ایستگاه ابلاغ 

کرد، از کنارش را منتقل می "ای!حسابی گیرافتاده"به رذالت حسِ 

 گذشت. 

-پیوست. اوضاع عادی نبود. اما نمیمی اوبایست به نمی    

شناخت، در این وضع بد اصلاً دد. خیابان را بخوبی میتوانست برگر

صلاح نبود قدمی به پیش بردارد. ولی ماندن خود خطری بود مسلم. 

وارد اولین خانه شد. به صاحبش سلام گفت. همدیگر را از خیلی 

-اش دری داشت که به خیابانی دیگر باز میشناختند. خانهقبل می

 شد، دری که همیشه بسته بود.

 «م. آن یکی در...افتاده گیر»

 «خرده اینجا وایستا، خب....حالا یک ؟در؟ کدام در»

گمان از خواست بازش کند، بیدانست، در داشت، اما نمیمی    

 ترسید. عواقبش می
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گر هم گذشت، بیهوده بود. درِ گریز جستن یی داز کنار چند خانه    

 آنجا بیهوده بود.

ش رسید، با نگاهش به او فهماند که از از روبروی دیگری آشنای    

شد. ست. پشت سرش به راه افتاد. دری گشودهموقعیت او آگاه ا

به داخل پا گذاشت. از عجله و احتیاط نخواست خودش به پشت 

سر نظری بیندازد، از همراهش خواست تا ببیند که آیا کسی در 

دام  توانست او را از آنتعقیبش نیست. به سوی تنها دری که می

 جهنمی نجات دهد، شتافت.

 «هی... لااقل یک دستی بده، یک خداحافظی بگو!»

مگر دست من است؟ وقتی که هر آن امکان دارد برسند و این در »

دادنی، شود، دیگر چه دستباز می مبار، فقط همین الان به روییک

 «...؟ها، چه خداحافظی ؟دوست من

 

ت. سنگی انگار از هایش حلقه بسبرنگشت. اشک در چشم    

رفت تا کرد که دیگر نیست، چرا که میبود. حسقلبش آویزان شده

 شاید هرگز نیاید، هرگز نبیند، هرگز دیده نشود.

 «؟اما... خدای من... چرا آخر؟ ها... چرا؟ به چه جرمی»
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 لباس مضحک 

 

 

زد، بعد کرد؛ اول زنگ میهمیشه وقت ملاقات را او تعیین می    

دانم چرا، ولی او آید. نمیگفت که کی به دیدارم میتلفنی می

-اش تلفن نکنم. من هم بیخواست که به خانهجوری میاین

ی طولانی تأخیرکردم. تا که یکبار اعتراض به خواستش عمل می

اش تلفن کردم. فقط پیش آمد. برخلاف همیشه چند بار به خانه

کنم، هر مرتبه با آنکه روی نوار صحبت زد. بیگیرش حرف میپیام

 اوقات تلخی گوشی تلفن را گذاشتم.

مدتی در نگرانی بسر بردم. بعد به خودم قبولاندم که او به این     

کم به اش را با من قطع کند. کموسیله خواسته است رابطه

ندیدنش عادت کردم، طوری که اوقات فراغتم به کارها و فکرهایی 

 و پر شد.با ا تر از آشنایی و رابطهبیهوده

گذشت که متوجه شدم به دانم چه مدت از ندیدنش مینمی    

کنم برای ام که حتی حوصله نمینشینی چنان عادت کردهخانه

-م اول به کمداشتی موادغذایی از خانه بیرون بروم. تصمیم تهیه

-خوردن، بعد به نخوردن عادت کنم. مگر بودن، دوست داشتن، بی

اش عادت نبود؟ خوب، از یادبردن، همهقراری کردن، حتی رفتن و 

 ای کنم.توانستم با گرسنگی هم چنین معاملهگمان میبی

 یخچالیک بطری شراب، تنها چیزی بود که از چند روز پیش درون     

ی بطری پنبه را از دهانهخورد. وقتی خواستم چوببه چشم می

به دقت است. بیرون بیاورم، متوجه شدم که قبلاً یک بار بازشده

نگاهش کردم. هنوز تقریباً یک سوم بطری شراب داشت. به یادم 

-آمد که من و او در آخرین دیدار از آن نوشیده بودیم. غمگین باقی

 ی شراب را سرکشیدم.مانده

ای از دست داده بود. وقتی شراب در اش را تا اندازهی قبلیمزه    

و بوسیدنش امانم را  ام اثر کرد، نیاز شدید به دیدنی خالیمعده

نوشید، عجیب هایش، اگر گیلاسی شراب سفید میبرید. لب
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ها بود که من فقط به خاطر او به شد. مدتجذاب و مکیدنی می

ی خالی شراب آنجا بود، شراب سفید عادت کرده بودم. حالا شیشه

 ؟هایشاما لب

م که کردتلوخوران از خانه بیرون زدم. در بیرون از خانه حستلو    

هاشان بیرون بیایند و در کوچه مردم یادشان رفته طبق عادت از خانه

کردم ری مردم فکر میکات و آمد کنند. هنوز به فراموشو خیابان رف

که دو اتومبیل گشتی پلیس از دو سو سر راهم ترمز کردند. با 

ام گرفت. به جای اونیفورم، چیز مضحکی مثل لباس شان خندهدیدن

شان نشانی نبود، اما شلنگ ه تن داشتند، از اسلحهفضانوردان ب

خورد که به کپسول نسبتاً هاشان به چشم میبلندی در دست

شان متصل بود. چیزی نگفتم. فقط خندیدم. بزرگ آویزان روی دوش

 شان خندیدم. های مضحکبلند به لباس بلند

به  زدند. انگارفضانورد به طرفم آمدند و دورم حلقهچهار شبه    

گفتند، صدایشان را نشنیدم، تنها از حرکت همدیگر چیزی می

زنند. سعی کردم جلو سرهایشان فهمیدم که دارند با هم حرف می

رسیدند. ام را بگیرم، چرا که پریشان و عصبانی به نظر میخنده

ی بسیار سرد و هایشان را به طرفم گرفتند و مایهناگهان شلنگ

 خنکی به سراپایم پاشیدند.

منگی و کرختی شدیدی به سراغم آمد، طوری که آخرین لبخند     

-دید. خیلی دلم میهایم همچنان میزد. اما چشمهایم یخروی لب

کنند، در عوض با شان نمیخواست بپرسم که چرا مرا سوار اتومبیل

هایم ولی لب ؟کنندآن همه زحمت روی تخت روانی حملم می

ید شراب کهنه کارش را کرده بود. به دانم چرا، شاجنبید، نمینمی

داد، فکرکردم؛ ی شراب سفید میاش که مزههای مکندهاو، به لب

 خوابم برد.

 

های وقتی بیدارشدم خودم را در محیط ناآشنایی یافتم. از پلیس    

شان هیچ نشانی آنجا مضحک و فضانورد، از اتومبیل و تخت روان

 کردند.راف رفت و آمد مینبود. اما کم و بیش عابرانی در اط
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 «آهای!....»

کنان به با شنیدن صدایم ابتدا یکی، بعد، تعداد زیادی هلهله    

طرفم دویدند. هنوز به من کاملاً نزدیک نشده بودند که ترس 

هایم را چندبار باز و بسته کردم، به این سراپایم را فراگرفت. چشم

ند و با انگشت اشاره بینم. دورم حلقه زدامید که شاید اشتباه می

 زمزمه کردند: زده و ناباورمرا به همدیگر نشان دادند و شگفت

 «وارد!وارد! تازهتازه»

زده از روی یکی به روی دیگری نشست. هر یک نگاهم وحشت    

از آنها زخمی عجیب و خورنده بر دست و پا و سر و صورت خود 

بود. مزاجم از گرفته  آنانانسانی را از  داشت، زخمی که سیمای

 انزجار بد شد و به تهوع افتادم.

به  شاندرمانبلای بیوقتی مرا در آن حال دیدند، انگار که     

 ، مأیوس و مضطرب از من دورشدند.باشدیادشان آمده

-نفس عمیق بکش! نفس عمیق! نترس! حالا حالت خوب می»

 «شود!

جای  . با خوشحالی به طرفش برگشتم. دری آشنایی بودصدا    

خالی آن همه آدم که چند لحظه پیش آنجا بودند، حالا او، تنها او، 

 ها و صورتی پوشیده از زخم.روبرویم ایستاده بود؛ با دست

ی سمت چپش های عجیب و خورنده از گونهام گرفت. زخمگریه    

گرفت، از هایش را فرا میشد، نیمی از صورت و تمام لبشروع می

هایش سوی قسمتی از برآمدگی سینه گذشت و بهگردنش می

 یافت.امتداد می

 «؟هایتخدای، من لب ؟هایتلب»

هایش خیره شدم؛ مثل همیشه زیبا و دوست نالان به چشم    

 غمگین بودند.داشتنی، اما غمگینِ 

تو هنوز وقت داری. تا دیر نشده لباسی مثل لباس فضانوردی برای »

 «خودت پیداکن! عجله کن! برو!

یگر چیزی نگفت، هیچ چیز. حتی نماند و نگذاشت نگاهش د    

 کنم.
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 فاضلاب           

 

 

با  کشانکشان بود. مادرتلف شده خیلی وقت پیش هاپدر بچه    

دخترک مجروحی در بغل، به دنبال پسر نوجوانش که او را با خود به 

رفت. راه می برد،نال زیرزمینی فاضلاب شهر میی کاسوی دریچه

هایشان ژنده، سر و صورتشان به خون و خاک و چرک و دود سلبا

بود. صدای نعره و فریاد تهدیدگر گروهی که ناگهان آغشته شده

بودند، از دور و نزدیک های هرزه در سرتاسر شهر روییدهچون قارچ

 آمد.می

شمار از ی انگشتیعدهگنجید، نمی ی جوانبیوه در پندار    

آزار پیشین که از برتری نژاد و مذهب بی همشهریان افراطی اما

هر کس را که  ند کهآنقدر زیاد شده باش گفتند، اینکخود سخن می

-پسندند به تاراجبکشند، هر خانه و مغازه را که ب، بگیرندند هخواب

جو و لحنظر و صند. و آنها، آنهمه شهروندان گشادهسوزانببرند، 

-ها و ایدهندیدند، خواستخمی به آنان به تمسخر متمدن که دیروز

توجهی از کنارشان گرفتند و با بیها و حضورشان را جدی نمی

کردند، طلبی با آنها همکاری میگذشتند، اکنون یا از روی راحتمی

رفته و قربانی ند، و یا به غارتکردمیهایشان کزخانه ونیا از ترس در

 ند.جستی گریزی میدریچه ،چون او با هزار زخمهمشده و 

کشید و از دویدن بازماند. تاکنون انگار بیرحمی پسرک ناگهان جیغ    

 غلتیده سربود. جسدی در خونقدر عریان و از نزدیک ندیدهرا این

-راهش قرارداشت و او را که چنین زود ناجی و حامی خانواده شده

کنان کف داشت. مادر، درمانده و حیران، عجلهبود، از حرکت باز می

 ا جلوی دهان او گرفت و صدایش را خواباند:دستش ر

 « نگاهش نکن، پسرم! بجنب!»

با شنیدن صدای مادر به خود نهیب زد و  پسرک در آنهمه وحشت    

ای دوید لحظهاز کنار جسد گذشت. مادر که به دنبالش می
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بود. مبدل شده واقعی جهنم یک پیرامونش را از نظرگذراند. شهر به

 خورد.ان جسد مرده یا مجروحی به چشم میی خیابدر هر گوشه

ها نکن! اگر چشمت به آنها افتاد نترس! مردهبدو! به جسدها نگاه»

 «ها!از زنده فقط ها باید ترسید،با ما کاری ندارند پسرم. از زنده

ها و نه از نه از مرده !ترسم مامانکس نمینه، من اصلاً از هیچ»

 «ها. بیا!زنده

 «آب به من بدهید... ذرهآب! آب! یک»

 «کمک! کمکم کنید...»

 «میرم...آخ... من را برسانید به بیمارستان! دارم می»

رسید. پسرک با ها به گوش میصدای دلخراش بعضی از زخمی    

 دلی آکنده از همدردی سرجایش ایستاد و گفت:

 «ند!مامان اینها زنده»

 «رسند!میبدو! بدو! از دست ما کاری ساخته نیست. دارند »

کنید تا جلوی خونریزی زخمم را بگیرم. خدا کمکآهای... شما را به»

 «من خودم دکترم. کمکم کنید!

 «چیزم نیست. فقط پایم گلوله خورده. دستم را بگیرید...هیچ»

 «جوری بدو، من رفتم به کمکش!مامان، تو همین»

 «؟ندبینی که رسیدهنه، نرو! مگر نمی»

 ها با دیدن آنها غرید:نندهکیکی از تعقیب    

  «بگیریدشان! نگذارید دربروند...»

، مادر به پسرش گفت و ناگهان «بپیچ توی همین اولین کوچه...»

 ای قرارگرفت و به زمین افتاد.مورد اصابت گلوله

 «ی؟مامان؟ چرا افتاده ،چی شده»

 ،خیز باید برویم... آفریندراز بکش تا گلوله بهت نخورد! سینه»

 «خیز برو جلو!جوری سینهیزم! همینعز

 «ببینم چی شده، مامان؟»

کردن یک زخم سطحی است. بجنب، پسرم! حالا وقت نگاه»

 «نیست.
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ها را ببین! وانمود کنیم که مثل بقیه دیگر فایده ندارد، مامان. گلوله»

 «یم!مرده

 «چند قدم دیگر ،عزیزم! فقط چند قدم دیگر...»

هایش از نبش خیابان ن برسند، مادر با بچهقبل از آنکه مهاجما    

ی دیگری شد. بعضی ای و  پس از آن وارد کوچهگذشت و وارد کوچه

های دیگر بسته بود. سوخت. درهای خانهها در آتش میاز خانه

 جنبیدند.ها را از نظرگذراند. سرهایی پشت آنها میپنجره

 «ازکردند!یمان براشان را بزنیم، شاید در را بمامان، زنگ»

 «کنند، پسرم. تا نرسیدند بدو برویم!بازنمی»

مگر ما به آنها چه  ؟ها، برای چی ؟کنند، مامانبرای چی بازنمی»

 «یم؟بدی کرده

کنند تا نوبت ایستند تماشا میدانم. آنقدر آنجا وامیمن چه می»

شود و شان سوزانده میوقت یا مثل ما خانهشان برسد. آنخود

-وند، یا وقتی که زور آنها را دیدند برایشان هورا میشقربانی می

خواهند طرف شوند. به هر صورت، فعلاً نمیشان میکشند و قاطی

 «کسی را بگیرند. نه طرف ما و نه طرف آنها را.

 ی فاضلابی گفت:پسرک با دیدن دریچه    

 «شود رفت تو...اینجا، مامان! از اینجا می»

 «پایند.رچشمی دارند ما را میبینی که چهانه. مگر نمی»

کس تو که گفتی آنها طرف هیچ !بگذار بپایند !به جهنم، مامان»

 «بیا سرپوش فاضلاب را برداریم! ؟نیستند

ای کن... آنجا اصلاً خانهرده بالاتر، عزیزم. نگاهخباید برویم یک»

 «پسرم! ،نیست! عجله کن

 «داریم، مامان!جا خوب است. تا نرسیدند بیا سرپوش را برهمین»

 «تر است.بیا، معطل نکن دیگر ،عزیزم! آنجا امن»

 

بعد از مدتی دویدن در امتداد کانال زیرزمینی فاضلاب شهر، جلو     

ای ایستادند، سرپوش آهنی سنگینش را به سختی جابجا دریچه

کردند. صدای نعره و گلوله و فریاد هر لحظه داشت نزدیک و نزدیکتر 
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سراسر بوی  اینک ما دهان گشوده بود و شهرشد. فاضلاب امی

 داد.نژاد برتر می
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 ها فروشهنهک

 

 

خواستم کردم، نه، بهتر بگویم، میداشتم به داستانی فکر می    

دانستم چه داستانی. داستانی بنویسم، اما هنوز به درستی نمی

 در این مابین به سراغم آمد و گفت:  مادرم

ها یک بازاری فروشگویند امروز کهنه! میپا برویم بازاربیا یک تک»

 «ند که نپرس!انداختهراه

خرده خواهم تنها باشم و یکخودت تنهایی برو، مامان! می»

 «فکرکنم.

تو دیگر شورش را  ؟خواهی تنهاباشی و فکرکنیباز هم می ؟چی»

-ی، دختر! چند سال است که داری به قول خودت فکرمیدرآورده

 «شود! بیا...کرکردن که برای زن مرد نمیتنهابودن و ف ؟کنی

اش را کردنهای همیشگیزدنها و ملامتطاقت شنیدن نق    

 نداشتم، به همین خاطر، برخلاف میلم، با او همراه شدم.

-های پیشگفت، بازار عجیبی بود. در چند ردیف غرفهراست می    

ه ظاهر های بساخته فلزی قرارداده بودند. وارد یکی از این غرفه

گوشتی و انبردست و کوچک شدیم. در یک گوشه انبوهی از پیچ

تر کرد. چند قدم آن طرفام را جلبآچار و چیزهایی از این قبیل توجه

زودی متوجه شدم که هبساط دوچرخه و وسایل یدکیش پهن بود. ب

انتها آن اتاقک، برخلاف تصورم، نه تنها کوچک نیست، بلکه انگار بی

تا بخواهی موتورسیکلت و اتومبیل و در آن سد، چرا که ربه نظر می

 خورد.قطعاتش به چشم می

هایی به این بزرگی را از اتاقک ؟مامان، این دیگر چه بازاری است»

 «نگاه کن، انگار ته ندارد، مامان! ؟ندکجا آورده

ه دختر، ببین دوباره داری خودت را با چه چیزهایی مشغول ها ه»

هایش را تورکردی! را نگاه کن! شاید یکی از خوبکنی! مردها می

حواست باشد، اگر کسی گیرت آمد، زیاد حرف نزن! بگذار خودش تا 

خواهد حرف بزند. فقط نگاهش کن و لبخند بزن و سرت را دلش می
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آید، چون خودشان شان میتکان بده! مردها از زنهای ساکت خوش

ذره بیشتر مغز داده تا ی کافی حرافند. خدا به آنها یکبه اندازه

 «کنند...چاخان ببافند و زورزورکی زمین و زمان را به هم وصل

ی حیران، همراه مادرم، از آن اتاقک بیرون آمدم. وقتی به غرفه    

 بعدی رسیدیم، مادرم اشاره کرد که داخل شویم.

نه، مامان! فعلاً نه. بگذار یک خرده توی هوای آزاد قدم بزنیم. از »

 «آورم.ستیک و چرم و آت و آشغال دارم بالا میبوی لا

مادرم پذیرفت. اما دیری نگذشت که ناگهان بازویم را گرفت و     

 زده گفت:هیجان

 «بابات! بابات! نگاهش کن!...»

 «کی؟ کجا؟ ؟چی شده، مامان»

 «بابات... آنجا... نگاهش کن!»

مادرم پدرم جلوی در اتاقکی ایستاده بود. به طرفش رفتیم.     

کردم. پدرم سرش را به طرفم برگرداند و با چیزی نگفت. من سلام

 زنان گفت:خوشحالی نگاهم کرد. مادرم طعنه

 «؟دخترت را می شناسی»

 «سلام بابا! چطوری؟ حالت خوبه؟»

 پدرم همچنان جوابی نداد. مادرم شروع کرد به دعوا:    

چی نیست! کن... وا... توی بساطش هیمونی گرفته. نگاهشلال»

ل  «؟یانداختهآمدی بساط خالی راه ؟ها دیگر چیهبازیمرد، این خ 

داخل اتاقک را از نظرگذراندم؛ مثل اتاقکهای دیگر بزرگ و     

درندشت بود، با این تفاوت که هیچ وسیله یا خرت و پرتی در آن به 

 خورد.چشم نمی

. بیا یدههایش حتماً هنوز نرسسر به سر بابا نگذار، مامان! جنس»

 «برویم!

شناسم. این مردیکه را من می ؟هایش هنوز نرسیدهچی؟ جنس»

 «هایش فقط...گورش کجا بود که کفن داشته باشد؟ جنس
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توجه به سر و صدای ها بیبه دور و برم نگاه کردم. فروشنده    

-مادرم، پشت به ما ایستاده بودند. آنها نیز، مثل پدرم، ساکت و بی

 رسیدند. ترس برم داشت.میبساط به نظر 

شنگه راه نینداز! بیا! بیا برویم، مامان! تو را به خدا دوباره الم»

 «کنم!خواهش می

 «آیم. باید بابات...تو برو! من حالا دنبالت می»

خسته و عصبی از کنار چند غرفه گذشتم. با دیدن پدرم دیگر     

 چندان تمایلی به تماشای بازار نداشتم. 

ها در رفت و آمد بود. کنجکاو ت زیادی به طرف یکی از غرفهجمعی    

های کامپیوتر به در غرفه نزدیک شدم. با دیدن مانیتور و جعبه

اند. از زدم که مردم مسحور جدیدترین تولیدات کامپیوتری شدهحدس

پا گذاشتن به داخل آن منصرف شدم. هنوز چند قدمی برنداشته 

کرد. خم شدم و آن را ام را جلبجهبودم که خودکاری روی زمین تو

نوشت. به یاد داستانی که برداشتم. خیلی کهنه بود، اما هنوز می

تا از یادم نرفته آن را باید هر چه »...خواستم بنویسم افتادم. می

 ، با خودم گفتم. ولی دفترم همراهم نبود.«زودتر بنویسم!

کردم. نه تنها خودکار دیگری نیز، شبیه اولی، روی زمین پیدا     

نوشت. لجم گرفت. هر دو خودکار را به کهنه بود، بلکه اصلاً نمی

 طرفی پرت کردم.

فروشان ی کتابم که غرفهکردروی میپیادهمقصد در بازار بی    

کرد. به آنجا رفتم. این غرفه نیز به بزرگی و درندشتی نظرم را جلب

خورد. به چشم می های دیگر بود. تا بخواهی کتاب و فروشندهغرفه

مدت مدیدی حیرتزده به تماشا پرداختم. ناگهان به بساط خالی 

کنان نگاهم ای برخوردم. مرد جوان فروشنده داشت تبسمفروشنده

 آوردم بیندیشم پرسیدم:آنکه به چیزی که بر زبان میکرد. بیمی

 «فروشید؟فروشد آقا، شما چه میپدرم سکوت می»

رویم گرفت. حیران به رد و خودکاری پیشمرد دست به جیبش ک    

آن خیره شدم. شبیه همان خودکارهای پرت شده، نه، یکی از آن 

 ؟یک از آنهادو بود. اما، خدای من... کدام
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گاهی های گشتی پلیس که گاهجز ماشینشب عجیبی بود. به    

خورد. اهالی یا چشم نمیشد، کسی در خیابان بهپیداشان می

 کردند. کشی میخواب بودند یا جلو تلویزیون وقت

برد، و نه چندان حوصله داشت در خیابان بپلکد، نه خوابش می    

 توانست خودش را متقاعد کند پای تلویزیون بنشیند.نه می

زدن مقصد و سرگردان به قدماز خانه بیرون زد و مدتی بی   

اختیار دوید. ترسید مبادا پرداخت. ناگهان زمین زیر پاهایش لرزید. بی

. پشت درختی جست و به جایی که ر حال وقوع استای دزلزله

ترک برداشته بود و انگار  واقعاً  بود خیره شد. زمینقبلاً آنجا ایستاده

های خواست از زیر خاک بیرون بیاید. انگشتکسی یا چیزی می

ند. بیکند که درست می اش را جلب کرد. نتوانست باوردستی توجه

های دیگری نیز در چند دستدید. درست میرا مالید.  شهاچشم

متری او از زیر خاک بیرون آمدند. طولی نکشید که سر و گردن و 

ی موجودی، بعد تمام تن اشباح زیادی که گویی زمانی به بالاتنه

. خیسی گرمی ندهایش قد کشیدشکل آدمیزاد بودند جلو چشم

خواست از درخت بالا برود تا او را زیر شلوارش به جریان افتاد. 

ترین حرکت ممکن زودی منصرف شد، چرا که با کوچکهنبینند. اما ب

 شان را جلب کند.بود توجه

جای به جز از زیر پاهایش و قسمتی که خیس شده بود، از جای    

خورده و هایی خاکلباس دید، اشباحی کها چشم میزمین، ت

آوردند در پی دیگری سر از خاک برمیرنگارنگ به تن داشتند، یکی 

 رفتند. و به سویی می

، با خود «؟همه آدم عجیب و غریب زیر خاکت بودخدایا، این»

 اندیشید.

پس از آنکه اشباح کاملاً از او دور شدند، تازه دریافت که از ترس     

 در بغل دارد. سفتی درختی را کرده و تنهشلوارش را خیس



199 

 

آزاری! ری به کار کسی ندارند. چه موجودات بیهزار بار شکرت! کا»

شنوند، هیچ چیزی انگار چیزی نمی ؟ولی خدایا اینها چقدر عجیبند

، در حالیکه همچنان با «؟روند اینهاگویند. کجا دارند میهم نمی

 شان به راه افتاد.دنبال ،زدخود حرف می

به  آنکه در را بشکنند یا که خسارتیای از آنها بیدسته    

 ای شدند.ساختمان وارد کنند داخل مغازه

، «؟فروشیند سراغ کتابند و رفتهکردههمه مغازه را ولاین ؟ها»

 حیرتزده از خود پرسید.

 ای که پر از مجله و روزنامه بود یورش بردند.ای دیگر به دکهدسته 

خواهند روزنامه بخوانند و ببینند توی دنیا چه ، فهمیدم... مینآها»

  «ر است.خب

دوند. سویی میتوجه شد که عده زیادی با عجله بهناگهان م    

ای که چند کامپیوتر دنبالشان دوید. تعدادی از آنها به سراغ مغازه

خورد رفتند و روبروی "مانیتور"ها نشستند. با داخل آن به چشم می

 بقیه به دویدن ادامه داد.

شهر بود. تصمیم گرفت  ی عمومیحالا همراه آنان جلو کتابخانه    

بار پشت سر آنها داخل شود. به شبحی که کتابی در دست این

 زد نزدیک شد:داشت و تندتند ورق می

 ، متعجب از او پرسید.«کنی؟هی... چه کار داری می»

اش آنکه جوابی بدهد هر جای کتاب را که نام نویسندهشبح بی    

برد. چند شبح انش میکرد و به دهآنجا نوشته شده بود، پاره می

-های نویسندگان را میدیگر را هم از نظر گذراند. همه داشتند نام

 جویدند.
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تکانم داد. حس خوشایندی تکانم داد. تنم از انرژی عجیبی     

 همه را در من سبب گشته بودزنی که این سرسرشار شد. پشت

تم اشتیاقم بیشتر داشراه افتادم. هر قدم که به سویش برمیه ب

بستم در صورت لزوم تا آن سوی دنیا هم که  شد. با خود عهدمی

رویم داشت پیش واقعاً  شده دنبالش بروم. فکرکردن به او، اویی که

 کرد.رفت، سخت دلگرمم میخوشک راه میخوش

زیر لب سرمست ، ...«مچه عطری! حم»ایستاد. ایستادم.     

توانست باشد؛ او می نحصر به فردم  زمزمه کردم. این فقط عطر

عطر جان و عطر حضورش. متوجه حضور خودم شدم. یادم آمد که نه 

دارم، بلکه تمام دنیا نیز در این لحظه متعلق تنها به تمام دنیا تعلق

ی ی چیزها، به همهبه من است. به تمام دنیا فکر کردم. به همه

م و خواه شناختهایی که خواه میی آدمموجودات، به همه

 شان را دوست داشتم. هرگزشان ندیده بودم فکرکردم. همه

ه چه کیفی دارد از آن همه بودن! با و برای همه بودن! خدا چه وه»

 ، با خود گفتم.«موجود شگفت و خوشبختی است!

به راه افتادم.  من نیز به راه افتاد.زیر حفاظ چترش در باران دوباره     

 جمعیت مشوشم کرد. کم رفت و آمد انبوه کم

 از خود پرسیدم. نگران ،«چه؟ اش کنماگر گم»

هایم ناپدید شد. در همان چیزی نگذشت که جداً از جلو چشم    

دستش را به طرفم درازکرد و از من کمک خواست.  یکیموقع 

هایم را به او بخشیدم. مرد محتاج به من و کف نیمی از ثروت جیب

عابران دیگر از ریست. با عجله از او و دستش به تناوب ناباورانه نگ

 گذشتم. 

اش خندید. از خندهدوباره پیدایش کردم. داشت می زودیهب    

 فهمیدم که منتظرم مانده است.
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 «هی، لبخندت را خیلی دوست دارم!»گفتم:    

چیزی نگفت. نه، شاید چیزی گفت ولی من نشنیدم. شاید هم     

 به راه افتاد.  اصلاً صدایم را نشنید. دوباره

رسیدم که پیرزنی با غمخواری رو به من تازه داشتم به او می    

 گفت:

-ای؟ برو خانه لباست را عوض کن! سرما میواه، چه خیس شده»

 «خوری آ!

دی به روی به سر و وضعم نگاه کردم. خیسِ خیس بودم. لبخن    

اهم ادامه به ر و اتلاف وقت گفتگو با پیرزن نلب آوردم و خواستم بدو

بردار اش کنم. دستبدهم، چرا که هر لحظه امکان داشت دوباره گم

 نبود.

 «این روزها نبایست بدون چتر بیرون آمد... ...هههههه»

بله، خانم، حق با شماست. ولی من فعلاً فقط همین یک دست »

-راهم را گم م،کرده؟ من چترم را گمیهدانید چلباس را دارم. می

 کردمش تصورمیتا همین چند لحظه پی م،کردهم را گمم، خانهکرده

خوشبختانه این آخری را تازه دوباره  م.کردهگم حتی مقصدم را هم

بدهید بکنم، اجازهشگم بازهمقبل از آنکه  لطفاً  م.کردهپیدایش

 «مرخص بشوم!

 «ای...نگاهش کن با چه عجله ؟وا، چه تندتند حرف می زند»

 

اعتنا تا که بالاخره اینبار هم پیدایش کردم. بی خیلی طول کشید    

داد. بعد از مدتی تنها رفتنش ادامه میبه راه آرام به من داشت

 یکبار سرش را برگرداند و خیلی کوتاه و سرد نگاهم کرد.

جوری دلسرد شدم. تصمیم رفته یکدانم چرا، ولی رفتهنمی    

 گرفتم وانمودکنم که دیگر دنبالش نیستم.

شد. با این حال همچنان  ممتوجه عدم حضور دیری نگذشت که    

بعضی رفتم؛ گونه نیز من رفت، همانروی خیابان راه میدر پیاده

گشت، چیزی می دنبالکشید و به سرک می یابه مغازهاوقات 

 گشتم.ه نیز من گونهمان
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بیلبوردهای فیلمی که کرد و به تماشای جلوی سینمایی توقف    

دانست  داخل شود . مردد بود. نمیمشغول شد ال اکران بوددر ح

نظرکند. طولی نکشید که بر تردید خود یا که از رفتن به سینما صرف

 غالب شد و از گیشه بلیط خرید و به داخل رفت. 

دانستم چه به تردیدهایش اندیشیدم. خودم نیز مردد شدم. نمی    

خواستم به سینما ا میبودم؟ چرکردهکارکنم. چه چیزی آنجا گم

که  شدبروم؟ آخر برای دیدن کی؟ برای دیدن او؟ آیا بجا بود و می

 پرسیدبد، نامش را نشناخت توی تاریکی پیدا کنمی هیکی را ک آدم

 ...؟و

در آخرین ردیف، سرانجام من هم تصمیم به دیدن فیلم گرفتم و     

کردم با ییی نشستم. حواسم اصلاً به فیلم نبود. سعروی صندلی

عادت چشم به تاریکی در بین تماشاچیان پیدایش کنم. ناگهان 

دست سینما به سمتم آمد و نور چراغش را چند قوه بهمأمور چراغ

 هایم تکان داد.بار جلوی چشم

 «ید؟زندههنوز »

بینید م. مگر نمیتان را بگیرید کنار، آقا! پس چه که زندهقوهچراغ»

 «؟نمککه دارم فیلم نگاه می

 «!ببخشید»

رفت. به فکرم رسید  هم به سراغ بعضی از تماشاچیان دیگر    

یافتن آنکه پشت سرش راه بیفتم و از نور چراغش برای 

 استفاده کنم. کردمش میجستجوی

-مأمور چند تماشاچی را از خواب بیدارکرد. یکی از آنها بیدار نمی   

شدم.  نزدیک وآهسته به ا آمد.آشنا میبه نظرم اش شد. چهره

خودش بود. مأمور چراغش را به سمتی گرفت و با نور علامت 

کلام و خونسرد زودی دو نفر آمدند. بیهصلیبی روی دیوار کشید. ب

 کشانش بردند.ها و پاهایش را گرفتند و کشاندست

یی که بیدرنگ نور چراغ قوه ابتدا روی صورتم، بعد روی صندلی    

ی مأمور از جلوی پاهای ت. با اشارهتازه خالی شده بود نشس
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تماشاچیان غرق در فیلم عبورکردم و روی صندلی خالی نشستم. 

ای یخ هم سرد بود. خیلی سرد. چنین سردیی را حتی با لمس تکه

پریشان شدم. مگر تا همین چند لحظه  .هرگز حس نکرده بودم

 ؟همه سردیاین ؟پیش یکی آنجا ننشسته بود

آمدم. در بایست میلجم گرفت. نمی از خودم مااز آمدن به سین    

اندیشیدم، همان ابتدا که جلوی در داشتم به تردیدهای آن زن می

حسی به من گفته بود داخل نشوم. چرا به ندای درونم گوش نداده 

بودم؟ چرا آمده بودم؟ برای دیدن او؟ اویی که انگار فقط آمده بود تا 

که مأموران نتوانسته بودند  خب، وقتی ؟در خواب عمیقی فرو رود

بیدارش کنند و او را با خود برده بودند، چرا به دنبالش نرفته بودم؟ 

ی مأمور بود که من مبهوت را به سوی آن صندلی خالی آیا این اراده

 هدایت کرده بود، یا اینکه من به دلخواه خود آنجا نشسته بودم؟

ام سرش را بغلی رفتم که تماشاچیبا همین افکار کلنجار می    

حوصله نداشتم با او درگیرشوم،  وجهبه هیچ ام تکیه داد.روی شانه

 کنم. به خودم گفتم:یا که مؤدبانه بیدارش

گاه آدمی ت لااقل توی سینما هم که شده تکیهبگذار شانه»

 «باشد!

 ،که بیرونش برده بودند به فکر فرورفتم؛ به فکر خودم، به فکر او    

ام تکیه داده بود، ی بغلی که سرش را بر شانهرد صندلبه فکر این م

 . دنیا گاهتکیهی موجودات بیبه فکر همه و

ی مأمور روی صورتم چیزی نگذشت که دوباره نور چراغ قوه    

 نشست.

 «ایشان همراه شما هستند؟»

م نکنید! بگذارید سرش روی شانه نه. ولی بیدارشچطور مگر؟ »

 «یست. حتماً خیلی خسته است.باشد! اصلاً مزاحمم ن

ام را در دست گرفت و دستیی تماشاچی بغلمأمور چانه    

نب نمی  خورد.تکانش داد. ج 

 !«لطفاً  تان را تماشا کنیدفیلم شما چیز مهمی نیست.»
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دوباره با نور علامت صلیبی روی دیوار افتاد. در پی آن، دو نفر     

ها و شتند، طبق عادت دستام برداآمدند، سرش را از روی شانه

 کشان بردند.پاهایش را گرفتند و او را کشان

با کنجکاوی دستم را روی صندلی خالی گذاشتم. استخوانهایم     

چیزی مثل ترس، مثل  ناگهان از سرمایی سخت تیرکشید. لرزیدم.

کردم با تماشای فیلم کابوس، مثل خود مرگ به سراغم آمد. سعی

 فیلم شدم. بر آن غلبه کنم. غرق

کجای فیلم بودم؟ آهان، یک مرد بود، یک زن بود. داشت باران     

 ..خندید.بارید. زن زیر چتر به مرد میمی
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 شغل دوم 

 

 

 

 «سلام! چطوری داداش؟ خوبی؟»

 «؟م. دوباره این طرفا پیدات شدبینی که زندهسلام. می»

 .«آمدم خرت و پرت بخرم. گفتم یه پا بیایم حالت را بپرسم»

 «خر خودتی. بیا بگیر... برو پی کارت!»

ای ی تاشو کنار خیابان نشسته بود بستهمردی که روی چارپایه    

سیگار از بساطش برداشت و به طرف زن جوان گرفت. خواهرش 

 بود. سعی نکرد نگاهش با نگاه او تلاقی کند.

ی و این پا و اون پا دیگه چی میخوای؟ چرا جلوی بساطم ایستاده»

 «کنی؟یم

زن جوان که به بدخلقی برادرش عادت داشت، انگار که صدایش     

است، با شیطنتی ساختگی در نگاه، مردان عابر را برانداز را نشنیده

فروش با کرد و به بعضی از آنها لبخندی مجانی بخشید. مرد دست

 اوقات تلخی سیگاری روشن کرد.

 «اش؟چی شد؟ قبول کردند، دادکار کتابت بالاخره »

کنن سر به سرم نذار! خودت که میدونی پفیوزها امروز و فردا می»

 «و آخرسر...

زن جوان نگاهش را از مردان عابر گرفت. جدی شد و حرفش را     

 برید:

هایت واقعن نوشته نباید ناامید بشوی! بالاخره قبول می کنن!»

 «خوبند!

کند. معلم  دانست، او کسی نبود که بیهوده از چیزی تعریفمی    

شدن داربود. از نوجوانی استعداد ادبی داشت. با شوهرکردن و بچه

مجبور شده بود برای درآوردن خرج خانه و زندگی شغل دومی را 

هم انتخاب کند. مردی به بساطش نزدیک شد و فندکی خرید. 

 گر زن جوان بود. نگاهش با نگاه خواهان و دعوت
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در دست داشت کنار برادر زن جوان ساک پلاستیکی را که     

 گذاشت و گفت:

 «دارم.خرت و پرت خونه است. بعداً میام برش می»

فروش آهی کشید و سیگار دیگری روشن کرد. مرد دست    

خواهرش و مرد مشتری گفتگوکنان قاطی جمعیت شدند. تبسمی 

 هایش نشست.عصبی روی لب

رو و به انبوه ای سیگار از او خرید. به پیادهکسی آمد و بسته    

و حواسش اما آنجا و با آنها نبود.  عابران خیره شد. نگاه و توجه

گاهی، ی آرامبخشی بود که گاهتنها جمله این "نباید ناامید بشوی!"

 تر از خودش می شنید.آنهم فقط از خواهر بیچاره

و ناگهان  اش را از جیب درآوردی یادداشتخودکار و دفترچه    

این یکی بود. شاید  جدیدی . طرح داستانکرد شروع به نوشتن

گمان گرفت، شاید هم نه؛ اما بیمورد توجه ناشری قرار می

 آمد.اش میخواهرش از آن خوش



207 

 

 خواب 

 

 

ام که امیدم را از پیداکردن کار به کلی از دست دادهاز وقتی     

گذران شب و روزم سرتاپا عوض شده است. حالا یا صبح زود، مثل 

گردم، زنم بیرون و غروب بر میوزها که شاغل بودم، از خانه میآن ر

مانم تا شب برم و منتظر مییا که تمام روز را در خانه به سر می

ها در خانه را های کنجکاو همسایهشود، آن وقت دور از چشم

 شوم.ها توی تاریکی گم میبندم و مثل خفاشپشت سرم می

-کارها، از دست همسایهصاحبمن از دست بیکاری، از دست     

ی کسانی که بعد از دو کلمه گفتگو شغل آدم را ها، از دست همه

ام نه به شهر و تماشای ویترینها و روی شبانهپرسند، در پیادهمی

برم. آرامش شبانگاهی آنجا شبگردها، بلکه به گورستان پناه می

ی یکنواخت روزها بخشد که خیلی اوقات زندگیچنان توانم می

 برم.بیکاریم را از یاد می

پاهایم  در قبرستان روی بسیار طولانیدیشب بعد از یک پیاده    

نیز چون روحم خسته شد و کنار قبری نشستم. شمعی در 

-سوخت. از سر و وضع سنگشمعدان بالای قبر داشت بیوقفه می

معلوم بود که آدم متمولی آنجا زیر خاک خفته است. موقع  قبر

وح خوابیده متوفی عذر خواستم از اینکه مزاحمش نشستن از ر

 ام و قول دادم فقط چند دقیقه آنجا بنشینم.شده

دانم چطور شد که ناگهان خوابم برد. من عموماً به بیخوابی نمی    

روز در حالت وچهار ساعت شبانهدچارم و تمام حواسم در بیست

و هر آنچه را  ام نیز بیدارمبیداری است. من حتی وقتی که خوابیده

کنم. به همین خاطر از افتد حس میکه در اطرافم اتفاق می

بیداری، از فکرهایی که فکرهای بیداری، و نیز از هر چه و هر کس 

د؛ از صاحب کار، از همسایه، از خودِ نشوکه بیخوابی را سبب می

 کار، از بیکاری، حتی از خواب هم سخت بیزارم. 
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با  ،امکه در رختخوابم درازکشیدهوقتیهمیشه  ،در این بیزاری    

 کنم:خود زمزمه می

ای خدای بعضی اوقات توانا، لطفاً من را به چنان خواب عمیق و »

آرامی فرو ببر که این دنیای کوفتی را دیگر هرگز مجبور نشوم دوباره 

 « ببینم!

هایم روی هم شوند و پلکهایم خسته میکه چشماما همین    

ی های جنگ و مرافعهمالامال از دغدغهابوسی که روند، از کمی

 شوم.ریزان بیدار میمن و همنوعانم است، عرق یدنیای روزمره

کم در خواب داشت دیشب سر آن قبر چنان به خواب رفتم که کم    

ام. اما ناگهان با ام رسیدهشد که انگار به آرزوی دیرینهباورم می

ر کسی بیدارشدم. های لعنتی بیدارم از شنیدن گوش رخ  صدای خ 

هر چه به دور و برم نگاه کردم کسی را نتوانستم ببینم. اما صدای 

ر از همان جایی که نشسته بودم همچنان می رخ  آمد. غرق در خ 

تعجب، شرمنده شدم از اینکه سر قبری به خواب رفته و مزاحم 

 طلبانه از آنجا دور گشتم.ام. برخاستم و پوزشخواب صاحبش شده

ام مزاحم کسی نشوم. یادم است من در تمام عمرم سعی کرده    

پاییدم تا مبادا که در کودکی هنگام راه رفتن زیر پاهایم را با دقت می

روی در به پیاده گرفتنپیش از تصمیمبارها ای را لگد کنم. مورچه

بودم که نکند این عملم سنگین کرده-گورستان نیز با خودم سبک

یا مزاحمت ارواح مردگان شود، بعد، قدم به قدم، با  موجب بیخوابی

 هزار بار عذرخواهی و تردید وارد گورستان شده بودم.

ی شبانگاهی تنها چند قدم که به داخل رودر نخستین پیاده    

مدتی ساکت سر جایم ایستادم و  ی گورستان پا گذاشتم،محوطه

به  قدم بیشتر ی ورود خواستم. شب بعد چنداز صاحبان قبور اجازه

هایی دیگر، تا که سرانجام های بعد باز قدم، شبجلو برداشتم

قبرستان را زیر پا گذاشتم. اما تا دیشب هرگز  شبی تمام محوطه

ر مرده رخ   ای را سر قبری نشنیده بودم.صدای خ 

هنوز چندان از محل خوابم دورنشده بودم که ناخودآگاه سرم را     

ن قبر، درست همان جایی که چند لحظه قبل برگرداندم. آنجا، سر آ
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ب روزگار کسی به شکل من نشسته بود، اما ایخوابیده بودم، از عج

ری به گوش نمی رسید. خواستم برگردم و او را از  رخ  صدای خ 

نزدیک ببینم. ولی منصرف شدم. شاید خوابیده بود و مثل من 

ا تند هایم ردوست نداشت کسی بیدارش کند. به همین خاطر قدم

 کردم تا از آنجا دورشوم.

روی کردم. وقتی پاهایم دوباره مدتی دیگر نیز در گورستان پیاده    

خسته شد، تصمیم گرفتم پیش از آنکه باز سرقبری به خواب روم و 

ر روح مرده رخ  ای بیدارشوم، به خانه برگردم. هنگام بازگشت به از خ 

ش نشسته بود عبور صرافت افتادم تا از کنار قبری که کسی کنار

 کنم.

وقتی به آنجا رسیدم دیدم او هنوز آنجا نشسته است. مجبور     

اش حیرتزده از حرکت شدم به او نزدیکتر شوم. در یک قدمی

های خودم دیدم که بازایستادم. زیر نور ضعیف شمع، با چشم

روپ فهای خودم را پوشیدهلباس  ام.کنان خوابیدهام و سر قبری خ 
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 پشت پنجره   پیرزنی

                                                          

 

  

و به  حوصله پشت پنجره نشستهپیرزن مثل همیشه تنها و بی    

اتومبیلی در حال حرکت به سوی  ناگهان است.بیرون چشم دوخته

شود. تبسمی کند. نگاهش زلال میی او توجهش را جلب میخانه

خیزد، با عجله از نشیند. کنجکاو از جا بر میانش میشیرین روی لب

رود و از بالکن مشتاقانه به کوچه و اتومبیل چشم اتاق بیرون می

 دوزد.می

ایستد، بعد از توقفی کوتاه، جلو و عقب اتومبیل جلو خانه می    

 افتد. با دورشدن آن پیرزن متوجهکند و دوباره به راه میمی

ز اتومبیل پیاده شده است. هر چه تلاش شود که امسافری می

زده با خود اش را به خوبی ببیند. هیجانتواند چهرهکند نمیمی

 آید.گمان کسی دارد به دیدارش میاندیشد که بیمی

برخلاف تصورش مردی که پیاده شده عوض وارد شدن به     

 رود.ی او به طرفی دیگر میساختمان خانه

-اختیار صدا می، بی«هستم! اینجا! اینجاآهای! آهای، من اینجا »

آهای! آهای، من »زند. ناشناس انگار صدای او را نشنیده است. 

زند. ناشناس ، این بار بلندتر فریاد می«اینجا هستم! اینجا! اینجا

کم دور دهد و کمآنکه متوجهش شده باشد به راه خود ادامه میبی

 شود.می

ی درشت اشک روی صورتش هاهایش دانهی چشماز گوشه    

های در حال دهد. صدای اتومبیلغلتد. افسرده به دیوار تکیه میمی

هق کس و تنها به هقرسد. مثل کودکی بیحرکت به گوش می

 .نالد، زیر لب می«!خدایا، تو دیگر تنهایم نگذار»افتد.می

آید که دستی از پایین به طرفش درازشده و به نظرش می    

-از بالکن به اتاقش می ناسزاگویان اهایش را بقاپد.درصدد است پ

 رود. 



211 

 

حوصله پشت پنجره نشسته و به پیرزن حالا دوباره تنها و بی    

سوی زودی اتومبیلی در حال حرکت بههبیرون چشم دوخته است. ب

 کند.اش را جلب میی او توجهنهخا


