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شد. دانست چرا، اما خوب نمیکس نمیشد. هیچنمیخوب     

که نور به داد. روزها همینچند ماهی بود که بدجوری عذابم می

ها کمی بهتر بود، اما کشید، شبخورد از درد تیر میچشمم می

شدم و نالان به افتاد که از درد ناگهان بیدار میبارها اتفاق می

 بردم.مادرم پناه می

کرد، آن را روی ای را خیس میام از ناچاری پارچهندهمادر واما    

ی اطهار را به کمک اشت و خدا و پیامبر و ائمهذگهایم میچشم

-رفته از یاد میهایش درد را رفتهطلبید. با صدای گرم و استغاثهمی

 دادم.خواب میبردم و دل به

ص پیش کسی نبود که نرفته باشیم. از کسانی که در مورد خوا    

آوردند گرفته تا دعانویسان و فالگیران بخش گیاهان سر در میدرمان

آب  :هایم نریختندده ما و  دهات اطراف. و چه چیزها که در چشم

ی ی زن تازه زائیده، آب چشمهی چای، شیر سینههویج، تفاله

ی زوار، کانادادارای، کوکاکولا، تف سیدها و چه و چه زمزم از قمقمه

شد. خوب دانستم. اما خوب نمیشان را نمیاسم هایی کهو چه

 من. لعننتی   درد  شد، چشمنمی

همه کم حالت تهوع و سردرد شدید هم قاطی آن شد. و اینکم    

-خیلی ،زدنکرد. بعد از به هر دریشد تحملجوری نمیرا دیگر هیچ

ها به مادرم گفتند ببردم شهر پیش یک دکتر سرشناسی به نام 

ی عمل، کند. با شنیدن کلمههایم را عملاییل" تا چشمدکتر "میک

امان مادرم که پولی برای دکتر و دوا و درمان نداشت گریه و زاری بی

هایم را، خواست نه فقط چشمنیز به دردهایم اضافه شد. دلم می

هایم را هم ببندم تا نه چیزی ببینم و نه چیزی بشنوم. بلکه گوش
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زد. یک حالت تهوع و استفراغ هم میهدیگر همه چیز حالم را ب

 دائمی.

 ریزان به من گفت:روز غروب مادرم اشکیک    

 «پاشو برویم!»

 پرسیدم:    

 « کجا؟»

 کشید و جواب داد:آهی    

 «دیگر کجا را داریم که برویم؟ قبرستان. پیش آقا.»

 هامن از آقا و مرده .آنجا که تا حالا صد بار رفتیم. ولش کن، مامان»

 «.ترسممی

 «گفتم پاشو برویم!»

 «شود.نه. ترا خدا نه. برایم قصه بگو، حالم خوب می»

افتاد. اول سوی بقعه به راهبا اوقات تلخی دستم را گرفت و به    

آیم. بعد دیدم که لجبازی اصلاً فایده کمی مقاومت کردم که نمی

صورتم ندارد، چون مادرم بدجوری عصبانی بود. یک سیلی آبدار توی 

که داسی را که در دست دیگرش خواباند و غضبناک، در حالی

 داشت تهدیدکنان در هوا بلند کرده بود، فریادکشید:

درد تو و ی مردنی و مافنگی! از دست چشمگفتم با من بیا، بچه»

عرضه دیگر جانم به لب این زندگی لعنتی و خدا و پیامبر بی

 «رسیده...

جوری خشمگین ندیده بودم؛ هووووم نحال ایبهمادرم را تا     

هایم سیلی و داس و داد و فریاد و بد و بیراه به زمین و زمان! اشک

را با آستین پاک کردم، مف دماغم را بالا کشیدم، دو پا داشتم دو 

طرف پای دیگر هم قرض گرفتم و دست در دست تهدیدگرش به

 قبرستان دویدم.

شدی بوی وقتی داخلش میای بود که در وسط قبرستان بقعه   

کرد. در عطرهای گوناگون همراه با نور چراغ و شمع مسحورت می

ی سبز اآهنی وجود داشت که با پارچه بقعه، ضریحیوسط اتاقک 

سنجاق قفلی  بخواهدتا دلت  تا نیمه پوشانده بودندش. روی پارچه
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آهنی زنجیری آویزان بود.  ضریحخورد. اینجا و آنجای به چشم می

کرد که ای از زمین را احاطه میمشبک بود و قطعه ضریحود خ

-ی ستارهرویش پارچه سبزی گذاشته بودند و روی پارچه به اندازه

 های آسمان سکه و اسکناس روی هم تلنبار شده بود.

ها و مادرم زنجیری از مقبره آهنی مشبک برداشت و دست    

کرد، با زمزمه می که زیر لب کلمات نامفهومیپاهایم را، در حالی

ها و درد را از یاد برده و مسحور سکهاحتیاط بست. من که چشم

بودم، ابتدا  ضریحهای انباشته شده روی قبر درون اسکناس

مقاومت گذاشتم مادرم اهمیتی به زنجیر دست و پایم ندادم و بی

زودی ترس برم داشت. مادرم گریان و ملتمس کارش را بکند. اما به

ه با خود آورده بود به مقبره نزدیک کرد و تهدیدکنان داسی را ک

 گفت:

امیرکیا، جز تو نتوانستم به کس دیگری پناه ببرم! یا حضرت آقاسید»

ت تا حاجتم را ود. حالا بستمش به مقبرهم دارد از بین میبچه

ت را داغان بدهی و مرضش را دوا کنی. وگرنه با این داسم مقبره

 «رینم...روی قبرت می کنم و به خدای خدامی

، پیش خودم گفتم و «اووه، اووه... دیگر بدجوری خطرناک شد!»

های تلنبارشده داخل مقبره ها و اسکناسنگاهم را از سکه

برداشتم و زنجیرم را وارسی کردم. به مقبره حسابی چفت شده 

توانستم از آن جدا شوم، مگر کرد نمیبودم. تا مادرم قفل را باز نمی

اگر شاشم »کرد.حضرت آقاسیدامیرکیا خودش آزادم می اینکه

موقع حس کردم که انگار دارد ، از خودم پرسیدم و همان«بگیرد؟

 گیرد.شاشم می

قرار و را خراب کند. فریادهای بی ضریحآمد مادرم گویا دلش نمی    

های دلخراش تبدیل شده بود. هثافها و استتهدیدگرش حالا به ناله

ز ا، پیش ضریحداشتم با شکسته شدن احتمالی  من که تصمیم

-آنکه مادرم سر قبر آقا کارش را بکند چند مشت پول داخل جیب

درد را و عطر و نور و پول و چشم قبرهایم فرو ببرم، شاش و زنجیر و 

به کلی از یاد بردم و غمگین شدم. گریه و زاری و بیچارگی مادرم 
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توانستم مادرم ت. کاش میآورد. بغضم گرفسنگ را به درد می دل  

اش خلاص کنم. کاش خودم سید و امامزاده بودم و را از غم و غصه

 با خدا و پیامبر نسبتی داشتم... کاش... کاش...

دانم چقدر هایم خوابم برد. نمیکاش" گوییدر همین "ای    

خوابیدم، ولی وقتی با فشار مثانه بیدارشدم، دیدم که مادرم 

چنگ زده، سرش را به آن تکیه داده و  ضریحبه خاموش با دو دست 

کشد و همراه با هر آه های طولانی حالا هی بلند آه میبعد از گریه

 رود.هایش بالا و پایین میکشیدن شانه

درد! شود. لعنت به این چشمبیچاره مامانم! خیلی اذیت می»

-زحمت لطف کن یک مشت از این پولحضرت آقاسیدامیرکیا، بی

الله خدا به تو ا بده به ما تا برویم پیش دکتر میکائیل. انشاهایت ر

کند... اوخ، اوخ... باید دهد و هرگز مریضت نمیعوض می

 کردم.، زیر لب زمزمه«بشاشم...

آورد. انگار تمام روز نشاشیده بودم و ام خیلی فشار میمثانه    

 د بیرون.زنخواست فواره بهای زائد بدنم میی آبهمه

، «اید حضرت آقاسیدامیرکیا در این مابین آمده قفل را باز کرده!ش»

ام سعی کردم قفل را باز کنم. های بستهبا خودم گفتم و با دست

نه، نیامده بود. قفل همچنان قفل بود و فشار مثانه هر لحظه 

 شد.ی پیش میشدیدتر از لحظه

کرد. نزدیک بود شلوارم را خیس کنم که فکری به خاطرم خطور    

هایی که در مورد سیدها و شد با استفاده از توصیفشاید می

 ضریحکنم مرا از زنجیر ها شنیده بودم مادرم را مجابامامزاده

 کند؟خلاص

 « مامان! مامان! پاشو! پاشو!»

 زده از خواب پرید و پریشان پرسید:مادرم غفلت    

 «زنی؟چیه؟ چه شده، پسرم! چرا داد می»

 «کن! آقا را!آقا را نگاه »

 «کو؟ کدام آقا؟ کجاست؟»
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دم در ایستاده. نمی بینیش؟ عمامه سبز سرش است. یک شال »

های خوشه انگوریش چه سبز هم دور کمرش بسته. ببین با ریش

زند. سلام آقا. بله؟... چشم! چشم! جوری دارد به ما لبخند می

 «مامان، شنیدی چی گفت؟

یند ائمه اطهارت جلوی گوخدایا شکرت! پس راست است که می»

شوند! به بزرگی و کرمت صدهزار بار گناه ظاهر میهای بیبچه

 «گوید، عزیزم؟شکر! آقا چی می

 «گوید بروید خانه.می»

بسم الله الرحمن الرحیم... یا مقلب القلوب... العف! خدایا العف از »

گناهم که کفر گفتم. گناهانم را ببخش و این پسرک مریض و بیاین

 «درمان کن... را

تان دعا بخوانید و بگذارید گوید بروید خانهمامان! مامان، آقا می»

 «بخوابم. امبروم توی مقبره

چشم! حضرت آقاسیدامیرکیا! الهی قربان نامت بروم! حاجتم را »

بده آقاجان! پسرم، به آقا بگو حاجت بدهد! زود باش تا آقا غیبش 

 «نزده ازش حاجت بخواه!

خرده انگوری شما بروم! لطفاً یکبخند و ریش خوشهآقا قربان ل»

هایی که توی حاجت به من بده و یکی دو مشت هم از این پول

خواهیم برویم پیش فامیل شما دکتر ی شما تلنبارشده! میمقبره

 «خواهد برایم یک بستنی هم بخرد...میکاییل. توی راه مادرم می

هایش را روی ضریح سید، دسترا بو ضریحدر این اثنا مادرم بارها     

های من گذاشت و مقدسش کشید، متبرکش کرد، روی چشم

آورد، خواند و شکر خدا را به جا میکه دعا میزده، در حالیهیجان

 با کلید قفل زنجیر را بازکرد.

هایم درد گرفته هایم را بهم مالیده بودم، بیضهمن که از بس ران    

ترکید، با خلاص شدن از زنجیر میام داشت بود و مثانه لعنتی

منتظر مادرم نماندم. بدو از اتاقک بقعه بیرون زدم، از چند پله 

کوچکش پایین پریدم و هنوز پایم به روی زمین نرسیده، شلنگم را 

 توی دست گرفتم و مثل یک آبشار شروع کردم به شاشیدن.
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رون آمد. با هنوز کارم را تمام نکرده بودم که مادرم نیز از بقعه بی    

 کنان گفت:دیدنم ملامت

 « تربیت، گناه دارد! روی قبر مردم نباید شاشید!بی»

ی گفت. با کمی دقت توی تاریکی توانستم متوجهراست می    

 سنگ قبری شوم. 

، به کسی که داخل قبر خوابیده بود گفتم و «خواهم!معذرت می»

خواست خاتمه یطرفی دیگر گرفتم. شاشیدنم انگار نمشلنگم را به

 بخشید.پیدا کند، شرشر جریان داشت و آرامشم می
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هنوز بیست و چهار سالم بیشتر نبود که همه باورشان شد من     

ام و  برایم خواستگاری پیدا نخواهد شد. از دختری به کلی ترشیده

هایم بودند که به کوچکترین داداشعمو و زنهمه فامیل بیشتر زن

کشیدند؛ به رخ منی که تا ام را به رخم میترشیدگیای بهانه

 خواست به آنها خدمت کرده بودم.دلشان می

عمویم وقتی زاییده بود، از مادرم خواست مدتی مرا به مثلاً زن    

هایم هم داداشکمکش بفرستد. دو ماه و نیم رفتم کمکش. زن

-ری و پختداشان بیشتر از سه ماه بچهوقتی زائیدند برای هر کدام

هاشان زدنزبانم  خواست در جواب زخوپز کردم. خیلی دلم می

بگویم شماها تا توانستید از من مثل کلفت کار کشیدید، کی برایم 

وقت ماند تا به خودم برسم، بروم بیرون چشم و ابرویی نشان 

-پسبدهم و پسری را توربزنم؛ از این گذشته شوهرکردن و بچه

اید است؟ خب، شماها که این غلط را کردهانداختن مگر کار شاقی 

تان را لطفاً بروید به رخ کسانی مگر خوشبختید؟ هه، خوشبختی

تان خبر روابط زناشویی و بگومگوهای هر روزه ازبکشید که از نزدیک 

اید. نداشته باشند. حالم را از هر چه عشق و ازدواج به هم زده

 و هرگز چیزی نگفتم. شورتان ببرد! اما زبانم را گازگرفتممرده

مادرم بدجوری در تکاپوی شوهردادنم بود. بیچاره کاملاً باورش     

-شده بود که من هرگز شوهری نصیبم نخواهد شد. یک روز زن

-اش یکی را میام به کمکش آمد و مژده داد که زن همسایهدایی

 گردد.شناسد که دنبال دختر نجیبی برای ازدواج می

بار خیلی مختصر و کوتاه همدیگر د که من و او یکترتیبش را دادن    

 را ببینیم. بعد از آن مادرم با کنجکاوی پرسید:
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 « خب، چه جور بود؟»

ای سرم را پایین انداختم و چیزی نگفتم. وقتی که سوالش لحظه    

 را دوباره تکرار کرد گفتم: 

 «ی پسرها.مثل همه»

 «مد؟افقط همین. ازش خوشت نی»

 دادم و چیزی نگفتم.تفاوتی تکانرا با بی امشانه    

تو دیگر خیلی دیرت شده، دخترم! باید یک فکری به حال خودت »

 «خواهی زنش بشوی؟بکنی! نمی

ای فکرکردم که خواستم بگویم. ولی لحظه، می«خواهم!نه، نمی»

خری که شده بهتر است هر چه زودتر قال قضیه را بکنم و با هر کره

اند چه گهی دارند که زود ازدواج کردها ببینم آنهاییازدواج بکنم ت

 خورند.می

 «خواهد ازدواج بکند یا نه.اول باید دید که پسره با من ترشیده می»

ش چه جور آدمی اپدرم رفت برای تحقیق تا ببیند داماد احتمالی    

است. از اولین کسی که سوال کرد خیلی تعریف و تمجید شنید. 

مادرقحبه  آن رود از خوددرم غرزد که چرا نمیدومین نفر سر پ

سگی است. سومین نفر اطلاعات خیلی پرسد که چگونه تخمب

مؤثری به پدرم داد. گفت که پدرش قبلاً رزمنده بوده است و در 

از طرف دولت  به دنبال آنخرج داده و هی جنگ خیلی رشادت بجبهه

ادرش را اما ی خدا شرفیاب شده است. مسه بار به زیارت خانه

 طفلگی در کودکی از دست داده است. 

ام داییی تحقیقات پدرم خیلی راضی بود. مادرم به زناز نتیجه    

ی داماد آینده بگویند بیایند اش بگوید به خانوادهگفت تا به همسایه

خواستگاری. و بالاخره من هم افتخار یافتم سینی چای کذایی را 

ها. همان شب خواستگاری چرت و پرت ببرم برای خواستگارم و این

بازی پدرم را متقاعد کرد که چون نجابت از پدر داماد با هزار جور زبان

داند و مایل است هر چه زودتر بارد تأخیر را جایز نمیسر و رویم می

مراسم  عقدوازدواج صورت بگیرد. پدرم مؤدبانه گفت که اجازه بدهند 

 ببرسد. هم تا سر فرصت نظر مرا
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ی مسلمان تصمیم ها، برادر؟ از شما بعید است. بچهچه حرف»

کند. برای پسرم گذارد و اطاعت میاولیایش را روی چشمش می

ی این عروس خانم من نجابت جدم گیرم. توی چهرهمن تصمیم می

بینم. من سید طباطباییم جانم. جدم سه ی زهرا)ع( را میفاطمه

، البته خدا نصیب شما هم بکند هطلبیدی خدا بار مرا به زیارت خانه

مادرم گناه انشاالله! اما حرفم را زمین نگذارید لطفاً. این پسر بی

شنوید، پسرم دیگر تنها بماند. اصلاً از من میدو هفتهدارد باز یکی

از همین الان نوکر شماست. شما هر چه دوست دارید تصمیم 

 «بگیرید.

تا از خواهرهای داماد و همه چیز به سرعت برق پیش رفت. دو     

شان آمدند برای خرید عروسی. جشن کوچکی برای ما خانومعمه

ترتیب داده شد. تازه در این روز هیجانی و فراموش نشدنی با شش 

تر از لخواهر و برادر دیگر شوهرم آشنا شدم، هر یکی خُل و چ  

دیگری. پدر محققم نیز در همین روز با کمال تعجب کشف کرد که 

ن کسی که برای تحقیق در مورد داماد به او مراجعه کرده بود اولی

 اند.پسر عمو، و سومین نفر برادر بزرگش بوده

گر باز، حیلهنهایت زبانزودی فهمیدم که پدرشوهرم، آدمی بیبه     

زبانی گفت و با چربام را میو مکار است. در حضور من هی خوبی

کشید. اما همین اش کار میمثل کلفت از من برای خود و خانواده

کرد و یادش دید پیش پسرش چغولیم را میام را دور میکه سایه

شنو زدن گربه را دم حجله بکشد و از من زنی حرفداد با کتکمی

-گذشت که شوهرم شروعبسازد. هنوز یک هفته از ازدواجم نمی

 کاری.کرد بیهوده به امرونهی و کتک

کردم که جگرگذاشتن برای مادرم تعریف بعد از مدتی دندان روی    

-حاجی سید رزمنده و پسرش فقط ظاهر خوبی دارند و باطناً آدم

 ند.اآزاریگر و مردمهای حیله

هر چه هستند برای خودشانند، به تو چه؟ سرت را بنداز پایین و »

 «ات را بکن! سعی کن از شوهرت آدم خوبی بسازی...زندگی
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ی مادرم را نداشتم. لباسم را درآوردم و هاطاقت شنیدن توصیه    

 مردگی بدنم را نشانش دادم.کبودی و کوفتگی و خون

 «یا امام رضا! کی این بلا را سرت آورده؟»

کند بزندم تا زن کیشش میداماد عزیز تو و بابا. پدر روباهش کیش»

اند. مامان، ترا خدا  های بدجنس و خبیثیحرف شنویی باشم. آدم

-ستشان نجات بده! وگرنه یک بلایی سر خودم میمن را از د

 «آورم...

-فو دارد خواست برود لتبزرگم که کمربند سیاه در کونگبرادر    

وپارش بکند. برادر کوچک و پدرم جلوش را گرفتند و گفتند به هر 

 ی پدرش بیرون بیاورند.ترتیبی شده باید من و شوهرم را از خانه

هرم کاری در شهر خودمان پیداکردند. دیری نگذشت که برای شو    

با صد جور کلک شوهرم را متقاعد کردند که مرا بردارد و بیاید شهر. 

جوری به پدر شوهرم هم یک لول تریاک مرغوب دادند و گفتند این

-زودی توی شهر برای خودش آدم درست و حسابی میپسرش به

 گیرد.می شود و از نظر مالی زیر بالش را

ن به شهر از اسیری و شکنجه و آزار خلاص شدم. شوهرم با آمد    

کرد، فقط گاهگاهی بیخودی عصبانی کاری نمیدیگر هر روز کتک

آورد. طولی نکشید که از شانس بد زودی شد و دخلم را در میمی

 حامله شدم. به مادرم گفتم:

جنین کنم. مامان، شوهرم یک آدم عادی نیست. بهتر است سقط»

ها بیهوده کاسه و بشقاب و هر چه را . گاهی وقتمخش عیب دارد

ها بیهوده کند، بعضی وقتکه دم دستش باشد دوروبرش پرت می

روی زمین  افتدکند و میها هم غش میزند، گاهی وقتکتکم می

ها گذشته، خوابیدنش با من مثل . از اینکه بمیرد ماندو چیزی نمی

دهد. دائم به یی میهادانی چه فحشهاست، مامان. نمیحیوان

 «گوید جنده من مادرت را... خواهرت را...من می

استغفرالله! عجب غلطی کردیم ترا بهش دادیم! خاک بر سر، چرا »

 «خواستی زنش بشوی؟

 « من خواستم زنش بشوم؟»
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 صدایم بالا رفت و بغضم ترکید:    

ام و کردید که من دیگر حسابی ترشیده شدهتان فکر میهمه»

-زبان میهایم دائم زخمداداشعمو و زنگیرم نمی آید. زنشوهر 

ترسیدی تا زدند. تو خودت هم امیدت را از دست داده بودی و می

آخر عمر وبال گردنت بشوم. توی آن شرایط با هر آدم کج، لوچ، کور 

کردم حالا چه آمد ازدواج میگاریم میگیری که خواستو پیر زمین

 «برسد به یک روانی...

کنان کرد و نوازشام بغلمافتادههقمادرم که دید بدجوری به هق    

 به دلداریم پرداخت.

آوریم! خیالت راحت باشد! کسی تو؟ پدرش را در میمگر بی»

کند فرستم باهاش صحبتات به دنیا بیاید. برادرت را میصبرکن بچه

 و بترساندش. از این گذشته، بیچاره شوهرت آدم بدبختی است. در

ش را بچشد. کودکیش سعادت نداشت نوازش و مهر و محبت مادر

خرده بیشتر مهربان و صبور همین دلیل بیمار شده. باید یکبه

که پدر شد سر عقل آمد و باشی،  خدا را چه دیدی، شاید همین

 «آدم شد.

اش آدم بدی نبود. بعضی اوقات گفت، شوهرم خداییراست می    

گفت در شد فرشته است. میورت میکرد که باجوری رفتار می

ها بعد که به کودکی به او گفته بودند که مادرش مرده است. سال

های یای ساندیس و گز و شیرینمدرسه رفت روزی زنی با بسته

کرد که مادرش است و کنان برایش تعریفطرفش آمد و گریهدیگر به

رش را تنها های دیگآزار پدرش مجبور بوده او و بچهواز دست اذیت

ای چیزی نگفت. واج ماند و لحظهوبگذارد و فرارکند. شوهرم اول هاج

بعد فحشش داد که کسی اجازه ندارد با مادر خدابیامرزش شوخی 

بکند. مدتی بعد به تحقیق پرداخت و دریافت که بله حقیقتاً آن زن 

 مادرش است. 

مهربانی هی به او  .... و من انگار زنش نیستم، بلکه مادرشم    

هایش را نادیده کنم. مهربانی می کنم و کتک کاری و زورگوییمی

 گیرم.می
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شود. شوهرم همچنان همان آدم دخترم حالا پنچ سالش می    

بعد افتاد به جان دخترم  ،اول مرا کتک زد ،بارروانی است که بود. یک

 کشید:زده فریاد میکه وحشت

 « کش!نکش! نکش! ترا خدا مامان جونم را ن»

ی کندنی بود دخترم را از چنگش درآوردم و رفتم خانهبه هر جان    

مامانم. طفلکی دخترم با دیدن مادربزرگش همچنان وحشتزده داد 

 کشید:می

کشت! داشت راست راستکی جان، بابا مامانی را داشت میننه»

 «کشت! یک کارد دستش بود...مامانی را می

ام را به زن همسایه سپرد و با بچه چون کسی خانه نبود مادرم    

که من به طرف خانه شوهرم شتافت. با دیدن شوهرم در حالی

 کرد عصبانیتش را مهارکند، از او پرسید که چرا کتکم زده. سعی می

، «کتک زدم که زدم. به کسی مربوط نیست. اختیار زنم را دارم.»

طرفم  ادبی به مادرم گفت و با غضبی حیوانی بهشوهرم با بی

لرزید که ترسیدم خدای هجوم آورد. مادرم از عصبانیت چنان می

نکرده همین الان قلبش بگیرد و پس بیفتد. شوهرم موهایم را به 

 طرف خود کشید، با مشتی مرا به زمین انداخت و غرید:

 «ام را کجا گذاشتی...زنیکه جنده، بچه»

زمین شده دانم چه شد. فقط فهمیدم که شوهرم نیز نقش نمی    

است و دردناک"آی مردم به دادم برسید! آی مردم به دادم 

ای را در که مادرم ماهیتابه ناگهان متوجه شدمنالد. برسید..." می

دست گرفته و با آن به جانش افتاده است. هاهاها... جانمی! 

بهادریش حالا زیر دست مادرم مثل شوهرم با آن همه زور بازو و بزن

 فتاده به عجز و ناله افتاده بود.یک موش به تله ا

ها مادرم ولش کرد و با هم به خانه ی همسایهبا مداخله    

برگشتیم. همان شب برادرهایم نیز سر وقتش رفتند و دمار از 

روزگارش درآوردند. کارمان کشید به دادگاه. آنجا شوهرم خودش را 

تم. خوری را نداشمردگی و پشیمانی. دیگر طاقت کتکزد به موش

جور ماجراها برای دخترم خیلی بد بود. امکان از این گذشته این
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ها خدای نکرده بعدها اختلال روانی کاریداشت او نیز با دیدن کتک

ها را به قاضی گفتم. قاضی عوض جانبداری از پیداکند. همین حرف

دانم در صورت طلاق از دیدن من و دخترم تهدیدم کرد که هیچ می

توانستم اهم شد. در جا خشکم زد. از جانم میدخترم محروم خو

 ام را دید گفت:نظرکنم، از دخترم اما نه. شوهرم که واماندگیصرف

خواهد به دهم که دیگر نزنمش! ولی اگر نمیحاج آقا، من قول می»

اش بگذرد من و دخترم یک شانس دیگر بدهد، در صورتیکه از مهریه

 «ما مال من است.ام اتواند بگیرد. بچهطلاقش را می

 قاضی گفت:   

بار دخترجان، حرف گوش کن! به نفع توست. حالا آمدیم یک»

جور چیزها بین هر زن و مردی شوهرت دست رو سرت بلند کرد. این

. خب، شوهرت است. گیریکه دلیل نشد طلاق بآید.  اینپیش می

دهد. معتاد است، که نیست. پاشو برو دهد، که مینانت را نمی

 «ات!و زندگی خانهسر 

خواست به قاضی بیشرف فحش بدهم! آخ... ای دلم میآخآخ    

اش هیچی، لب گزیدم و دست درازتر از پا با شوهرم به خانه

برگشتم. موقع رفتن برادرم بهش گفت که اگر دوباره دست رویم 

خورد. رود توی زندان آب خنک میکشد و میدرازکند، او را می

-را جدی گرفت. او از برادربزرگم مثل سگ می شوهرم این تهدید

 ترسد.

-کم داشتم باور میمدت کوتاهی با من و دخترم مهربان بود. کم    

ی پیش گفت با کردم که واقعاً معجزه شده است. تا اینکه آخر هفته

آیم. خیلی ی پدرش. ترسیدم. گفتم نه نمیهم برویم خانه

خترم و مجابش کرد که باهاش اصرارکرد. زیر بار نرفتم. رفت سراغ د

ی بابابزرگ. دخترکم گولش را خورد و پذیرفت. شوهرم برود خانه

، دخترم را اما با تاس میل خودمروم، گفت که اگر من با هاش نمی

ام را ببرد بدهد به برد. ترس برم داشت که نکند بچهخودش می

به . خانوم و خواهرهایش و بعد بدون دخترم بیاید طلاقم بدهدعمه

 م.رفت شناچار همراه



17 

 

کس نکند! رفتم. وای وای وای... خدا نصیب هیچکاش نمی    

کاری و فحش شوهرم که هیچ، پدرش نیز کتکم زد. بعد از کلی کتک

ای زیر گلویم گذاشتند و گفتند که اگر یک بار دیگر و ناسزا، قمه

-برند میسروصدا سرم را میحرف طلاق را از زبانم بشنوند، بی

ام گویند که بچهندازندم توی آشغالدانی و به مأموران انتظامی میا

 ام.ام و با مرد فاسقی فرارکردهرا تنها گذاشته

ی دیروز غروب با جانی کوفته و دلی پر خون به شهر و خانه    

خودم برگشتم. تمام راه یک کلمه با شوهرم حرف نزدم. دیشب 

عد به زور با من خوابید. شوهرم اول جلوی چشم دخترم کتکم زد و ب

وقتی که خوابش برد، من هم امان ندادم. قیچی را برداشتم و رفتم 

دانم چرا دلم سوخت. سراغش. به سرم زده بود آلتش را ببرم. نمی

عوض شد و این کار را به آینده موکول کردم.  مهو تصمیمیک

هایش عوضش یک مشت از موهای جلوی سرش و مقداری از پشم

 و روی کاغذی برایش نوشتم: را بریدم

ی بابام. اگر طلاقم ندهی و دخترم را به روم خانهبرای همیشه می»

برم، ات را میمن واگذار نکنی، بار دیگر توی خواب مردانگی

 «پدرسگ!
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 جناب سرهنگ 

 

 

 

عرضگی و پشتکار دومی شروع کردم و به دلیل بامن از گروهبان    

دو سالگی به واک در سن سیو شرکت در عملیات نظامی خطرن

-ی سرگرداخذ دپپلم متوسطه نایل آمدم و افسر شدم و تا درجه

دومی ترفیع گرفتم. متأسفانه نتوانستم به درجات بالاتر ارتقاء یابم 

چون وقتی از طرف مافوقم در پنجاه سالگی به من پیشنهاد 

کردن به سنگینبازنشستگی داده شد، بعد از مدت کوتاهی سبک

نتیجه رسیدم که دیگر بنیه جوانی در من نیست تا مدارج ترقی  این

را بالا بروم و سرهنگ و سرلشکر بشوم، از این گذشته، هر چه 

گرفتم، بازهم یک نظامی بودم، لگدزن درجه و رتبه هم که می

 کن جلوی مافوق.زیردست و پاجفت

گذشت که ملوسک، کاریم نمیای از بیهنوز دو سه هفته    

ه زن جوان و خیلی قشنگم، شروع کرد به پررویی که شوهر ضعیف

زنکی. اول جور مزخرفات خالهبیکار توی خانه داشتن عار است و این

اش کنم کردم با کتک و تنبیه تعلیمش بدهم و توجیهخیلی سعی

ها موقوف. ولی هر چه به جور فضولیکه پیش من نظامی این

ینکه پدر زنم که چند سالی از من جونش افتادم اصلاً افاقه نکرد. تا ا

تر است و خوشبختانه آش ارتش خورده و مرد بانزاکتی است و جوان

 داند با کی طرف است، آمد پیشم و مؤدبانه گفت:می

جناب سرهنگ، شما یک عمر توی ارتش زحمت کشیدید و بهتر از »

زدن و عصرها برگشتن ها از خانه بیروندانید که صبحمن می

ی بیشتر از توی خانه نشستن و با زن جماعت صفایش خیل

زدن است. جسارت نباشد خدمت شما، اما بد نیست یک سروکله
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تر از اینی کنندهیی برای خودتان جورکنید تا زندگی خسته سرگرمی

 «که هست نشود!

گفت. حرفش را گوش کردم و تصمیم حضرت عباسی راست می    

ها ن مسافرکشی و غروبها بروم بیروگرفتم از روی تفنن صبح

برگردم خانه پیش ملوسکم، تا نه او زر زیادی بزند و برود توی 

ی مردم و به تعلیم و اعصابم، نه من مجبور باشم بیفتم به جان بچه

 اش بپردازم.توجیه

داد. این شغل اصلاً تاکسیرانی و مسافرکشی خیلی حال می    

-اوه، اوه... چه تیکهجگر". اوه، دهد برای بلندکردن "جانجان می

عروس ی که بلند نکردم! از دختر مدرسه گرفته تا دانشجو و تازهیها

ها خیلی با شخصیت! زبان زن یهای مکش مرگ ماخانم و زنو حاج

را وقتی بلد باشی، توی همان پنچ شش دقیقه اول مخ طرف را 

زدی. بخصوص اگر بگویی که نظامی هستی و چه عملیات مرگباری 

ای و نام چند تا از وزیر و وزرای معروف کشور را سر گذاشتهرا پشت 

بزبان بیاری که باشان نشست و برخاست داشتی و کی و کجا از 

ها. زن جماعت همیشه جور خالیجانشان محافظت کردی و این

-فهمد چیزی بارت است، آنبین است. حراف اگر باشی میدهان

کند و ات نگاه مییافتهوقت به سینه و بازوهای باشگاهی و پرورش 

 تواند بهت تکیه بدهد تا ازش مواظبت کنی.بیند که میزودی می

رانی شغل شریفی نیست که بعد از مدتی دیدم که تاکسی    

های نفهم و هیچ، کلی دردسر دارد؛ سر و کارت همیشه با آدم

کنند خر است که هفت تیر و چاقو با خودشان حمل میاحمق و کله

گردند. یک روز یک بچه مزلفی سوار ماشینم ردسر میو دنبال د

ای. وقتی به مقصدش رساندم کورهشد و خواست ببرمش پشت ده

پا شوم باهاش  که اش را بیرون آورد و گفتعوض تشکر اسلحه

رو کند. گفتم بچه، من فاسق هعروسش روببروم تا مرا با زن تازه

ه بد می بینی. تو ای، برو پی کارت وگرننیستم، اشتباهی گرفته

شد که مچ دستش را گوشش نرفت و داشت متوسل به زور می

 اش را گرفتم و انداختمش از ماشینم بیرون.شکستم و اسلحه
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اما فقط دست به یقه شدن با مسافرها نبود که باعث شد از     

بکشم و بیایم سراغ کامیون. یک دلیل دیگرش مسافرکشی دست

بیش وبود. او که در این مابین کمبه خاطر ضعیفه زنم، ملوسک 

داند چطوری با من صحبت کند شده است و میتعلیم دیده و توجیه

جوری خیلی با احتیاط نظامی بهم تا دمار از روزگارش درنیاورم، یک

ی مملکت رساند که تاکسیرانی در شأن یک سرهنگ بازنشسته

 رانی خیلی بهتر است.نیست. در عوض کامیون

ام. تصمیم به گیر و نظامیرتش خورده و یک آدم سختمن آش ا    

کن معامله نیستم. برای من هر کاری که بگیرم تا انجامش ندهم ول

فقط باید بخواهی و جربزه  توی مرام من هیچ کاری نشد ندارد.

دو سالگی به اخذ دیپلم وداشته باشی. گفتم که در سن سی

پایه یک گرفتن توی متوسطه نایل آمدم و افسر شدم. گواهینامه 

سن پنجاه و پنج سالگی که سهل است، یک گروهان نیروی ویژه 

-ور مرز کشور همسایه و تسلحیات نظامیبه من بده و بگو برو آن

اش را از کار بینداز و منتظرباش تا نیروی پیاده برسد. همین الان که 

توانم مأموریتم را به نحو احسن حالم حسابی گرفته است هم می

 م بدهم.انجا

بار وقتی که برای تا حالا فقط دو بار توی زندگیم بد آوردم. یک    

پریدم پایین؛ ترسیدم و شلوارم اولین بار داشتم با چتر از هواپیما می

کردم. دومین بار هم همین امروز  چند ساعت پیش. صبح را خراب

زود با ماشین شکاریم رفتم شرکت تا کامیون را بردارم و سفارش 

رم. رئیسم برگ مأموریت را داد دستم و گفت با کامیون بروم انبار بگی

یک تریلی پر خوراکی را وصل کنم و دویست و هشتاد کیلومتر برانم 

 و برسانمش به شرکتی که بار سفارش داده.

-اش میضعیفه ملوسکم است. هر چه تنبیه تقصیراش همه    

و گریه و زاری  درآوردکنی، تعلیمی نیست. دیشب دوباره هی بازی

 خواهد. گفتم:انداخت که دلش بچه میراه

ملوسک جان، کفرم را در نیار! چند بار بهت بگویم؟ تا حالا پیش »

گویند اشکال از من نیست، صد تا دکتر متخصص رفتم. همه می
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-شان زیاد نیست و نمی"اسپرم" هایم به دلیل ژنتیکی قدرت پرش

 «نند و باردارت کنند.توانند خودشان را تا تخمدانت برسا

حرف تو گوشش نرفت. گفت که جایی خوانده است که در اروپا     

کنند، برویم هایی است که این نقص ژنتیکی را برطرف میکلینیک

-دررفتم و یک پرس کتکش زدم. دستدار شویم. از کورهخارج و بچه

ام رفت که عاشقم است و اختیارش را بردار نبود. باز قربان صدقه

کند و توانم بکشمش. اما هرگز ترکم نمیخواهم میارم، اگر مید

 ماند. تا آخر عمر کنیزم می

پدرسگ با این شیرین زبانیش خیلی دلنشین است. انگار که     

افتم که استغفرالله نکند دختر زنم نیست، بعضی اوقات به شک می

سوزد. همیشه بعد از خودم باشد. خداییش دلم خیلی برایش می

شود کرد، گیرم. ولی کاریش نمینکه کتکش زدم عذاب وجدان میآ

کنند. شان زد. وگرنه چوب تو آستین آدم میزن جماعت را باید کتک

قبل از ملوسک من چهار بار ازدواج کرده بودم. دو تا شان ولد 

خاطر هچموش بودند و دیر جنبیدند بروند پیش دکتر متخصص و ب

ان به جانشان افتاد و راهی دیار همین کوتاهی و سبک مغزی سرط

شان کرد. خدا بیامرزدشان! دو تای دیگرشان را طلاق دادم فانی

-شدند و فاسق میرفتم حشری میچون هر وقت که مأموریت می

کند. گرفتند. ملوسکم اما یک چیز دیگر است. دست از پا خطا نمی

آید رود. دلم نمیفقط بعضی اوقات مثل دیشب توی اعصابم می

زدن و تنبیه و تعلیم و فقط به همین خاطر طلاقش بدهم. از کتک

 ام. اش هم دیگر حسابی خسته شدهتوجیه

ی امروز از اول صبح که بیدار شدم تا زمانی که چشمم به آینه    

-ماشین افتاد و از ترس تنم لرزید، دائم به خواست قلبیش فکرمی

م، چرا با ملوسکم یک کردم پول که به اندازه کافی دارکردم. فکرمی

دارش نکنم. از طرف دیگر اروپا دیدن دارد؛ سفر نروم خارج و بچه

ها را توی شود رفت توی کازینوهای معروفش قمارکرد، یا شبمی

های تمام دنیا خوش گذراند. مگر آدم "جگرجان""ها با کلاپ"نایت

ل کند؟ همین یکی دو روز عمر را اگر پا داد باید حاچقدر عمر می
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هو چشمم افتاد توی آینه و کرد... توی همین فکرها بودم که یک

دیدم یا حضرت عباس، تریلی به پشت ماشینم وصل نیست! عرق 

سردی روی پشتم براه افتاد. ترسان از ماشین پیاده شدم و فلفورت 

 پلیس را خبر کردم.

 ام بهدو تا جوانک تازه کار پلیس دلداریم دادند که تریلی گم شده    

خواست خدا هنوز توی اتوبان موجب تصادفی نشده، چون در غیر 

کردند. بعد قلم و شدند و تعقیبم میاین صورت آنها باخبر می

دفترشان را برداشتند و گزارش نوشتند. آخرسری به شرکت 

هو هر دوتاشان زدند زیر خنده. رئیسم ام تلفن زدند. یککامیونرانی

ده، بلکه هنوز توی انبار است. گفت که تریلی توی اتوبان گم نش

جا توی اتوبان بخوابانند و بعد از آنها خواست ماشین شرکت را همان

 مرا با ماشین پلیس به شرکتم برسانند.

توی شرکت رئیسم مرا به اتاقش برد و دوستانه گفت که قبلاً     

هم چنین اتفاقی برای یکی از همکاران خیلی قدیمی افتاده. تازه 

فهمیدند که بیچاره به بیماری دمنس یا فراموشکاری مبتلا بعد از آن 

است. مؤدبانه کلید کامیون را از من گرفت و  ترخیصم کرد و گفت 

 بهتر است هر چه زودتر به دکتر مراجعه کنم.

لیاقتی. گویند بیام. گه. به این میام به شخصیت نظامیگه زده    

نظامی وجود ندارد.  یی بدتر از این برای یکتحقیر و سرشکستگی

ام از ماجرا خبردار نشوند! خاک توی سرم خداکند همقطاران قبلی

دارشدن مغز معیوب یک زن مشغول کردم و که فکرم را با رؤیای بچه

ام! بگذار برسم خانه، حسابش را خودم را به این روز سیاه نشانده

نفهم و زبان و لوت گذارم! من هزاران جوان لاتکف دستش می

کردم و از آنها سرباز و مرد زندگی ساختم، لکت را توی پادگان آدممم

دهم! ی زن احمق خودم بربیایم؟ تعلیمش میحالا نتوانم از عهده

 کنم!هایش را خرد میبگذار برسم خانه، دندان
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آورد خرج شاهی پولی که از رانندگی درمیپدرم با صنار و سی    

حالا چه برسد خرج تحصیل خواهرم. داد، خانه را به سختی می

درآمد من هم چندان خوب خوب نبود، اما برای منی که نتوانستم تا 

دپیلم بیشتر درس بخوانم، چه افتخاری بهتر از اینکه خواهرم 

 دانشگاهی باشد؟

-هنوز تحصیلات خواهرم تمام نشده بود که به مادرم گفت به    

آیند خواستگاری و تش میی استاد درس الهیازودی از طرف خانواده

 خواهد باهاش ازدواج بکند. یکه خوردم. می

 ، متعجب از مادرم پرسیدم.«استاد الهیات؟!»

گوید آدم خیلی درستی است. چند ترم تا حالا پیشش آره. می»

 ، مادرم با خوشحالی جوابم داد.«گذرانده.

آدم درست و معلم دینی؟ دست خوش، بابا! دست خوش! این »

کندیم و خرج همه جانام! آنواهر عزیز دانشگاهیهم از خ

خواهد درسش را ول کند و زن تحصیلش را جورکردیم، حالا خانم می

 «یک حاج آقا معلم دینی بشود. نچ نچ نچ... همین را کم داشتیم!

بد نزن! خواستگار خواهرت که معلم دینی نیست،  سبیهوده نفو»

 «استاد داشگاهست.

کشند عمامه بگذارند فقط خجالت می .امانشان آخوندند، مهمه»

کند، از کس برای آخوندجماعت تره خردنمیسرشان، چون دیگر هیچ

بس که تر زدند به دین و ایمان و اعتقاد مردم. نچ نچ نچ... آبروی ما 

کردم یک خواهر عاقل و روشنفکردارم! رفت! من را ببین که فکر می

کند، آن هم با یک جخواست زودی ازدواخاک تو سرش! اگر می

 «همچین آدم گهی، خب، چرا رفت پی تحصیل؟
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گوید تحصیلش را باید حتماً تا آخر بیهوده جوش نزن! استادش می»

شود. دیگر لازم ادامه بدهد. از این گذشته، بار تو هم سبک می

 «نیست خرجش را بدهی...

 

-باهایم آدم بسیار داوریخیلی اشتباه کرده بودم. برعکس پیش    

برخورد، دنیادیده و سراپا وقار و نزاکت و مهربانی بود. محترم، خوش

داد. اما زد، بیشتر با دقت به آدم گوش میحرف میصمیمیت. کم

کردی کلمات مثل نقل و نبات آمد، احساس میوقتی به حرف می

لغزند تا هایش میهای منظم و سفیدش روی لبلای دندانهاز لاب

نوازند و سبب آرامشت شوند. و چقدر خوشبین؛ تارهای وجود ترا ب

چیز، خوشبین به زندگی، به مرگ، و به دنیا و خوشبین به همه

 آخرت.

طبق قولی که داده بود، خواهرم تحصیلش را تا آخر ادامه داد که     

 هیچ، شغلی هم توسط شوهرش در دانشگاه پیدا کرد. 

تاد الهیات دانشگاه کرده بودم که هر معلم دینی و استازه باور    

آخوند و مضر و مکار نیست که استاد، شوهرخواهر محترمم، شروع 

کرد به نصیحتم که وظیفه هر جوان مسلمان است در اسرع وقت 

مزدوج شود تا شیطان به جلدش نفوذ نکند و خدای ناکرده دست به 

خطا نزند و امیالش به راه ناصواب کشیده نشود. اوایل به این 

-ط گوش دادم و چیزی نگفتم. ولی بعد از چندبار پیلهاش فقنصایح

ام فعلاً چندان مناسب کردنش با احترام به او گفتم که وضعیت مالی

کنم در دادن نیست. اما حق با اوست. سعی میخانوادهتشکیل

 اولین فرصت انجام وظیفه کنم.

زودی مادرم از قول خواهرم مطلبی گفت که کم مانده بود از به    

 جب شاخ دربیاورم.تع

زیری هستی، میل دارد هگوید چون تو جوان پاک و سر بمی»

 «خواهرش را به تو بدهد.

 «ی شرعی همین بود!عجب! پس منظورش از وظیفه»

 «ی شرعی؟کدام وظیفه»
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کرد که بار مستفیضمحال خود استاد شخصاً چندینبه هیچی. تا »

صت ازدواج کند وظیفه شرعی هر جوان مسلمان است در اولین فر

کشد. چشم و رو خجالت نمیتا دست به خطا نزند. مردیکه بی

خواهد خواهرش را استاد دانشگاهست و هنوز مثل عصر حجر می

خواهد او به کسی بدهد! مگر خواهرش مرغ پرکنده است که  می

شان سر بیینی مامان، همان اولش نگفتم همهرا به من بدهد؟ می

-ند است مردیکه. ظاهرش را نبین. خدا مییک کرباسند. آخو و ته

 «برای ما توی سرش دارد! یهایداند که دیگر چه نقشه

ای! شوهر خوبی ام کردههایت خستهاهه، تو هم با این بدبینی»

اش را دوست ندارد، که دارد، برای خواهرت نیست که هست، بچه

خوش اخلاق و مردمدار نیست، که هست. خواهرش هم مثل 

 «. دختر خیلی نجیبی است به خدا....خودش است

کن، مامان! لطفاً بهش پیغام بده، خیلی ممنون از محبتت. بس»

فعلاً قصد ازدواج ندارم. هر وقت هم خواستم ازدواج کنم، هرگز با 

 «کنم.فامیل ازدواج نمی

طولی نکشید که خواهرم شخصاً پیش من آمد و با نگرانی     

خوری بهش نوان کرد. با دلموضوع خواست قلبی شوهرش را ع

 گفتم:

ام داد. گفتم که، فعلاً قصد ازدواج دانم. مامان خبرش را بهمی»

-ندارم. اگر هم روزی به فکر ازدواج افتادم زنم را خودم انتخاب می

کنم. مگر شوهرت را تو خودت انتخاب نکردی؟ اجازه بده من هم در 

 «مورد زندگیم خودم تصمیم بگیرم!

 د زیر گریه. خواهرم ز    

 ، با دلسوزی به او گفتم. «چیه؟ چی شده؟ این که گریه ندارد»

 «دهد.گوید اگر خواهرش را نگیری، طلاقم میمی»

 «دهد؟طلاقت می»
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ای نگذشت که خواهرم با پسر دو ساله و شکم یک هفته    

اش آمد خانه و گفت که شوهرش از خانه بیرونش کرده و حامله

 هد. احتیاج به پرسیدن دلیل نبود.خواهد طلاقش بدمی

بگذار طلاقت بدهد. مردیکه خودش چه گهی است که خواهر »

 «.اش باشد؟ از خیرش گدشتیمبستهپرکنده و دهن

 «هایم را چه کار کنم؟...بچه»

، گفتم «دانم؟ برو یک بابای معمولی برایشان پیدا کن!چه میمن »

 و با عصبانیت از خانه بیرون زدم.

آمد این وصلت صورت بگیرد، چون عاشق اخلاق م بدش نمیمادر    

-آمد. ولی پدرم با من همدامادش بود و از خواهرش هم بدش نمی

گفت این استاد الهیات خواهرم دیدیم فردا آمد به عقیده بود و می

زنش گفت که مادرت باید از شوهرش طلاق بگیرد و بیاید با بابا یا 

موقع چه الاغ دیگرش ازدواج کند، آنعمو، با با مرجع تقلید و هر 

 کارش کنیم؟

ای خواهرم خانه ما ماند و از شوهرش خبری نشد. دو هفته    

ام رفت سراغش، استاد روی حرفش ماند. بار با خواهرزادهمادرم یک

اش. فایده نداشت. با دو تا از دوستانم در پدرم مجبور شد برود پیش

نظر بود که چند نفری بریزیم این مورد صحبت کردم. یکی بر این 

سرش و یک فصل کتکش بزنیم، دوست دیگرم پیشنهاد بهتری داد. 

هایمان را با گفت که خودم تنهایی بروم سراغش و دو تایی سنگ

وقت بهش کلک بزنم. دیدم این توصیه هم واچینیم، اگر نشد، آن

 العاده است.دوستم حرف ندارد که هیچ، واقعاً فوق

ر مورد تصمیمم با خواهرم صحبتی کرده باشم رفتم آنکه دبی    

ی خودش ها خانهسراغش. خانه نبود. دوبار دیگر رفتم، اصلاً شب

ی پدر و مادرش. خواهرش در را برویم نبود. مجبور شدم بروم خانه

بروبرگرد ی مطیع اراده قادر و بیبازکرد. قبلاً هم این دختر پرکنده

بار که مرا دید مثل گذشته ه بودم. اینبرادرش را چندبار از دور دید

هایش. غریبانه برخورد نکرد؛ چادر از سرش لغزید روی شانه

 برورو بود.خداییش خوش
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 «خیلی خوش آمدید! بفرمایید تو!»

مرسی، ممنونم. با استاد عرض کوچکی داشتم. منزل تشریف »

 «دارند؟

اید؟ ایستاده نه اینجا نیستند. حتماً سمینار دارند. حالا چرا دم در»

 «خب، بفرمایید تو...

حوصله نداشتم بروم با پدر و مادرش هم روبرو شوم. راستش     

خواست بهش بگویم، خانم، این چه برادر گهی است که دلم می

کرده به امان خدا که چه؟ مگر ازدواج اش را ولدارید؟ زن و بچه

دارم. دختر زوریست؟ لطفاً برو سراغ یکی دیگر! من خودم دوست

 معامله! جلوی دهانم را گرفتم و فقط پرسیدم:معامله بی

بار رفتم منزلشان، توانم استاد را پیداکنم؟ تا حالا سهکجا می»

 «تشریف نداشتند. کار واجبی با ایشان دارم.

 «شان هستند...قبل از ظهرها عموماً توی دفتر دانشکده»

، «سلامی!شاشیدم به هر چه دانشکده و استاد این مملکت ا»

آنکه به صورتش دادم و بیروی زبانم آمد بگویم؛ عصبانیتم را قورت

کنم ازش سرسرکی خداحافظی کردم و برگشتم خانه. فردا نگاه

اش گفت که دارد تدریس رفتم دانشگاه. توی دفترش نبود. منشی

 آید.کند، یک ربع دیگر میمی

داد که از نشان نمی آمد. سرزنده، خوشحال و باوقار. اصلاً و ابداً     

دیدنم متعجب باشد. به صمیمیت همیشه با من دست داد و 

اش را هم اصلاً نگرفت. فکرکردم کرد. سراغ زن و بچهبشوخوش

کند من هم یکی از دانشجوهایش هستم. گفتم نکند فکر می

خواسته با من بیاید کند و میقراری میپسرش برایش خیلی بی

کرد خود را با که سعی میفت. در حالیرهایش درهمنزدش. اخم

خوری کتاب و دفترهایی که روی میزش بود مشغول کند، با دل

 پرسید:

 «ت بکنم؟توانم واسهچه کاری می»

منظور از مزاحمتم را برایش تعریف کردم. با صبوری و نزاکت     

-هایم گوش داد. وقتی حرفاش به حرفی همیشگیکنندهخسته
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ای چیزی نگفت، فقط با خودکاری که حالا در حظههایم تمام شد، ل

-دستش بود شروع به نواختن روی میز کارش کرد. بعد به چشم

 هایم خیره شد و گفت:

 «خواهی بگیریش؟ام چه عیبی دارد که نمیمگر همشیره»

 «خواهرتان هیچ عیبی ندارند، استاد! عیب از  خود من است.»

 اش گرفت. با ناباوری گفت:خنده    

 «سر خواهرم هستی.هر عیبی داشته باشی، تاج»

ام که مجبورم ناامیدتان بکنم! عیبم علاج ندارد، استاد! شرمنده»

یعنی، یعنی، چه جوری بگویم. عیبم در واقع عیب نیست. من. 

 «من....

تو چی جانم؟ خجالت نکش! هر مشکلی داشته باشی کمکت »

تی، مثل اینکه برادر کنم. ما که غریبه نیستیم. برادر خانمم هسمی

-خودمی. از همه اینها گذشته، تو جوان خیلی پاک و شیر حلال

ام هر مشکلی داشته باشی کمکت ای هستی! به جان بچهخورده

 «کنم!می

کنم، دختر قشنگ استاد، خواهر شما، به چشم برادری عرض می»

و خیلی خوب و قابلی است. بیگمان از نظر خصوصیات اخلاقی 

های شما را به ارث برده. هر کسی سعادت وصلت بیخیلی از خو

شود. مشکل من این با ایشان را داشته باشد، خوشبخت می

است که ایشان با من هرگز خوشبخت نخواهد بود، استاد! من نه 

توانم تنها خواهر شما را، بلکه هیچ دختر دیگری را متأسفانه نمی

ظرکنید! این نه خوشبخت کنم! شما را به خدا از این وصلت صرف ن

به نفع خواهرتان است، نه به نفع شماست و نه به نفع من و 

 «هایم.خواهر و خواهرزاده

-چرا جانم، به نفع همه ماست. من هر دوتایتان را بخوبی می»

-ام را خوشبخت میکم نگیر! تو همشیرهشناسم. خودت را دست

کنی هیچ، خودت هم خوشبخت خواهی شد. باور کن! من که بدی 

خواهم. این جور فکرها که آدم قبل از ازدواج ترس ام را نمیخانواده

ی تشکیل خانواده دارد که خدای ناکرده امکان دارد از عهدهبرش می
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برنیاید، افکاریست که هر جوان مسلمان مسؤل و وظیفه شناسی 

ات رود. من هم قبل از ازدواج با همشیرهاوایل باهاش کلنجار می

یی را که تو حالا داری داشتم. خاطرجمع باش! درست همین فکرها

 «شوید!کند و هر دوتاتان با هم خوشبخت میتان میخدا کمک

استاد، شما آدم عالم و دانشمندی هستید، حتماً تا حالا در مورد »

 «اید که مرد نیستند.بعضی از مردها شنیده

ر رفت و آهسته و ناباوهایش پرید، اخمهایش درهمبرق از چشم    

 پرسید:

 «یعنی چه که بعضی از مردها مرد نیستند؟!»

-استاد، شما را به خدا این موضوع بین خودمان بماند! من نمی»

-داده. من بیتوانم با یک زن ازدواج کنم. در خلقت من اشتباهی رخ

ام ام را اسیر این جسم مردانهتقصیرم. خدای تعالی روح زنانه

تماع سرشکسته هستم، شما ی کافی توی اجآفریده. به اندازه

دیگر مشکلاتم را بیشتر نکنید! اگر با خواهرتان ازدواج کنم، دوست 

 «برد...شود و آبروی همه ما را میپسر خیلی حسودم دیوانه می

 «اعوذ بالله من الشیطان الرجیم! برو گورت را گم کن، کثافت!»

و از  خشمگین از جایش برخاست. قبل از آنکه با من گلاویز شود    

ی دیدارم، دو پا داشتم دو پای دفترش بیرونم کند، راضی از نتیجه

ی دانشگاه اسلامی را ترک دیگر هم قرض کردم و دفتر و محوطه

 کردم.

اش برگردانده شد، به اش به خانهفردای این دیدار خواهرم با بچه    

کنم، هرگز این شرط که تا وقتی من پیش پدر و مادرم زندگی می

ی ما نگذارد و از دیدن من به کلی پرهیزکند، حتی را توی خانهپایش 

هایش هم هرگز نباید بدانند که دایی دارند. در کوچه و بازار. بچه

 وگرنه خواهرم سه طلاقه خواهد شد.

ام سخت این تصمیم استاد، شوهرخواهرم، خیلی برای خانواده    

ی ما بود، همه و غیرقابل تحمل بود. اما از اینکه غائله خوابیده

کردم و ام تعریفخوشحال بودیم. جریان کلکم را شبی برای خانواده

شان در مورد ادعای دروغینم آشفته نشود، به برای اینکه ذهن
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ی من خواهد زودی او را با دختری که زن آیندهدادم که بهمادرم مژده

 کنم.شد، آشنا می

دامادش حسابی  های اخیر از دستپدرم که اعصابش در هفته    

خطی و متشنج بود، نفس راحتی کشید، پاکت سیگارش را خط

 برداشت، سیگاری گیراند و به شوخی گفت:

هو خوب قسر در رفتی! ناقلا، یک فکری هم به حال من بکن! یک»

-دیدی همین فردا پس فردا آمد گفت که باید خواهرش را بگیرم. آن

 «موقع من بدبخت با دو تا زن چه کارکنم؟

 خوری گفت:مادرم نیشگونش گرفت و با دل    

 ...«خواهیدا میفرصت طلب! تو که از خ»
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اند و دارند در مورد چگونگی به پایان چهار نفر دور میزی نشسته    

کنند. خانم "آ" با شان گفتگو میبردن آخرین رابطه ی عشقی

یگر نوبت پ، حالا د» گوید: ی ماجرایش رو به آقای "پ" میخاتمه

 «توست.

شانزده سال پیش با دختری آشنا »کند: آقای پ شروع می    

 که شدم. چهار هفته با هم بودیم که همکار نزدیکی به من گفت

اش مانده، اما شبی پیشش آمده و تا صبح توی خانه دخترم دوست

ی ما خبر دارد و شان اتفاقی نیفتاده، چون او از رابطههنوز بین

وجب دلخوریم شود. از او تشکر کردم و گفتم که هر خواسته منمی

های مستقل و آزادی هستند و باید کاری را بکنند که دوی آنها آدم

آمد و از دخترم همچنان پیش من میبه آن تمایل دارند. دوست

-گفت. من هم مثل همیشه تکرار میعشقش نسبت به من می

ی جدی و با ز یک رابطهایم و فعلاً اکردم که ما تازه با هم آشنا شده

توانیم حرف بزنیم. چندی بعد از همکارم در مورد چگونگی ثبات نمی

ی دوستم ی آنها پرسیدم. همکارم گفت که شبی را در خانهرابطه

-گذرانده و بعد از آن نخواسته با او دیداری داشته باشد. به دوست

وع را دخترم حدود دو ماه مهلت دادم تا ببینم شاید خودش این موض

ای جدی و ی  ما هنوز رابطهکردم رابطهبرایم اقرارکند. چون فکر می

با ثبات نیست، بنابراین حق اوست پیش کسی دیگر نیز دنبال 

اش بگردد. دو ماه گذشت و او از ماجرایش چیزی برایم خوشبختی

نگفت. خوشبختانه همان روزها مجبور شدم به خاطر مسائل 

گری نقل مکان کنم. موقع  رفتن با او شغلی از آن شهر به شهر دی

مان صحبت کردم و نشستم و دوستانه در مورد وضعیت رابطه
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توضیح دادم که ما دو نفر تیپ همدیگر نیستیم و هر کس باید 

توانیم خوشبختیش را پیش یک نفر دیگر بجوید. با این وجود می

. گذردهای خوبی باشیم. از این ماجرا حالا شانزده سال میدوست

کند و هر ماه یکی او هنوز در همان خانه و همان شهر زندگی می

-زند و با من در مورد مشکلاتش صحبت میدو بار به من زنگ می

مان را بهش کند. اما هنوز که هنوز است علت اصلی قطع رابطه

 «ام.نگفته

 «با همکارت چه کار کردی؟» پرسد: آقای "م" می    

 «دیگر ندیدمش.»

ه دوست دخترت چه احساسی داشتی؟ از این کارش آن زمان ب»

 «خشمگین نبودی؟

 «خشمگین نه، ولی دلگیر بودم.»

 « چرا بهش نگفتی؟»

لازم ندیدم. فهمیدم که تیپ من نیست، به همین خاطر دوستانه »

گفتم، شاید از جدایی ماجرا را فیصله دادم. اگر علت اصلی را می

 «کشید.خیلی زجر می

پ، تو خودت چی، واقعاً زجر » پرسد: تعجب میخانم "ع" با     

 «نکشیدی؟

نه. چرا زجر بکشم. با زنی شروع به رابطه کردم. بین ما هنوز هیچ »

 «کردم.چیز مطمئن نبود. نشد. باید با کسی دیگر امتحان می

خواستی بزنی زیر گوشش، ولی دلت درد گرفت، پ، نگرفت؟ می»

 «خواستی؟نمی

 «نه. اصلاً نه.»

توانستی احساسی فهمم. چگونه مینمی»گوید:انم "آ" میخ    

 «نداشته باشی؟

-احساس داشتم. واقعاً متأسف بودم از اینکه مجبور به قطع رابطه»

 «رویم نبود.ی دیگری پیشام. ولی گزینه

بینی، متآسف بودی. یعنی می»گوید:آقای "م" برانگیخته می    

ری. این یعنی اینکه تیغ زجرکشیدی. پ، تو زجرکشیدن را دوست دا
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کشی برداری و خودزنی بکنی. پ، عوض این کار چرا خودت را نمی

 « شوی؟و راحت نمی

شود و در فکر است چگونه اقای "پ" متوجه برانگیختگی "م" می    

است و در صدد تغییر آرامش کند. خانم "ع" نیز متوجه تنش جو شده

شناسید. شاید ن نمیآ، م، شما پ را به خوبی م»آید:آن بر می

اش است. پ برایم قبلا این جور رفتارکردنش به خاطر گذشته

کرد که مورد ضرب و شتم قرار گرفته که هیچ، بهش حتی تعریف

 «تجاوز شده.

پ، باید تراپی بشوی! تو تا » شود:آقای "م" صدایش بلند می    

 «رفتی؟ یحال پیش روانکاو

ام با زندگیم به خوبی کنار نستهنه. هنوز لازم ندیدم. تا حالا توا»

 «بیایم.

تو نرمال »گوید: خیزد و خشمگین میآقای "م" از جایش بر می    

خواهم دیگر ات صادقانه نیست. نمینیستی. لبخند و رفتار دوستانه

 رود.و از آنجا می« با تو حرف بزنم. تو مریضی!

پ، تو »د:گویخانم "ع" ساکت است. خانم "آ" نگران و عصبی می    

که عیسی مسیح نیستی. بخشیدن تو مریضی است. برو پیش 

خیزد. آقای "پ" که با او نیز بر می« روانکاو خودت را معالجه کن!

خانم "ع"  توسطبارش ی شقاوتگذشتهای از گوشهشدن افشا 

برد، سر میههایش تازه شده و در فضاهای زجرآور گذشته بزخم

سوء »گوید:می برخیزد، به خانم "آ"انگار که بخواهد از کابوسی 

تفاهم پیش آمده. بشین تا برایت به تفصیل تعریف کنم. من برای 

 «برخوردم دلایلی دارم.

شود. خانم "ع" اما هنوز اعتنا دور میخانم "آ" نیز عصبی و بی    

د و زنمی شخندینیآنجا همچنان ساکت نشسته است. آقای "پ"، 

چه »گوید: " غمگین میعدهد. خانم "یبا ناباوری سرش را تکان م

 «روز بدی، پ! چه روز بدی!
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گذارم. روز بد نه، برخورد بد. من به آنچه که هستید احترام می»

توانید برای جور دیگری بودن من متأسفانه مثل اینکه شماها نمی

 «احترام قایل باشید.

 گذاریم.باور کن ما دوستت داریم، پ. خیلی هم بهت احترام می»

جوری زندگی را به خودت خیلی خواهیم کمکت کنیم. اینولی می

 «گیری.سخت می

کمک؟ هه. شماها با این رفتارتان زندگی را برایم سخت کردید. »

توانند کمک کنند، عصبی می شوند و در ها وقتی نمیبعضی آدم

شان را نابود کنند. شنیدی "م" چی گفت؟ آیند طرفصدد بر می

 «گیرد.ام میش!" هه. از رفتارتان خنده"برو خودت را بک

خواست منظورش واقعاً این نبود که بروی خودت را بکشی، پ. می»

ات را بیهوده بیدارت کند که حقت را بگیری. جلوی خشم و عصبیت

نگیری. بلکه آنها را بروز بدهی. تو باید بروی پیش روانکاو، پ. تا این 

 «کار را یاد بگیری!

ی گیرم. فعلاً که امروز از شماها  به اندازهد مییاد می گیرم. یا»

دانی اصلاً چیه. گسیخته را تجربه کردم. میکافی خودخواهی لجام

هاست که او مثل یک دوست، یک من مسیح نیستم، اما سال

برادر، یک همراه همیشه با من بوده و کمکم کرده که همین باشم 

 «داوری، بدون کینه.که هستم: بدون پیش

 « دانستی؟کنی پ، میها را تحریک میگونه بودنت آدمبا این تو»

رود. انگار ناگهان مطلب بسیار ابروهای آقای "پ" در هم می    

تحریک! اه اه »گوید: مهمی دستگیرش شده است. با کنجکاوی می

اه، عجب چیز درستی گفتی! چرا خودم متوجه نشدم؟ خیلی 

 «ممنون!

دانی؟ ما تحریک است پ، می همین ممنون گفتنت هم نوعی»

 «.کس مثل تو نیستمثل تو نیستیم. هیچ

ها مثل شماها نیستند. من را لطفاً کنی، خیلیاشتباه می»

گمان از حماقت من بود که به فکرم نرسید استثناء ندان. بی

کنم. امروز درس خوبی بود. ناخواسته دارم شماها را تحریک می
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شناسی. من می من را از م و آکنم. ع، تو بهتر فراموشش نمی

بینی. منظورم به ام. همین هستم که میام نزدهنقاب به چهره

وجه این نیست که از کسی بهترم. اصلاً هیچ کسی بهتر یا هیچ

کنند. فلسفه زندگی بدتر از دیگری نیست. فقط معیارها فرق می

ها را تحقیر نکن و موجب رنجش خاطرشان من این است که انسان

کشند. ی کافی در این هستی زجر میو، چرا که آنها به اندازهنش

به رویشان لبخند بزن. دردهایشان را با دوستی و گذشت خودت 

گونه بودنت نشان بده که جور التیام ببخش. دوستشان بدار و با این

 «شود زیست.دیگری هم می

ای کند. بستهخانم "ع" متشنج دست به داخل کیفش می    

تو استثناء نیستی، »گوید: دارد و گریان میکاغذی بر میدستمال 

  «ای! دیوانه بسه! دیگر حرف نزن!پ. تو دیوانه
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کرد. اش را به خود جلبهای جورواجور بیرون مغازه توجهدمپایی   

پا کرد. هنگام حستجوی به طرفشان رفت و تعدادی از آنها را به

بار به درون مغازه افتاد. زن دویکی های اندازه خود چشمشدمپایی

حوصله به در پوشی پشت دخل نشسته بود و بیجوان شیک

 چشم دوخته بود.

های حراجی یک ایرادی داشت؛ یا یکی هر جفت از دمپایی    

ی یکی بزرگتر از دیگری بود. تسمه و بند محافظ نداشت، یا که نمره

ت از آنها دل بکند و توانسحال نمیخوردند، با اینبه دردش نمی

 ی سالم ادامه داد.بیهوده به جستن یک جفت دمپایی

 گذشت غمخوارانه گفت:عابری که با عجله از آنجا می    

های مغازه آدمای خطرناکین! اگه دستشون بهت برسه فروشنده»

 «کنن! زودباش جونت رو نجات بده!دست و پات رو قطع می

گذشتن عابر از جلوی در مغازه،  تعجب کرد، اما باورش نشد. با    

زن فروشنده همراه مردی بیرون آمد و چند قدمی دنبالش رفت و 

صدایش کرد. عابر با چالاکی ناپدید شده بود. دیری نگذشت که زن 

فروشنده متوجه او شد. با تبسمی عصبی به مرد همراهش اشاره 

 کرد تا به سراغش برود.

طرفش حرکت و تهدیدکنان بهمسلح بود زن فروشنده مرد همراه     

کرد. تازه اخطار عابر را جدی گرفت و درصدد فرار برآمد. صدای 

ای پاهایش را میخکوب زمین کرد. دوباره ای لحظهشلیک گلوله

کنان از کنار گوشش گذشت. حس صدای شلیک شنید. تیری فش

گنگی به حرکتش درآورد. به زیکزاک دویدن پرداخت تا گلوله 

ای رسید. با کمی زودی به سراشیبی تند درهد. بهغافلگیرش نکن
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-درنگ خود را به آن سپرد و به غلتیدن افتاد. در حین غلتیدن سعی

کند تا در خشم و کرد مرد مسلح را با فحش و دشنام تحریک

 عصبیت ناشی از آن نتواند خوب هدفگیری کند.

آدم  ای جریان داشت. تعداد زیادیدر انتهای سراشیبی رودخانه    

ناک بر سطح آب شناور که اعضای بدنشان از هم جدا شده بود رقت

-زده و دردمند یکها با دیدن او به سویش شتافتند، ذوقبودند. آدم

 صدا به حرف آمدند:

بگو آنجا چه خبره؟ بگو آنجا چه خبره؟ مادرم... بگو آنجا... پسرم... »

گفت... موقع امتحانم بود... خواهرم... خواهرم بگو... بگو... زنم رفته

رفتم برای کارم مصاحبه... باید برگردم امتحاناتم را بود... داشتم می

ها چی آمده... باید برگردم... دانم سر بچهبدهم... بگو آنجا... نمی

-باید برگردم... دلم خیلی تنگ شده... هلاکم... بگو چرا کاری نمی

کس را فراموش هیچند... من کنند تا برگردم... چرا فراموشم کرده

مان ها گذرت به کوچهم... بگو... بگو...آنجا... آنجا... تو تازگینکرده

م... من نیفتاد؟ آنجا یک درخت چنار بود... من... من هلاک آن کوچه

هم هلاکم... هلاکم... هلاک... دلم برای همه تنگ شده... گفت... 

بگو آنجا... آنجا...  بگو... شوهرم رفته بود.... باید بروم... دخترم...

مغازه... کفش... فروشنده... اسلحه... دره... رفیقم...رفیق... چطور 

شد تو جان سالم بدر بردی؟ خواستم بروم تو... خواستم... مگه... 

گفتم... گفتم... گفت... گفت... بگو... بگو... چرا... چرا... بگم... 

 «بگم... کی...

کردند و دا، یک بند صحبت میصها سؤال، همهمه ضمن طرح ده    

احتیاج شدیدی به گوشی شنوا داشتند. از آنها، از وضعیت علاج 

بارشان به وحشت افتاد و برایشان مرگی فوری آرزو ناپذیر و فلاکت

 کرد تا از آن همه عذاب خلاص شوند.

من باید از »تصمیم گرفت در خلاف مسیر آب رودخانه شنا کند.     

 «نستم یه جوری واسه تون کمک بیارم...اینجا برم. شاید تو

-خواستند بشنوند، همچنان لبشنیدند یا که شاید نمینمی    

کردند و با همه جنبید و درهم و یک بند زمزمه میهایشان می
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ورزیدند به پیروی از او در خلاف شان تلاش میناتوانی و فلاکت

 مسیر آب شنا کنند.

سرش را به طرف آنها برگرداند.  بعد از مدتی به جلو شنا کردن    

ها و پاهای قطع شده هماهنگ با سایر اعضای بدن به آن دست

بار در تکاپو بودند تا انگیزی به حرکت درآمده و رقتطور اعجاب

برخلاف مسیر رودخانه راهی به جلو بگشایند. اما برغم همه تلاش 

ای توانستند خود را روی سطح آب شناور نگهدارند. صدتنها می

 آزرد:ها را میناپذیرشان همچنان گوشدرهم و دردمند و خاموشی

وایستا من هم بیایم... وایستا... ترا به خدا  تنهایی نرو... نرو... »

-بگذار من هم با تو بیایم... بیایم... بیایم... کمک کن... من هم می

.. خواهم برگردم... اینجا... اینجا... هلاک... هلاک... دستم را بگیر..

وایستا... ترا به خدا... خدا... خدا... آنجا... آنجا... وایستا... 

 «وایستا...

مدتی بعد متوجه چارراهی شد. از رودخانه بیرون آمد و در امتداد     

 ها که سربالایی بود شتابان به راه افتاد.یکی از جاده

القلب خدای من، چه اتفاقی افتاده! کی میتونه این قدر قسی»

ه دست و پای آدم رو ببره و زنده زنده بیندازتش توی باشه ک

-هایی که یه بند تکون میها، اون لبرودخونه؟! وای... اون لب

های بی فروغ و مرده! زدند! و اون چشمخوردند و حرف می

 ، با خود گفت و عقش گرفت.«وااخخ...

انگیز و سرسبزی منتهی بالاخره راه سربالایی به دشت دل    

فت زده متوجه شد که با هر حرکتش درختان و گیاهان گشت. شگ

جنبند و به این ترتیب درصدد برقراری رابطه پیرامون نیز به نرمی می

-رفته دریافت که آنها نه تنها با هر حرکتش میبا او هستند. رفته

ای در ذهن، با او جنبند، بلکه با گذشتن هر فکر هنوز به زبان نیامده

 .پردازندبه گفتگو می

ها، زن فروشنده و آنقدر سرمست و شاد و حیران بود که دمپایی    

مرد مسلح و دره و رودخانه و درد و عذاب مفلوکان شناور روی 

سطح آب را از یاد برد. هنوز مدت زیادی از رسیدنش به آن دشت 
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بدستی پیدایش گذشت که مرد جوان کیفانگیز نمیمصفا و دل

 شد.

 «سمت چیه؟خیلی زود اومدی. ا»    

ای داخل لیستش را جستجو اسمش را گفت. مرد جوان لحظه    

 حوصله گفت:کرد، وقتی نیافت، دفترش را بست و بی

 «اسمت تو لیست نیست. دنبالم بیا تا تکلیفت روشن بشه!»

کنان ترسید از آنجا بیرونش کنند. به یاد مفلوکان افتاد. التماس    

 گفت:

لتان یا کسی که ئوتر ببرید پیش مسزحمت منو هر چه سریعبی»

به اندازه کافی وقت برای شیندن چیزای باورنکردنی داشته 

 «باشه...
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 جوریهگاهی وقتا این

 

 

 

 یک 

 

گفت که در تونست با من باشه. میدوستم بود، ولی نمی    

گاهی بره توی تونه گهآلشه. با من فقط میجستجوی زن ایده

ای که باهاشونه. سه ماه بیشتر رختخواب، مثل چند زن دیگه

 نتونستم دوام بیارم. قاطی کردم و مجبور شدم برم پیش روانکاو.

یه شب رفته بودم رقص. یه مرد جوان خوش تیپی دیدم که     

-رسید، ولی چشماش مثل چشمتر به نظر میاگرچه خیلی جوان

ام بود. بهش لبخند زدم. با های دوست دیونه و سرگردان  قبلی

 یاق جواب لبخندم رو داد. چند دقیقه بعد اومد پیشم و گفت:اشت

یه خورده مستم. اما مستی و راستی، خیلی دوست دارم لبات »

 «رو ببوسم.

یکه خوردم. رومو برگرداندم تا راهشو بگیره و بره. فهمید که خیط     

 کاشته. گفت:

خوام. چند که رک و راست گفتم ازت چی میخیلی ببخش از این»

کنم و یه سیگار بارکرده دود میدم و میایم ه است که مست میهفت

از خونه بیرون تا با یکی آشنا بشم. حالا که اجازه نمیدی لبای مثه 

 «شقایقت رو ببوسم، بیا با هم یه دور برقصیم!

، پیش خودم فکر کردم «اوه... این یکیش دیگه حسابی قاطیه!»    

 و بهانه آوردم:

 « یاد.از این آهنگ خوشم نم»

 گفت:

 « کنم تا آهنگ بعدی.باشه. پس صبر می»
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اش رو با آهنگ بعدی باهاش رفتم توی پیست رقص. ولی حوصله    

ام بود. خوشبختانه یه مرد نداشتم. فکرم هنوز پیش دوست قبلی

ادب رو رقصید. رفتم سراغش و این مست بیآشنایی داشت می

-ود. چند لحظه حیرتگذاشتم به حال خودش. بیچاره، ماتش برده ب

 زده نگاهم کرد و بعدش از رقصیدن دست کشید. پیش خودم گفتم:

 «احمق، اینم از رک و راستی و بندکردنت! برو حال کن!»

خواستم برم خونه، رفتم سراغش و که مییه ساعت بعد، وقتی    

 دوستانه گفتم:

 «شبت بخیر! خوش بگذره!»

یه نگاه خشک و خالی، هیچی نگفت. فقط گیج و منگ نگاهم کرد. 

 بدون لبخند.

یه ماه بعد دوباره دیدمش. مستی و منگی دفعه قبل درش پیدا     

 نبود.

، تو این خیال تقریبن یه «چه جذاب و تو دل برو! درست تیپ خودم!»

کنه. تنها ساعتی نگاهش کردم تا ببینم با کیه و چه جوری رفتار می

های کنجکاو نگاه را مثل بچه هارقصید و فقط پاهای رقصندهبود. نمی

 کرد. رفتم پیشش و گفتم:می

 « ات خوبه؟سلام. حافظه»

 پرسید:

 « چطور مگه؟»

 شماره تلفنم رو بهش گفتم. گفت:    

 «اوه، دو شماره وسط رو نگرفتم.»

اش ام رو روی کاعذی نوشتم و بهش دادم. او هم شمارهشماره    

تیم آخرهفته همدیگه رو رو داد. فرداش بهم زنگ زد. قرارگذاش

 ببینیم.

تونستم سر قرار برم، واسه همین بهش زنگ ام نمیخاطر بچههب    

 مون رو به تعویق انداختم.زدم و قرار ملاقات

گفت تا حال با خانمی قرار نذاشته و یه جای ناشی بود. می    

شناسه. با هم رفتیم توی یه کافه. مرد مناسب توی شهر نمی
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زدم. براش تر از آنچه که من حدس میچند سال مسن آرومی بود،

تونه با من گفتم که هنوز عاشق یه نفرم که دوستم داره ولی نمی

 باشه. با حوصله و دقت به حرفام گوش داد. آخرسری گفت:

این که خیلی قشنگه. مگه چیزی زیباتر از دوست داشتن هم توی »

 «تی!دنیا وجود داره؟ خوش به حالت که عاشق یکی هس

اون شب بین ما هیچ اتفاقی نیفتاد. موقع خداحافظی پرسید که     

میتونه منو برسونه خونه. گفتم نه. چند روز بعد بهش زنگ زدم و 

-گفتم که مایلم یه بار دیگه هم همدیگه رو ببینیم. دعوتم کرد خونه

 اش. 

رسید. با این حال من برای اش خالی و دلگیر به نظر میخونه    

 بار توی عمرم موقع همخوابی با مردی تونستم ارضاء بشم. اولین

برخلاف اون شب اول آشنایی مون، هرگز مست و منگ نبود.     

کشید، حالا چه برسه به حشیش. ولی دیونه حتی سیگار هم نمی

کرد "شقایق". یه بار با عصبانیت ی رمانتیک. صدام میبود. یه دیونه

 بهش گفتم:

م عجیب صدا نکن! من اصلن تو عمرم هرگز منو لطفن به این اس»

 « ام.یه همچین گلی ندیده

 خندید:    

 «باشه، باشه. ولی بیا اول ترو باهاش آشنا کنم.»

منو در آغوش گرفت و برد جلوی آینه، خودم رو نشونم داد و     

 کودکانه گفت:

بفرما! اینم شقایق زیبایی که گفتی تا حالا ندیدیش! تماشاش »

 «ش کن! می بینی چه گل قشنگیه؟کن! تماشا

ای احساس غیرقابل توصیف خوشبختی تموم وجودم را لحظه    

 فراگرفت. گرم بوسیدمش.

زدنش عادت کردم. ازش خیلی خوشم کم به شقایق صدامکم     

دونم، شاید هم اومد. بی آزار و منصف و مهربان بود. چی میمی

 اصلن خودش مثه گل شقایقش بود.
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اه بعد، یه شب با هم رفته بودیم بیرون. ناگهان دوست چند م    

ام رقصید. غصهام رو دیدم که با یه دختر جوانی داشت میقبلی

گرفت. خیلی وقت بود که ندیده بودمش. از غصه و حسادت دست 

دوست رمانتیکم رو گرفتم و گفتم بریم برقصیم. شم قویی داشت. 

 فهمید که یه چیزیم شده. پرسید:

 «ی؟هو غمگین شدههرا یچیه؟ چ»

ام رو نشونش دادم و در حین رقص خودم رو سپردم دوست قبلی    

 به دست او و اشکهام. مهربان و پرتفاهم در آغوشم گرفت و گفت:

 «گریه کن! گریه کن! خوب میشه. دختر، تو چه دل عاشقی داری!»

 گریه. اش زارزار زدم زیرانگاری بابام بود، بغلش کردم و روی شانه    

چند سالی با هم بودیم. تو رختخواب معرکه بود. اگرچه با     

رفت تو اعصابم. با "شقایق... شقایق..." گفتنش بعضی اوقات می

کردم که هم مرد منه، هم خواهرم، رفیقم، همه احساس میاین

 برادرم.

خب، چه میشه کرد. همه چیز بالاخره یه روز واسه آدم عادی و     

 طور.کننده میشه. دوست رمانتیکم هم همینتهبیهوده و خس

ام زنگ زد و با صدای بیماری م بهسابق پسرها دوستتازگی    

ی قلبی توی بیمارستان بستری گفت که مدتی به خاطر سکته

ام بگه. با ببینه و یه چیز مهمی رو به بوده و دوست داره منو فوراً 

 ه بود. ازش پرسیدم:عجله رفتم پیشش. پیرتر و بیچاره و نزار شد

 « ام بگی؟خواستی بهخب چی می»

 گفت:    

-هآلم رو بتو بیمارستان که بودم یه شب خواب دیدم که زن ایده»

 « ام.آنکه بشناسمش، از دستش دادهدست آوردم و بی

 گفتم:    

 « خوش به حالت که بالاخره دستت بهش رسید!»

کرد و جدی و دستم رو تو دستش گرفت، تو چشمام نگاه     

 قاطعانه گفت:

 «حالا دوباره تو دستمه. به هر قیمتی شده از دستش نمیدم!»
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بعد از کلی کلنجار با  خودم، دوست "شقایق"م رو بغل کردم و    

ام رو به یه اندازه دوست گریان گفتم که هم او و هم دوست قبلی

 ای با نگاه غریب و غمگینی تویهامو پاک کرد و لحظهدارم. اشک

 هام زل زد و گفت:چشم

جوریه. هه! چه میشه کرد؟ حیف که ها اینگاهی وقتها کار ما آدم»

نتونستم خوشبختت کنم! ولی با هرکی باشی، عاشق بودنت 

 «مقدسه... برو خوشبختی رو با هاش تجربه کن!

 دلواپس پرسیدم:    

 « تو رو چه کار کنم؟!»

 گفت: خوردهنفس عمیقی کشید و آهسته و  شکست    

 «نگرونم نباش! یه جوری تاب میارم.»

 با عجله بوسم کرد و سر بزیز به راه افتاد.     

 

 دو

  

های...های...های... حالا چه دلشکسته و ویرانم! آه، ای خدای     

 های برادرم عیسی، تنهایم نگذار!ها، ترا به زخمشقایق

رم، جان تو به من چشم دادی تا ببینم، دل دادی تا دوست بدا    

دادی تا شاکر باشم. و شاکرم. ترا هماره سراپا شاکرم از اینکه 

مجالم بخشیدی هم تولد و هم مرگ عزیزان را تجربه کنم؛ عشق را 

ی تحقیر و تنهایی نیز دوباره و شکست را نیز. پس، در این لحظه

 دستم بگیر و بگذار بپاخیزم و شقایقی دیگر را عاشق باشم!

 

 سه

 

که فهمید علت سکته قلبی و کار گرفتم! همینخوب مخش ر    

کذایی مشکلات مالی شرکتم بوده، پرسید چقدر بدهی دارم. حتماً 

روی نبایستی هم جور میکنه. حیف که رقم بالا نگفتم! نه، زیادواسه

-بکنم، همین رقم فعلن واسه یه خانم معلم کافیه. خودمونیم آ، زن



45 

 

ین؛ تا وقتی عاشقتن ها واقعن واسه خودشان یه موجود عجیب

ات جون میدن، میشه حتی بفرستی شون کاسبی. اما وای واسه

به اون روزی که مدتی باهاشون زندگی کنی و دچار روزمرگی 

بشن! واخ... واخ... واخ... چوب تو آستینت میکنن. مثه زن سابقم. 

جنده، با هزار دوز و کلک قضایی نه تنها به قاضی قبولاند که پدر با 

ی نیستم، بلکه حتی شرکتم رو به ورشکستگی کشاند. صلاحیت

زنکه گه ازم انتظار داشت حتی بعد از زایمان هم واسش کس 

لیسی کنم. تف! حالمو به هم میزد. هه هه... مخ اونو هم خوب کار 

ی مایه داریه. ازش بهم چیز زیادی گرفته بودم! وکیل و از خانواده

ام تخمم رو بکارم! بچه نرسید مهم نیست، اما خوب جایی تونستم

 رو واسم بزرگ میکنه. هر چه باشه من پدرشم. هاهاها... 

قلق این یکی چه بود؟ از پشت دوست داشت، نه؟ اه، انگاری     

ام. آروم باش پسر! آروم باش! یادم نیست. گه بزنه به این حافظه

ات کو؟ انشتاین هم اگه جات بود از آروم! چه خبرته؟ اعتماد به نفس

اومد. حالا خوب فکرکن ببین شماری بر نمیهمه کسی اینهدهع

کردنی دوست داشت. اهل گل و این جور ادا و اطوارها  جورچه 

گفت دوستش مرد خوبیه، ولی زیادی رمانتیکه. که مینیست، چون

پس... پس... خودشه. آره، خودشه. همونیه که وقت کردن کتک 

 دلش می خواست.

 

 

 

 چهار

 

ها و شرمگاه تمام بدنش لخت بود، با ی که جز سینهزن جوان    

 اش خوشحال گفت:دیدن مشتری قدیمی

 «به! چه عجب، دوباره به یاد من افتادی! بیا تو! بیا تو!»
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که با لبخندی حالی وارد اتاق شد و در حالیمرد پریشان    

های درونش را نشان ندهد، با کرد ناآرامیمصنوعی سعی می

 را بوسید و سفت در آغوشش گرفت و پرسید:اشتیاق صورتش 

 «حالت خوبه شقایق جون؟»

آره، حالم مثه اینکه از حال تو یکی خیلی بهتره. بگو بینم، بیوفا، »

 « دونی چند وقته سراغمو نگرفتی؟...می

زن در حین حرف زدن کُرستش را درآورد و خم شد تا شورتش را    

 نیز بکند. مرد اصرارکنان گفت:

 « خواد. اومدم فقط ببینمت.اد. نمیخونمی»

اعتنا به او شورتش را کند، از روی میز بسته سیگارش را زن بی    

 برداشت و به طرف مرد گرفت.

، مرد تشکر کرد و زن سیگاری برای «کشم.قربون دستت، نمی»

که دستش را به طرف او دراز کرده بود، خود آتش زد. بعد، در حالی

 کنان گفت:تبسم

 « زکم، تعریف کن ببینم چه کارها کردی؟ خارج نبودی که؟عزی»

مرد کیفش را از جیب درآورد و به طرف او گرفت. زن سه     

 اسکناس از داخلش برداشت و بقیه را پس داد و گفت:

 « تو که کیفت باز مثه سه سال پیش خالیه!»

 مرد اسکناس دیگری روی میز گذاشت و گفت:    

منو هم  ر  کاری خ  چه میشه کرد؟ بی سه سال نه، چهار سال.»

ات رو داری! وگرنه پیداکردنت گرفته. خوب شد که هنوز اتاق قبلی

 «خیلی مشکل بود.

همه سال یه مشتری پولدار به پستم گند بزنه به بختم! توی این»

 «نخورده که منو از این آشغالدانی نجات بده.

 «جوریه.ینها اها کار ما آدمهه. چه میشه کرد؟ بعضی وقت»

ی منو بخوری، عزیزکم! خب، تعریف کن تو دیگه نمیخواد غصه»

 «بار دیگه کی دلت را خون کرده؟ببینم، این

 «یه شقایق وحشی دیگه.»
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کردم یا رفتی خارج یا که بخت بهت رو عجب! منو بگو که فکر می»

 «کرده و یه زن مهربون گیرت اومده و رفتی سر خونه و زندگی.

 کشید و جواب داد:مرد آهی     

ی خیلی نازی هم داشت. شد. یه بچهجوری میاتفاقن داشت این»

ها بهم لطف کرد که چهار سال از داشتن زن و بچه خدای شقایق

 «لذت ببرم. این خودش نعمت بزرگیه.

دار رو هم ی موفق و محترم و بچهطور، پس با یه جندهکه این»

داری رو انداخت ت، هم بچهریخته بودی! او هم مثه زالو چسبید به

 «گردنت و هم دلت رو خون کرد؟

جور هم که تو خیال می کنی نبود. هه. چه میشه کرد؟ اما این»

خیلی لذت بردم. میدونی چیه، زندگی کردم، شقایق جون، با لذت 

پدر بودن آشنا شدم. یه زن از نظر روحی درب و داغون و کاملن 

بایسته. جون شقایق این بار  سرخورده رو کمکش کردم تا رو پاهاش

رفت پیش معجزه کردم. قبل از آشنایی با من هر هفته یه بار می

روانکاو. دو ماه از آشناییمون که گذشت، درمان روانی را ول کرد و 

 «گفت که با من بودن مشکلات روحیش رو حل می کنه.

اااخ! تو هم مثه من آشغالدونی هستی، عزیزکم! من آشغالدونی »

ها. تنها فرقش اینه که من مردهام، تو اشغالدونی روان زناسپرم 

 «به ازای سرویسم پول میگیرم، تو اما پول هم تازه سرش میدی.

 زن عصبی سیگار دیگری آتش زد و ادامه داد:    

ها که دوست داشتم وقتتف به این بخت بد من! چرا آن»

 «ییه!شوهرکنم تو به پستم نخوردی؟ کار خدا رو ببین چقدر عوض

عصبی نشو، شقایق جون! من تمومش کردم. یعنی مجبور شدم »

کنان ترکش کنم. ولی باورکن زن صادقیه. دیروز بغلم کرد و گریه

-گفت که هم عاشق منه، هم عاشق دوست قدیمیش. دلم واسه

خواست کرد. میش خیلی سوخت. مثه یه بچه یتیم زارزار گریه می

ت رابطه مون فقط تلفنی با گفت در تموم مدکه ترکش نکنم. می

اش اما، بینشان ها یه بار رفته خونهدوستش تماس داشته. تازگی

هیچ اتفاقی نیفتاده. دلش میخواست یه جوری با هر دوتا مون 
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باشه. بهش گفتم عشق ورزیدن هم مثه اعتقاد به خدا یه چیز 

شخصی و مقدسیه. تو وفادارترین زنی هستی که من تو عمرم 

دست آورده . برو با هبه سعادت مردی که دلت را بدیدم. خوشا 

 «هاش خوشبختی رو تجربه کن!

 زن برافروخته و عصبانی گفت:    

خانم محترم ازت خواسته تا نچ، نچ... خیلی خری به خدا! جنده»

با کلاسی!  واسش جاکشی هم بکنی. بنازم به رو! چه همکار

. کی؟ نیم ساعت واستا لطفن ببینم کیه... آلو! کی؟ بله، جونم

 « دیگه خوبه؟ باشه. خداحافط!

مرد از جایش برخاست. زن تلفن همراهش را روی میز گذاشت و     

 غمخوارانه گفت:

 « چی شد؟ با این عجله کجا؟» 

دستت درد نکنه شقایق جون! درددل کردن با تو خیلی آرومم »

 «کرده. مواظب خودتت باش.

که هنوز واست کاری یه خورده دیگه صبر کن، عزیزکم! من »

 «نکردم...

 سال نشاند. ای گذرا بر صورت زن میانمرد بوسه    

 «قدر زود داری میری، بیا پولت رو پس بگیر!حالا که این»

ها واسم دعا کن نه. نه. جون من نه. عوضش پیش خدای شقایق»

 «تا دوباره عاشق بشم.
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 باریدبند میکاش بارون یه

 

 

 

 و امیدوار گفت:مرد جوان مطمئن     

قاپن، عزیزم. ها منو تو هوا میم اگه تموم بشه، شرکتاین دوره»

که استخدام شدم و میگن تو این رشته متخصص خیلی کمه. همین

خیالم از حقوق سر برج راحت شد، واسه خودمان یه آپارتمان خفن 

 «میندازیم! کنیم و عروسی راهکرایه می

عده و وعیدهایی برایش تازگی دختر جوان که شنیدن چنین و    

کرد خود را از فکرهای مغشوشش که سعی مینداشت، در حالی

طرف پنجره رفت و نگاه محوی به بیرون انداخت. هوا به ،رها کند

-چرا باهاش»بود و ابرها با سرعت در حرکت بودند.  خفه و دلگیر

-خوام؟ دایم یا داره درس میازش چی می»، از خود پرسید. «ام؟

ش وجود نه، یا که سرگرم وررفتن با کامپیوترشه. انگار من واسهخو

ه نه، هندارم. چرا وجود دارم، فقط وقتی که به تنم احتیاج داره. ا ه

کنم. اونای دیگه این انصافی میجوری نیست. دارم در حقش بیاین

هاشه. آقاست. ترینجور بودند. باید خوشبین باشم. این از خوب

 «نگاهش کن!

 نگاهش را از پنجره گرفت و به او خیره شد.    

 « حالا کارم تموم میشه، عزیزم! یه خرده دیگه صبرکن!»

هایش را به هم فشرد، ای از مانیتور روی برگرداند، لبمرد لحظه    

که دوباره سرگرم کارش ای در هوا برایش فرستاد و در حالیبوسه

 شد پرسید:می

 «شیفت صبحی، نه؟کی باید بری سرکار، عزیزم؟ »
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ت بنویسم و های کارم را باید یه بار واسهنه. شیفت شبم. شیفت»

بچسبونمش روی مانیتورت. فقط چند ساعت دیگه وقت دارم. بهتر 

 «اومدم پیشت.بود امروز نمی

 «حالا کارم تموم میشه، عزیزم.»

کمکم کنین! کمکم کنین! آهای با شمام! من اینجا جام درسته؟ »

، صدای پیرزنی از خاطرش «کمکم کنین! آهای... کمکم کنین!

-ی سالمندان که سرک میها به هر اتاق خانهگذشت. بعضی وقت

بند همین جملات را افتاد و یککشید، پیرزن دنبالش به راه می

 کرد.تکرارمی

 «بله. بله. جاتون درسته. خاطرجمع باشین!»

 «خانم پرستار! خانم پرستار! تلویزیونم رو دزدیدن!»

به پیرمردی که در تختخوابش درازکشیده بود نزدیک شد. قبلاً     

 معلم بود. به او توجه خاصی داشت.

 «تون رو دزدیده؟چی شده، آقای معلم؟ کی تلویزیون»

دانست که تلویزیون ندارد. پیرمرد دوباره به سرش زده بود. می    

 است.هکرد که انگار حرفش را باورکردولی باید جوری وانمود می

هام رو جا بود. همین که پلکتلویزیونم تا یه ساعت پیش همین»

 «گذاشتم رو هم، اومدن بردنش!

نگران نباشین آقای معلم! سعی کنین دوباره یه چرتی بزنین. »

 «وقتی بیدار شدین حتمن تلویزیون سر جاشه.

 های پیرمرد نقش بست.لبخند شیرینی از رضایت روی لب    

 «تار؟جدن، خانم پرس»

 «بله، جدن. خاطرجمع باشین!»

دختر به تعویض پوشک پیرمرد پرداخت. در حین کار یاد معلم     

جوری خوشش ی ابتدایی در ذهنش تازه شد. از او همینمدرسه

-کرد که او میآمد. شاید چون پدرش هرگز خانه نبود، تصورمیمی

دارم! ای نوشته بود:"دوستت بار روی ورقهتواند پدرش باشد. یک

کنم." مانم و به تو فکر میها تا صبح بیدار میخیلی. آنقدر که شب

-این کلمات را از مادرش شنیده بود که تلفنی به پدرش، چه می
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اسمش چی بود؟ »گفت. دانست، شاید هم به یک نفر دیگر، می

موقع من هشت سالم آخ... خدای دخترهای ترشیده، یادم نمیاد! آن

، از خودش «مون رفت؟ره یه هو از مدرسهبود. راستی چرا بیچا

تیپ و باحال بود! من که منظوری نداشتم. چقدر خوش»پرسید. 

 «حیونکی! یادش بخیر...

کمکم کنین! کمکم کنین! آهای با شمام! من اینجا جام درسته؟ »

 «کمکم کنین! کمکم کنین! آهای با شمام! من اینجا...

چطوری؟ به چی داری فکر آها. بالاخره تمامش کردم. خب، عزیزم »

آنکه منتظر جواب بماند، نشسته ، مرد جوان پرسید و بی«کنیمی

ی خود را ن بالاتنهشاکهایش را بالا برد و خمیازهروی صندلی، دست

 کش و قوس داد.

 ی پنجره را کشید. مرد اعتراض کرد:دختر پرده    

 «ه، چرا پرده رو کشیدی، عزیزم؟ تاریک شد که!اه»

 «و روشن کن!لامپ»

 کرد ادامه داد:های بالایی بلوزش را باز میکه دگمهدر حالی    

هوا خیلی گرفته. وای، آدم دلش یه جوری میشه. خدا کنه بارون »

 «بباره!

کنان مرد جوان از جایش بلند شد، به طرفش رفت و شوخی    

 گفت:

 «ای شیطون! هوا گرفته؟ یا که دلت خیلی...»

 اشتیاق در آغوش گرفتند.  همدیگر را با    

ای باورش دختر وقتی زبان مرد را در دهان خود حس کرد، لحظه    

 د.رشد که واقعاً دوستش دا

-همینشو دوست دارم. وعده و وعیدهاش پیشکش مامان»

 «آخ!»، رشته افکارش ناگهان بریده شد. نالید:«جونش!

 «چیه؟! چی شده، عزیزم؟»

 کنان گفت:خود پس زد و گلایه یدختر دست او را از سینه    

 «گیره!این قدر سفت فشارش نده! دردم می»
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های خود گرفت. دختر پاهایش مرد نوک پستان دختر را بین لب    

که سرش را نوازش سست شد و رعشه بر اندامش افتاد. در حالی

 کرد گفت:می

 «دوستت دارم. خیلی دوستت دارم...»

برد. انگشتانش خیس شد. دختر  مرد دستش را زیر دامن دختر    

 دستش را کنار زد و گفت:

 «صبر کن!»

طرف تختخواب، کمربند مرد را شل کرد. در حین کشیدن او به    

-هایش را درآورد. مرد نیز که در هیجان هماغوشی از خود بیلباس

خود شده بود، دختر را با علجه لخت کرد. به روی او افتاد و با زبان و 

 ه از گلوگاه تا شرمگاهش رفت.هایش آهستلب

دختر آلت مرد را به دهان گرفت. شوری لزجی بر بزاقش     

 توجه به آن به لیسیدن ادامه داد.نشست. بی

جا بعد از مدت کوتاهی، از ترس آنکه مبادا مرد طبق عادت همان    

به اوج آید، آلتش را از دهان بیرون آورد. هوسناک و مدهوش 

 نجواکرد:

 «وام...خمی»...

نداشت. دختر پایین مرد از لیسیدن شرمگاهش دست بر نمی    

 ی خود را به اعتراض تکان داد و خواست از او خلاص شود.تنه

 «خوام. نه. بسه! ترا خدا، نه.جوری نمیاین»

جوری تربیت شده بود که سر می برد. اینهدر برزخ لذت و زجر ب    

ها بود که برای همخوابی با یک لقبل از ازدواج با مردی نخوابد. سا

زد. از بد روزگار، مردی که قصد جدی داشته له میمرد دلش له

باشد تاکنون به پستش نخورده بود. البته با چند نفر آشنا شده بود. 

اما در همان نخستین دیدارها متوجه شده بود که طرف قصدش 

ک بودند، ی آنها در ابتدا بسیار خواستنی و رمانتیجدی نیست. همه

که به گفتند. ولی همینهای دور و دراز زندگی مشترک میاز برنامه

-کردند، همه یک چیز میداد و با هم خلوت میآنها دل می

 خواستند، فقط یک چیز: تنش.
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بعد از بارها ناکامی و سرخوردگی به این نتیجه رسید که سعی     

کناربیاید. این جوری از نظر جنسی با طرفش کند تا موقع ازدواج یک

ای لذت داشت. هر کاری که از او کار برای خود او هم تا اندازه

 داد، اما هنوز بندش را آب نداده بود.شد، انجام میخواسته می

شناخت. طرز تفکرشان حالا این مرد را بیشتر از یک سال می    

خیلی به هم نزدیک بود؛ او نیز از همان نخستین روزهای آشنایی 

 تا قبل از ازدواج با هم نخوابند. مصر بود

جور بیماری برد و هر روز یکخوابی رنج میبیها بود که از مدت    

کرد، مدتی بعد اش درد میآمد. یک مدت شانهبه سراغش می

گرفت، داد، بعد کمرش درد میسردردی شدید مدام عذابش می

دکترهای  که ناچار شده بود چند باربعد درد و دردهای دیگر، طوری

 اش را عوض کند.معالج

روزی دکتری به او پیشنهاد کرد که به پزشک متخصص اعصاب     

-های بدنش سالم به نظر میمراجعه کند، چرا که تمام ارگان

 رسیدند.

پزشک اعصاب بعد از گفتگویی کوتاه قرص ضدافسردگی برایش     

دانست که خود خوب می تجویزکرد. بر اساس تجارب شغلی

اندازه و نابجا و گاهی حتی اشتباهی دارو تجویز شکان عموماً بیپز

 کرد. ها خودداریکنند. به همین خاطر از مصرف قرصمی

او قبلاً شغل خوبی در اتاق عمل بیمارستانی داشت، ولی     

همین دردهای ناشناخته مجبورش کرد آن را از دست بدهد. و حالا، 

 المندان مشغول بود.ی سبعد از مدتی بیکاری، در خانه

 «کنم!خواهش می»...

 «بعدن عزیزم. بذار اول عروسی کنیم...»

اش دختر که عطش فروخورده میل به آمیزش سخت عصبانی    

 کرده بود، خود را از او جدا کرد.

 « خوام!خوام! نمینمی»

 اش گرفت.گریه   
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ری، ت تموم بشه و کار گیربیاتونم صبرکنم. تا تو دورهدیگه نمی»

نمونه. همش یا از پشت، یا با زبان، یا دیگه هیچی از من باقی نمی

 «م از این وضع. بیا تمامش کنیم!با انگشت. خسته شده

غوشی در مرد از ناله و امتناع دختر فرو خوابید. آمیل به هم    

دانست با او چه کار کند. دوستش داشت، ولی تا شغل و منبع نمی

توانست ازدواج کند. در ابتدای آشنایی نمیکرد در آمدی پیدا نمی

خواهد باکرگی خود وقتی فهمیده بود که او هنوز باکره است و می

-را تنها به شوهرش ببخشد، تصمیم گرفته بود حداقل این خواسته

شد، با او ازدواج اش خوب میاش را برآورده کند. اگر وضع مالی

تا با مرد دیگری گذاشت کرد، وگرنه او را به حال خودش میمی

 ازدواج کند.

که گردن مرد را دختر بعد از مدتی گریستن آرام شد. در حالی    

 کرد، گفت:غرقه بوسه می

دونم تو واقعن کنم. همین که میمن دیگه مثل گذشته فکر نمی»

م کافیه. از خوای با من ازدواج کنی، واسهدوستم داری و جدن می

گیری بلدم چه جوری پیش حامله شدنم هم نمیخواد بترسی.

 «کنم.

 مرد متزلزل با خود در کلنجار بود:    

خواد. جور شد و ازدواج کردیم که نور علی بینی؟ خودش میمی»

نور! نشد هم که نشد! مگه من مقصرم که نمیتونم توی این 

مملکت یه کاری گیر بیارم تا با درآمدش تشکیل خانواده بدم؟ چرا 

خ، خیش نرسونم؟ چرا فقط خودم لذت ببرم؟ اخَاین بیچاره رو به آرزو

ی ما مردها انداخته که دخترها فقط با این کدوم احمق لعنتی تو کله

خوام ی ازدواجند؟! به جهنم! من که نمیی بکارت شایستهپرده

ازش جدا شم. اگه روزی هم جدا شدیم، دلش خواست میره 

کنه. چه شبخت میی کذایی خومیدوزه و یه اُمّلی رو با این پرده

-کنه. نکرد، یهعیبی داره؟ درآمد خودش کفاف مخارج جراحی رو می

 «دم...جوری خودم پولشو می
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تا آلتش را کمی در شرمگاه دختر فرو برد، صدای فریادش بلند     

اختیار او را به توجه به او فشارش را بیشتر کرد. دختر بیشد. بی

 طرفی هُل داد و نالید:

 «خیلی درد داره! درد داره!»

دونم. ولی دردش فقط همین یه دفعه است. آره، عزیزم. می»

 «بعدش لذت میبری!

لرزید آلت او را با احتیاط دوباره بر که از تشنج میدختر در حالی    

 ی شرمگاه خود گذاشت و ملتمسانه گفت:دهانه

ه. ترا خدا زیاد فشار نده! باید یواش یواش باز بشه!...آخ... نه! ن»

جوری خوبه! ترا خدا خوام! آخ... ادامه بده! همیندست نگهدار! نمی

 «فشار نده! قربونت برم! دوستت دارم... نه. نه.

مرد نتوانست تاب آورد. پیش از آنکه آلتش در شرمگاه دختر راه     

بیابد، ارضا شد و او را دوباره در برزخ لذت و زجر به حال خود 

 گذاشت.

شدن و خوابیدن آلت مرد را بر شرمگاه خود تبا انزجار، سس    

، با خود «شورش ببره! حسابی خیس و کثیفم کردهمرده»حس کرد.

کاری و که تنها همین کثافتسهم من از همخوابی مثل این»گفت.

ی! بگیر عذابه. عوضش راحت گرفته خوابیده آقا. آفرین! کوه کنده

ابل مقایسه با این بخواب! ولی... از پشت خیلی بهتر بود. دردش ق

درد چهنمی نیست. آنجوری هم ارضا نمی شدم، ولی خب، دردش 

داد. چی؟! حال یه ذره، آنهم فقط اولش بود. بعدش خیلی حال می

 «داد؟می

 مقهور حس شرم و تحقیر لب زیرین خود را گزید:    

کشی؟ بیست و هشت سالته و هنوز از زن بودنت خجالت نمی»

ی؟ خاک تو سرت! مامانت وقتی بیست و فقط همین را چشیده

هشت سالش بود، تو هشت سال داشتی. ترشیده، قطارت داره 

جوری پیش بری هرگز میره! دیگه داره خیلی دیر میشه! اگه این

مادر نمیشی! چرا، میشم. خدا اگه بخواد، منم مادر میشم. دکتر 

گفت؟ ها... باید مثبت فکرکنم و خوشبین باشم. من چی می
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ل و جذابم! هنوز خیلی جوانم! خیلی جوان! نه. مادر بشم خوشگ

عُرضه پیش پدر که چی؟ یه پسر به دنیا بیارم که او هم مثل این بی

و مادرش زندگی کنه و تمام هم و غمش روز و شب درس و دوره و 

کامپیتور و اینترنت باشه؟ یا که یه دختر تا او هم به سرنوشت من 

یه موجود معصوم تحویل این دنیای  دچار بشه؟ نه. خداجون نذار

جهنمی بدم! همجاش بیکاری. همجاش تحقیر. همجاش کشت و 

-کشتار و حرافی سیاستمدارایی که شب و روز از کار و صلح و آینده

کنند! مرگم بده، خداجون، قمپوز در می زنند وحرف می ی درخشان

آن  مرگم بده! دیگه قدرت تحمل این زندگی رو ندارم. نه. مامانم

وقت خیلی تنها میشه. بذار پاشم. دارم "دپرس" میشم. اگه 

میتونستم یه ساعت بدوم خیلی خوب میشد! دکتر چی می گفت؟ 

آهان. دنیایی بهتر از همین دنیا پیدا نمیشه. دنیای ما آنقدرها هم 

های های خوب نسبت به آدمکنیم بد نیست. تعداد  آدمکه فکرمی

ون بدی منزجرکننده است، بیشتر از بد به مراتب بیشتره. ولی چ

کنیم که همه بدند. خیلی زنه و ما فکرمیخوبی توی چشم می

چیزهای خوشایند هم توی دور و برم است. مثلاً: بهار فصل 

داشتنی ها را دوست دارم. پس، چیزی دوستقشنگیه. من گل

 «توی دنیا هست. بگذار با مراقبه و تلقین آرامش یه چرت بخوابم...

هایش را بست و تلاش کرد به چیزی فکر نکند و دختر چشم    

من »آورد:حواسش را کاملن متمرکز کلماتی سازد که بر زبان می

ها و پاهام سنگینند، ها و پاهام سنگینند، دستکاملن آرومم. دست

ها و پاهام ها و پاهام سنگینند. من کاملن آرومم. دستدست

ها و پاهام گرمند. من کاملن تها و پاهام گرمند، دسگرمند، دست

آرومم. نفسم آروم و منظمه، نفسم آروم و منظمه، نفسم آروم و 

زنه، قلبم آروم و منظمه. من کاملن آرومم. قلبم آروم و منظم می

زنه. من کاملن آرومم. موج زنه، قلبم آروم و منظم میمنظم می

 «گرمی در شکمم جریان داره... من کاملن...

 را بازکرد. پریشان با خود گفت: هایشچشم    
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بره؟ ساعت چنده؟ مه؟ چرا دوباره خوابم نمیخداجون، من چه»

قبل از سر کار رفتن باید یه پا برم خونه. وگرنه مامان از دلواپسی 

 «کنه. باید پاشم.دق می

که مزاحم خوابش نشود برخاست. با این وجود با احتیاط، جوری    

 مرد بیدار شد و پرسید:

 «قدر زود داری میری، عزیزم؟چرا این»

 «.فعلن نمیرم. بگیر بخواب«

ی چند لحظه ی پنجره را پس کشید. هوای دم کرده و خفهپرده    

 نم باران داده بود. آهسته گفت:پیش حالا جایش را به نم

 «باره!آخیش، داره بارون می»

ه مرد با شنیدن صدای آرام و راضی دختر خوشحال شد، چرا ک    

آوردنش هنگام آمیزش دلگیر شده برد از بریدن و کمگمان می

خود را زیاد با « کردن،آ؟ه، عجب دردسریه این پرده پارههاهَ»است.

آنکه چیزی بگوید یا حرکتی این مسئله مشغول نکرد. ساکت، بی

کند، همچنان درازکش توی رختخواب، غرق تماشای بدن برهنه و 

 زیبای دختر شد.

های حرف، پشت به او، از پنجره به تماشای قطرهنیز بیدختر     

های دور زنگ تفریح در حیاط ریز باران پرداخت. خیالش به لحظه

حیف! اون روزای قشنگ چه زود »خورده مدرسه پرکشید. باران

-ها کجان؟ حتمن همه خودشون حالا بچهگذشتند؟! حالا اون بچه

 با خود در خیالش گفت. «هایی به سن و سال اون روزامون دارن...

مرد بعد از مدتی خیره شدن به پشت او دوباره تحریک شد. از     

ی که پشت گردن و لبهجایش برخاست و به سویش رفت. در حالی

 بوسید او را در آغوش گرفت. هایش را میگوش

گرمی مطبوع نفس مرد وقتی بر پوست دختر وزید، خلجانی     

فراگرفت. همچنان غرق تماشای  انگیز سراسر جانش راشهوت

 باران، سرمست گفت:

 «خداجون، من چقدر عاشق این بارونم!»
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دست مرد را گرفت و او را با خود به تختخواب برد. دوباره از نو     

 شروع کردند.

های دختر، مرد جوان به کار های دردناک و پرپرزدنبا وجود ناله    

د که قدمی از برزخ لذت و زجر رفته دختر حس کرخود ادامه داد. رفته

هایش بلندتر و ضربان قلبش شدیدتر پا به بیرون گذاشته است. ناله

های خود را شد. موجی در ساحل زیر شکمش به راه افتاد. دست

زودی دیگر هایش را در بدن او فروبرد. بهدور کمر مرد حلقه زد و ناخن

ز بیشمار کرد. برعکس، باران لذت بود که اهیچ دردی حس نمی

بارید. پرشور و محظوظ منفذ نامریی پوستش به درون او فرو می

 نجوا کرد:

 «بازم میخوام! بازم میخوام! بیشتر! بیشتر!...»

تر شد. مرد از شنیدن صدای شهوانی و آزمند دختر برانگیخته    

کوبید و بیرون حالا هم او همچنان در درون شرمگاه دختر فرو می

بید، و هم دختر هماهنگ با حرکاتش خود را از کوشد و فرو میمی

سایید. تا که سرانجام دختر، در پس فریادی و پایین به او می

-لرزشی شدید، تنش از رمق افتاد. دیری نگذشت که مرد نیز بی

 ی او نهاد.رمق سر بر سینه

 

حال در جایش جنبید و درصدد برآمد از زیر بعد از مدتی دختر بی    

رد برخیزد. مرد فهمید. وقتی کنارش دراز کشید دید بار تن خیس م

پریده و سخت افسرده است. به نوازشش که صورت دختر رنگ

 جویانه پرسید:پرداخت و دل

 «حالت خوبه، عزیزم؟»

ی کوری چیزی نگفت. با نگاه محوش همچنان افسرده به نقطه    

 خیره ماند.

 شوخی گفت: برای آنکه سکوتش را بشکند غلغلکش داد و به    

خواستی! خب، خانم خوشگل شیطون! بالاخره همون شد که می»

 «خودم، زن شدنت مبارک!
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ای کنان از جایش برخاست. با صدای غمگین و گرفتهدختر اخم    

 کرد:آهسته زمزمه

 «تونستی زن بودنم رو ببینی.من همیشه زن بودم، منتها تو نمی»

وجور کرد و روی تر خود را جمعمتحیر از تغییر ناگهانی رفتار دخ    

 تختخواب نشست.

، خود «من که هیچ تغییری بین حالا و نیم ساعت پیشم نمی بینم»

ی کمد البسه وارسی کرد. را، همچنان دمق و سرخورده، توی آینه

 «تو تغییری در من می بینی؟»خطاب به مرد ادامه داد:

که  نه. چی شده، عزیزم؟ از کاری که کردیم پشیمونی؟ من»

 «تقصیری ندارم. خودت اصرار کردی.

 دختر به سوی پنجره رفت. باران بند آمده بود. از خود پرسید:    

همه سال به تن و روحم عذاب دادم؟ ها؟ فقط برای همین اون»

 « ش همین بود؟! فقط همین؟همه

سوی میز کامپیوترش رفت. سیگاری برداشت. روی مرد به    

روشن کرد و پس از چند پک ممتد، صندلی نشست. سیگارش را 

 جویانه گفت:آنکه چندان به حرف خود باور داشته باشد دلبی

-از طرف من خاطرت جمع باشه، عزیزم! روی قولم هستم. همین»

 «کنیم!که جایی استخدام شدم، عروسی می

دختر سرش را از پنجره برگرداند. حین رفتن به طرف لباسش،     

زند، اتاق نیست و دارد با خودش حرف میکه انگار کسی در جوری

 آهسته گفت:

 «بارید!کاش بارون یه بند می»
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 های بستهپنجره

                                          

 

 

-سوی درهای بسته میکس در آن حوالی نبود. حیران بههیچ    

از بآورد؛ از درهای نیمهها را یک به یک به صدا در میرفت، زنگ خانه

شد و بلندبلند سراغ های مردم میها و اتاقمانده وارد خانه

 شنید.گرفت. ولی هیچ جوابی نمیآدمیزادی را می

 ای بیرون آمد و غمگین وارد خیابان شد و نالید:از خانه    

شان زده! من تنهایی اینجا چه جوری خدایا، مردم همه غیب»

 «راحتم کن!...  جوری بگیر وزندگی بکنم؟! جان من را هم یک

 کرد.اما خدا این آرزویش را برآورده نمی    

 «زمین، دهان باز کن و بگذار درونت فرو بروم!»

 خواست پذیرایش شود.زمین نیز نمی    

افسرده و دلسرد به سوی بلندترین ساختمان رفت تا خود را از     

ی خلاص بالای آن به پایین پرت کند و به این ترتیب از زندگی و تنهای

 شود. 

های زیادی را زیر پا گذاشت. وارد آپارتمانی شد و به طرف پله    

ی عمل بپوشاند. پنجره قفل بود اش جامهای رفت تا به تصمیمپنجره

های دیگر را به دقت بررسی کرد. آنها نیز قفل شد. پنجرهو باز نمی

 بودند.

ی پنجره کوبید. ای آهن در اتاقی پیدا کرد و با آن بر شیشهقطعه    

اش رسید. حیرانی و افسردگینظر میهشیشه سنگی و نشکن ب

حالا به عصبانیتی ویرانگر مبدل شد. خشمگین به سراغ وسایل 

گویان آنها را یکی پس از دیگری محکم به آشپزخانه رفت و دشنام

 سوی پنجره پرت کرد. اما شیشه باز هم  نشکست.
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از آن آپارتمان خارج شود و به  خسته و سرخورده تصمیم گرفت    

اش را عملی سازد. ای دیگر برود، مگر که آنجا بتواند تصمیمخانه

زده سر جا خشکش زد. سایه یک نفر که کلید را نرسیده به در بهت

اش را ی مات در توجهانداخت از پشت شیشهدر سوراخ قفل می

 :جلب کرد. ترسید مبادا صاحبخانه باشد. مشوش با خود گفت

ای ام را چرا به این روز انداختهکنی و خانهاگر پرسید اینجا چه می»

چه جوابی بهش بدهم؟ من... من که برای دزدی به اینجا 

 «نیامدم...

 ی خود شتابان به سوی اتاقی گریخت.پشیمان از کرده    
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 فراموشی

 

 

 

زده دور و برش را از نظر گذراند. خیس عرق بیدار شد و وحشت    

ثانیه طول کشید تا که بالاخره دریافت در چاردیوار اتاقی  چند

درازکشیده است. اندکی آرام گرفت. شب، خواب، زندگی، اضطراب، 

 اش تنها کابوس بود، کابوس:همه

برد، جایی که سر میههیچ امید به بازگشت، در جای دوری ببی    

ام توانست آری امنی شباهت داشت. اما او آنجا نمیبه جزیره

ریخت، پرسیدند دلش در هم میبگیرد، چرا که وقتی نامش را می

چرخید، سوی میسوی و آنهایش مشوش به اینمردمک چشم

گرفت و هر چه تقلا سستی و ناتوانی عمیقی جانش را فرا می

خاطر آورد. بعضی اوقات حسی توانست نام خود را بهکرد نمیمی

 گفت:در درونش می

بگو باران یا که بگو  اسم من بهار، پاییز،  بگو اسب، بگو آب،»

زمستان، یا شاید... شاید باد، برگ، درخت، یا یک، یا دو، یا سه، نه 

اصلاً بگو درس، مشق، حساب، هندسه، یا که دین، قدرت، جغرافیا، 

و یا شاید... شاید چیزی... چیزی شبیه اسم من من، اسم من تو، 

 « ا...اسم من سنگ، اسم من چوب، اسم من شم

توانست افکارش را به زبان آورد. کرد نمیاما باز هر چه تلاش می    

گیری طولانی و پراضطراب دوباره قاطی مردم مکرر در پی گوشه

ی نگاه هم دیگر با آنان کرد حتی به وسیلهشد. حالا سعی میمی

آید، چه تماس نگیرد، تا از او نامش را نپرسند. نپرسند از کجا می

گردد. اما او هر کس بود، هر چه بیگانه، هر چه ، کی بر میجویدمی

-هایی داشت. و آدمدور، هر چه ناآشنا، باز آدم بود و با آنها شباهت

کنند، شوند، به هم نگاه میگاهی جالب میها برای یکدیگر گاه
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گویند، حرفی، کلامی، حسی رد و بدل زنند، روز بخیر میلبخند می

بود. خوب بود اگر او هم با بعضی از آنان آمد و کنند. و این خوب می

گفت، از باد، از باران، از درخت و یا از داشت، از هوا میشد می

گفت. قبل از ربط  و باربط دیگر زندگی روزمره میخیلی چیزهای بی

آورد، خاطر می هر چیز اما او به نام خود احتیاج داشت، باید آن را به

و  نامشد بیکرد، مگر مییی معرفی میباید خود را هنگام آشنا

 ها زندگی کرد؟هویت با آدمبی

با به صدا درآمدن زنگ ساعت از جای خود برخاست. هنگامی که     

شد، به خاطرش خطور کرد که اگر زن و فرزندی در از خانه خارج می

" ولیستوانست خود را "اکشیدند، میمیجای دوری انتظارش را 

 بنامد.
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                                                              کابوس  

 

 

 

قراری و تمام شده بود. همه چیز تمام شده بود و او که با بی    

-دید. به نظر میزده خانه را قفل میاشتیاق برگشته بود، در  زنگ

 ها کسی در آن مخروبه زندگی نکرده است.رسید که سال

 ه فروریخت. نالان فریاد زد:دلش از غمی جانکا    

 «ام! دیگر برای چه زنده بمانم؟کس شدهکس  بیبی»

زانوانش سست شد و روی زمین  ،ی زندگیمیل از ادامهبی    

 نشست.

ی همسایه باز شد. مردی به طرفش آمد. در پی فریاد او در خانه    

درازکش روی زمین، زیرچشمی نگاهش کرد. نشناخت. هر کس بود 

اش باشد. گمان برد یکی از ی قدیمیتوانست همسایهنمی

 هاست. خود را به بیهوشی زد.غاصبان و تازه به دوران رسیده

ای حیران زودی مرد ناآشنا بالای سرش ایستاد و لحظهبه    

اش، به روی او خم براندازش کرد؛ بعد، به قصد تکان دادن شانه

 شد.

ش در آورد و به او یورش برد. ناگهان خیز برداشت، کاردی از جیب    

مرد با چالاکی خود را پس کشید. زخم سطحی خود را به سرعت 

 از نظر گذراند و آرام گفت:

ها را دیگر باید گذاشت تمام شده! همه چیز تمام شده! کینه»

 «کنار!

ی خود ، از کردهجویانه و پرتفاهم مرد زخمیبا شنیدن صدای دل    

رابی و خسارت و ویرانی نه تنها بر شرمش گرفت. دریافت که خ

اش، بلکه حتی بر روحش نیز بال گسترده ی قدیمیخانه و محله
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هایش هایش پنهان کرد. شانهاست. صورت خود را بین کف دست

 هق افتاد.اختیار لرزید. مثل کودکی گمگشته به هقبی
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 راه 

 

 

                                                                                                                                                        

بودن به عابری برخورد. عابر ها جستن و در راهبعد از مدت    

همین سبب ابراز مطمئن بود که قبلاً او را جایی دیده است، به

سوی مقصدی دوستی عمیق کرد و همراهش شد. مدتی با هم به

سپردند. دیری نپایید که بین راه به عابر دیگری مشترک راه

همه دوستی و اخلاصش شتابان خود را به برخوردند. عابر همراه با 

عابر جدید رساند و به تنهایی با او همراه شد. به یاد راههایی که از 

 . آنها عبور کرده بود افتاد، به همان اندازه عابر از او عبور کرده بود

زودی دریافت که خیلی وقت پیش دوباره یکه و تنها در راه شد. به    

رسید. با دیدن عابری از او راه را جویا شد. بایست به مقصد میمی

راه عابر به راهی موازی راه او اشاره کرد. مدتی نیز در آن راه به

افتاد. دوباره به عابری برخورد و جویای راه شد. در جوابش عابر 

در راه  ایعدهنیز راه موازی راه فعلی او را نشانش داد. دید  جدید

ابتدا یکی، بعد دیگری و بعد  نانشدن به آموازی درراهند. با نزدیک

 دیگران را بازشناخت؛ همه عابران همراه و آشنایش بودند. 

زمان زیادی از همراهی با همراهان دیرینش نگذشته بود که راه     

کردند. یکی حیران عی به پشت سر خود نگاهبه انتها آمد. دستجم

تر از دیگران به نظر یکی دیگر که مسن« ایم.اشتباه آمده»گفت: 

آنکه چیزی بگوید، در سراشیبی سنگلاخی که به رسید، بیمی

شد، با احتیاط به راه افتاد. همراهی از همراهان مرتعی ختم می

بتدا به آسانی سرانه خود را در پی او به سراشیبی سپرد. اسبک

که از عقل منفصل خود و بلد راه نیز جلو افتاد. اما پایین رفت، طوری

سنگی کنان در سراشیبی غلتید و بر تختهناگهان لیز خورد و ناله

 شد. پهن
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 «هیچ راهی انگار راه نیست!»ورزان گفت:همراهی حسرت    

 «ها راهند!شاید همه راه»همراهی دیگر گفت:    

 اه بی همراه در راه شد. دوباره یکه و تنها در راه بود.هر همر    
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 کلافگی 

 

 

 

داند، حتی کس قدر محبت را نمیتوی این دوره و زمانه هیچ    

ی خود آدم. معلوم نیست چه مرگشان است. همه با دست خانواده

ناپذیر و تمناگر از تو توقع دارند. هر چه و دهان باز و نگاههای سیری

 زنند.شان است و سرت نق میباز کم بهشان بدهی،

دیگر اعصاب برایم نمانده. دخترم امروز امتحانش را بد داد.     

شوهرم مجابش کرده که علتش صبحانه ناجور من بوده، چون او دو 

بار در حین امتحان مجبور شده برود دستشویی و به این ترتیب وقت 

موقعیتی از ای در چنین کم آورده است. دخترم که مثل هر بچه

خدایش است شریک جرمی داشته باشد، حرفش را انگار باورکرده 

و عاصی و گریان به اتاقش رفته و در را پشت سرش قفل کرده 

 است.

آید. ها دیر به خانه میشود، غروبشوهرم یک چیزیش می    

چندی پیش به دفترش زنگ زدم، برخلاف انتظار زن جوانی گوشی 

کارش است و آن روز اتفاقی توی دفتر گوید همرا برداشت. می

ها از اداره همیشه سر وقت کارش بوده. اما شوهرم که قبلاً غروب

ای آید؟ و چرا دائم دنبال بهانهگشت، حالا چرا دیر میبه خانه بر می

 کند؟!ی بین من و دخترمان را تیرهاست تا سرم داد بکشد یا رابطه

های تولدش است. برخلاف سال ها گذشته، هفته دیگر روزاز این    

گوید بار شام را با من و دخترمان صرف نکند؛ میخواهد اینقبل می

 با دوستانش بیرون قرار دارد.

نشیند. از ترس زنش اجازه ورتر میبرادرم با زنش یک خیابان آن    

مان تا قبل از ازدواجش خیلی خوب بود. از آن ندارد آب بخورد. رابطه

 زند.یکی دو بار پنهانی به من و مادرم سر میبه بعد سالی 
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ها کنار شود مثل گذشتهبا بهترین دوستم مدتی است که نمی    

هم نشست و دو کلمه درددل کرد. بیچاره هشت سال آزگار به هر 

شود، دور مردها را خط دار شود. وقتی که دید نمیدری زد تا بچه

ی نزدیک و رابطه تر از خودش دوستیکشید و با زن خیلی جوان

ام دلیل سایهست. بیدارد. دوستش زنی بسیار حسود و خودخواه

 زند. را با تیر می

ها پیش تنها گذاشت از همه ناشکرتر مادرم است، پدرم را سال    

اش کرد و بعد و مدتی با مردی دیگر بود. مردیکه، حسابی سرکیسه

افسردگی  با یکی دیگر ریخت روی هم. بیچاره مادرم بدجوری

خورد. زبانم مو درآورد آنقدر زیر پایش گرفت. دائم قرص اعصاب می

ی آگهی توی روزنامه با وسیلههنشستم و تشویقش کردم تا ب

مردی آشنا بشود. هفته پیش با هم قرار ملاقات داشتند. از من 

-خواست تا با ماشین برسانمش. با کمال میل داشتم می

هو جوش آورد. انگار دنیا به دیم. یکرساندمش که توی ترافیک گیرکر

نالید زد و مضطرب میآخر رسیده باشد. هی به موهایش چنگ می

که مرد دلخواهی را که یک عمر در جستجویش بوده تازه پیداکرده و 

کند که روی قولش اگر به موقع سر قرارش نرسد، طرف فکر می

 شود حساب کرد و از دستش خواهد رفت.نمی

ی موبایلش را باش! هنوز که چیزی نشده. شمارهمامان، آرام »

ایم و حدود نیم ساعت دیرتر سر بگیر و بگو که توی ترافیک گیرکرده

 « رسی! هر آدم با عقل سلیمی این را می فهمد.قرار می

توانستی از یک راه دیگر بروی؟ سر قرار اول تأخیر دارم. تو نمی»

کرد. از دست  کند که نمی شود روی من حسابحتماً فکر می

 «تو...

داند اش را بگیر! خودش میجوش نیار، مامان جان! تو حالا شماره»

 «ها ترافیک است.که این وقت غروب توی جاده

جوری بود. هر ای. او هم همینامان از دست تو! به بابایت رفته»

 « گذاشت...وقت کار مهمی داشتم دستم را توی حنا می
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ی موبایلش را گرفت. موبایلش را مارهبا دستپاچگی چند بار ش    

بسته بود. آخ آخ آخ، توی راه امانم را برید از بس که زر زد. بالاخره 

 رسیدیم. با عجله پیاده شد و به طرف محل قرارش رفت.

راندم که موبایلم زنگ زد. مامانم بود. داشتم به طرف خانه می    

 کرد.مثل بچه زارزاز ضجه می

 «چه شده؟چیه مامان، دیگر »

اش تقصیر توست! از آن روزی که بابای منتظرم نماند، رفت. همه»

ات را ترک کردم، تو با من دشمنی داری. تو عمداً توی عرضهبی

 «ترافیک گیرکردی تا...

 در همین موقع گشتی پلیس متوقفم کرد.    

آیم جا باش میدانم پلیس چرا من را نگهداشته. همانمامان، نمی»

 «ردانم.گبرت می

ام کردند که موقع رانندگی با موبایل مشغول گفتگو بودم. جریمه    

-هبدبیاری پشت بدبیاری! دخترم توی خانه تنها بود. غروب شوهرم ب

کشید. هیچی، تا برگردم مادرم خاطر پول جریمه حتماً سرم داد می

 تر.را بر دارم، هوا حسابی تاریک شد، روزگارم تاریک

سر قرارم رساندی؟ آخر تو دیگر چه دختری چرا من را دیر »

ات عرضههستی؟ چرا چشم نداری من را با مردی به جز بابای بی

 «ببینی؟ مگر من به تو چه بدی کردم؟ خدا مرگم بده از دستت...

قدر تقصیر هر کاری را سر من نگذار! مردیکه اگر مامان بسه! این»

گرفت و و تماس میداشت و با تآدم حسابی بود موبایلش را بر می

آید. طرف جور چیزها پیش میای. اینپرسید که چرا دیر کردهمی

دانم، شاید هم سر کاری بود، مامان. سر کارت گذاشت. چی می

یک گرفتاریی برایش پیش آمد و نتوانست سر قرار بیاید. در این 

گوید. وگرنه گیرد و علتش را میزودی با تو تماس میصورت به

 «شوی!ه نیست، مامان جان! با یکی دیگر آشنا میقحطی مرد ک

 «ام است، شام چی داریم؟مامان! مامان من گرسنه»

اوه، شکر! دخترم بالاخره از اتاقش بیرون آمده. معلوم است که     

زنش را باورنکرده. طفلکی امروز سر های چرت بابای دو بهمحرف
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ری دلش را جودار است. بروم یکامتحان بد آورد و خیلی غصه

گذارم، تا زودی کف دستش میورم. حساب بابایش را بهبیابدست 

تر از این که هست نشده باید ام نکرده و زندگی برایم سیاهدیوانه

 حتماً بروم وکیل بگیرم.

 «جانم، شام چی دوست داری عزیزم؟»

 «بابا کجاست؟»

سرت  دانم، عزیزم. چند دقیقه بعد از آنکه تو در اتافت را پشتنمی»

ها را سر من شکست و قفل کردی، او هم تمام کاسه کوزه

 «عصبانی از خانه بیرون رفت...

-جای بابا را من باورنکردم. صبحانههای بیگریه نکن، مامان! حرف»

ی تو چه ربطی به خراب کردن امتحان من دارد؟! تقصیر خودم 

 آیی با من ریاضیاست. برای امتحان خوب آماده نشده بودم. می

 «تمرین کنی؟
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ها تلاش و کس به خوشبختی من نیست. بعد از سالهیچ    

ام. حرف آلم را پیداکردهی تلخ و انتظار توانفرسا بالاخره زن ایدهتجربه

های دیگر نیست. خود خودش است، زن رؤیاها! وقتی ندارد. مثل زن

هر آید، آسمان آبی و روحبخش، هایش میی آسمان روی لبکلمه

شود؛ به همین ترتیب وقتی جا که باشم، بالای سرم ظاهر می

هایی مصفا و متین جلوی پاهایم گوید دریا، اقیانوس آرام با موجمی

 گسترد و...دامن می

-کنم و میشوم کامپیوترم را روشن میکه وارد خانه میهمین    

 ها باخوانم و خودم را ساعتروم توی اینترنت، سایتش را فرامی

سازم. در این مابین زمان آنقدر عکس و صدا و فیلمش مشغول می

انجامد و فهمم چه جوری شب به روز میگذرد که نمیسریع می

کنم که ای کاش شب و روز شود. همیشه آرزو میروز شب می

بود چهار ساعت داشت تا فرصت کافی برایم میوبیشتر از  بیست

های چرکنویس متن نامه خودم را سراسر با او مشغول سازم و 

یی را که در مورد موضوعات بسیار مهم و حساس مهم و جدی

 ام، با دقت تصحیح و پاکنویس کنم!زندگی برایش نوشته

خواهد خواننده ی معروفی است، یعنی میزیباروی من خواننده    

ی بسیار گویند روزی خوانندهمعروفی بشود؛ بهتر بگویم، می

های دیگر ای که مثل خوانندهوانندهمعروفی خواهد شد. خ

خواهدکرد و برای  تسخیرها را ی قلبنخواهدبود. صدایش همه

 همیشه خواهدماند. 

ی پدرش مدیریت کارهایش را به عهده دارد. با او بارها مکاتبه    

گوید حالش خوب است و به شدت ام. میالکترونیکی داشته
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-ایایی که برایش میمشغول کار است. همیشه از توجه من و هد

 کند.فرستم خیلی خالصانه تشکر می

خواهم با او ازدواج کنم. یک سال، خب، مدت سال دیگر می    

یی است، در این مدت به هر دویمان خیلی بسیار بسیار طولانی

ارزد، این سخت خواهد گذشت، بویژه به من که تنها هستم. اما می

های نهم برای زنی که مثل زنارزد، آمدت طولانی دوری و انتظار می

اش روی زمین نظیر ندارد و ریاییدیگر نیست، زیبایی و پاکی و بی

خدا او را برای من، مرا برای او، باری، ما را برای هم آفریده است، 

تا در دنیایی که مهر و محبت، زیبایی و عشق، وفاداری و صداقت و 

نور و نشان ها به کلی از آن رخت بر بسته، خلوص نفس انسان

کوچکی باشیم از عظمت و جلال و شکوه ملکوت الهی، که روزی 

گسترد. در این مدت ها بر سراسر دنیا سایه میبه همین زودی

طولانی فراق، عشق اهورایی من با جدیت و تلاش، پیگیر درس و 

تمرین و اجرای کنسرت خواهد بود. پدر و مادرش خوشبختانه با 

ی وسایل و را دارند. من هم باید همهنظیری هوایش هوشیاری بی

 دغدغه با او را فراهم آورم.مقدمات یک زندگی مشترک بی

خواهم بروم کند. میمدتی است که دلم خیلی هوایش را می    

که طوریترسم مزاحم اوقاتش بشوم، چون، همانپیشش، ولی می

نظیر و عمیقی سرگرم درس و تمرین و گفتم، با تلاش و جدییت بی

اجراست. در یک همچین موقعیت حساسی بدور از اصول و رسم و 

رسوم عاشقی است که وقتش را بگیرم و مزاحم موفقیتش بشوم. 

شناسد؛ از شودش کرد؟ منطق نمیاما دل است دیگر، چه می

 کند.قراری میشدت شور و احساسات عمیق دائم بی

. یعنی امروز رفتم استخر شنا. طبق معمول فکرم پیش او بود    

هایم را کرد. یک ساعت و نیم گوشدلم به شدت هوایش را می

بستم و عینک شنا زدم و در خیالم همراه او توی آب شنا کردم. 

که قفل در وقتی از استخر بیرون آمدم و رفتم لباس بپوشم، همین

ی وسایلم بود، به جز شلوارم. کمد را باز کردم بهتم زد. همه

های مهمم توی شلوارم با همه کارت طبیعی است که  کیف پولم
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بودم آن را از رختکن بردارم و همراه ساک بود. بیگمان فراموش کرده

ها سر و سایر وسایل در داخل کمد بگذارم. شتابان به یکایک رختکن

-زدم. نبود. مسلماً توی این یک ساعت و نیمی که داشتم شنا می

ود و کیف پولم را کردم یکی از مراجعین استخر شلوارم را دیده ب

اراده آنکه صدایش را درآورد، زده بود به چاک. بیبرداشته بود و بی

کردم شروع کردم کن را از نو زیرورو میهای رختکه اتاقکدر حالی

با صدای بلند به فحش دادن. دیری نگذشت که یکی از کارکنان 

 استخر به سراغم آمد و علت عصبانیتم را پرسید. فریاد زدم:

شود ها اصلاً نمیاست! به آدمبینید چه دنیای گهیمی»

شان دزدی و پرکردن جیباعتمادکرد. همه در همه جا سرگرم دله

ومروت دیگر به کلی از بین رفته. به شلوار آدم هم هستند. رحم

کنند. یادم رفت شلوارم را توی کمد بگذارم، مانده بود توی رحم نمی

شرم و پست فطرت، پول ای بیداشتند بردند. دزدهرختکن. برش

های مهمم تان، کارتداشتید، نوش جانمیموجودی توی کیفم را بر

ام ها را برایم نگذاشتید؟ شلوار کهنهخورد، چرا آنکه بدردشان نمی

داشتید؟ حالا من بدون خورد، چرا برشکه آخر بدرد کسی نمی

ا را چی هجوری بروم خانه؟ رهگذرها هیچ، جواب همسایهشلوار چه

ام... لعنت بر هر چه آدم دزد! بدهم؟ وای... وای... زنم! زن آینده

 «لعنت به این دنیای کثیف!...

تان پیش ماست. هیسس! آرام باشید! شلوار شما با کیف پول»

 «مان داده. با من بیایید لطفاً! اسم تان چیه؟یکی آورد تحویل

دنبالش به  نفس راحتی کشیدم. خدا را شکرگفتم و خوشحال    

راه افتادم. شلوارم را به من داد. کیفم با تمام محتویاتش دست 

 نخورده داخل جیبش بود.

سه بار اتفاق افتاده که -عجب انسان شریفی! برای من هم دو»

چشمداشت آن را به صاحبش کیف پول کسی را پیداکردم و بی

-رساندم. این هم جواب اعمال نیکم. خدا را شکر که هنوز انسان

توانم از شما و کسی که شوند! چطور میهایی مثل من پیدا می

 «تان داده تشکرکنم؟شلوارم را تحویل
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قدر بدبین نباشید! یکی از مراجعین لازم به تشکر نیست. فقط این»

استخر پیدایش کرد و به ما داد و رفت. چند بار اسم شما را از 

 «بلندگو صدا کردیم. چرا زودتر نیامدید؟

 «ا گوشم را بسته بودم. دست شما درد نکند!موقع شن»

افتادم. فکرم رفت پیش زن راهطرف کمدم بهشلوارم را گرفتم و به    

 ام:آینده

های شریف و امانتداری توی عشق من اگر بشنود که هنوز انسان»

-شود و کلی انرژی میشوند، خیلی خوشحال میاین دنیا پیدامی

 «در کارش. باید برایش بنویسم... گیرد برای دستیابی به موفقییت

-دانم چرا کمدم پیدایش نبود. از ردیفی به ردیفی دیگر مینمی    

هفت اصلاً دیگر خواندم، شماره صدوی کمدها را میرفتم، شماره

 وجود نداشت.

 ، پریشان از خودم پرسیدم. «جوری است؟!چرا امروز این»

، همان «اید؟شتهچیه؟ دیگر چه شده؟ باز هم چیزی را جا گذا»

 کارمند قبلی استخر به کمکم آمد. خجالت کشیدم.

وهفت اش صدبینم. شمارهدانم چرا کمدم را نمینه، نه. نمی»

 «است. امروز مثل اینکه واقعاً روز من است؟

دیدمش. کارمند نشانم داد. لامصب بغل دستم بود و من نمی    

 استخر لبخندزنان گفت:

مرد جوانی  ازپرتی قدر حواسد. وگرنه اینباید خیلی عاشق باشی»

 «مثل شما کاملاً بعید است.

آلم با ها بود که دوست داشتم در مورد زن ایدهخوشم آمد. مدت    

مورد موجب حسادت کسی ترسیدم بیبزنم، ولی میکسی حرف

ام بوجود بیاید؛ بشوم و خدای ناکرده اخلالی در ازدواج سال آینده

ام به همدیگر، خدا را شکر، تماد من و زن آیندهاگر چه عشق و اع

ترین قدر عمیق است که اصلاً کسی را توانایی وارد آوردن کوچکآن

 ای به آن نیست. با احتیاط گفتم:خدشه
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بله. خوب حدس زدید. حواسم این روزها به کلی پیش زنم، بهتر »

. به خواهیم ازدواج کنیمام است. سال دیگر میبگویم پیش زن آینده

 «شدت سرگرم فراهم آوردن مقدمات عروسی هستم.

 «تبریک! کی عروسی دارید؟»

ایم. ولی حتماً سال دیگر، بعد تاریخ دقیقش را هنوز مشخص نکرده»

 «از روز تولدش.

تان خیلی جوان است و منتطرید تا اوه، چه خوب! حتماً عروس»

 «سال دیگر به سن قانونی برسد.

مل و به سن قانونی رسیده است. سال نه. نه. زن من یک زن کا»

دانید که، دادن، میشود. تشکیل خانوادهدیگر چهارده سالش می

این روزها دیگر مثل گذشته آسان نیست. کلی خرج و برو و بیا 

 «دارد...

 حرفم را قطع کرد و متعجب پرسید:    

ی سیزده ساله ازدواج خواهید با یک دختربچهچی؟ جدی می»

 «کنید؟!

ربچه نه، زن کامل و عاقل و بالغ. سال دیگر چهارده سالش دخت»

فهمید که چهارده سال شود. مثل اینکه شما به درستی نمیمی

 «سن داشتن یعنی چه؟!

مردیکه دیوانه جوری بروبر نگاهم کرد که انگار آدم شاخداری را     

-بیند. بعد دیگر چیزی نگفت؛ راهش را گرفت و پیجلو خودش می

گوید دختر هه، آدم پرتی بود. به زن سیزده ساله می کارش رفت.

ی ها توی کدام قرن و کدام قصبهداند خیلی از آدمبچه! خدا می

ی این دنیا و با چه سطح معلومات عمومی حقیر و نازلی دورافتاده

کنند! یکی از اینها هم همین مستخدم استخر است. زندگی می

 شد.اگر آدم باسوادی بود که مستخدم نمی

آمدم که پیرزن کمی دلخور از این گفتگو داشتم به طرف خانه می    

ام را توی راه دیدم. باید بگویم که این پیرزن بدجنس و همسایه

رسید. من هم هر وقت خبیث قبلاً آدم خوب و معقولی به نظر می

-دیدم که ساک یا چیز سنگینی توی دست دارد و هنتوی راه می
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گرفتم و رود، بارش را از او میمیناتوانش راه کنان با آن پاهایهن

کردم. به نظر آن را با محبت و احترام تا دم در آپارتمانش حمل می

های پیر و ناتوان کمک کند. من وظیفه هر جوانی است که به آدم

تفاوتی از کنار این من خیلی متأسفم به حال جوانانی که با بی

گفتم که من بارها به تم میگذرند. داشدسته از بندگان خدا می

ام. او هم چند بار سوپ و غذاهای گرم پیرزن همسایه کمک کرده

باری که خواست به من غذا بدهد امتناع کردم دیگر به من داد. اولین

 اش را بپذیرم. گفتم:خواستم هدیهو نمی

 «لازم به زحمت شما نیست! خودم غذا دارم.»

اری. نوش جانت! بگیر پسرم، دانم که به اندازه کافی غذا دمی»

 «قابل ندارد!

 «ممنون! همین الساعه غذا خوردم.»

ام را داری. هر وقت غذا جان کن، پسرم! تو هم حکم بچهبعداً نوش»

افتم. هی، بزرگ شدند و پر هایم میکنم به یاد بچهدرست می

بار درآوردند و رفتند. انگار نه انگار مادری هم دارند! فقط سالی یک

 «شود کرد، سیر روزگار همین است.گیرند. چه میوالم را میاح

های که بشقاب غذا را از دستدلم برایش سوخت. در حالی    

 گرفتم گفتم: ناتوانش می

-بخواهید کمک طور نباشد کهاین دست شما درد نکند! امیدوارم»

جبران  هاخود دادنجور زحمت بهبا این های کوچک و ناچیزم را

 «کنید!

ها چیه، پسرم؟ بشقاب را احتیاج نیست بشوری! وا! این حرفای»

 «شورمش.نشسته پشت درم بگذار! خودم می

به این ترتیب چندبار به من غدا داد و من هم هر وقت کاری     

دادم. حالا هم دو ساک بزرگ داشت با کمال میل برایش انجام می

ها را از کشید. ساکزحمت با خودش میهپلاستیکی را داشت ب

طرف خانه آمدیم. مثل همیشه خیلی دستش گرفتم و با هم به

و در مورد رفتن پیش ا ، بد نیست باام زدتشکرکرد. بین راه به کله

 عشقم زیعز خاطر و شوم ییخطا مرتکب مبادا تا زنم مشورت کنم
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مرا  است،ایاین پیرزن مهربان آدم مسن و باتجربه .سازم مکدر را

تواند به گمان نمیمن خیلی راضی است؛ بیشناسد و از می

مشکلم را برایش به این ترتیب آلم رشک بورزد. عشق من و زن ایده

 تعریف کردم. با دقت گوش داد و بعد پرسید:

خواهی با زنی که فقط عکس و فیلمش را درست شنیدم؟ می»

 «ای سال دیگر ازدواج کنی، پسرم؟دیده

. ما همدیگر را خیلی خوب بله. بله. این موضوع مهمی نیست»

ی  یک صدف دریایی ی جدا شدهکنیم. مثل دو نیمهمیدرک

دانید چه زن خوب هستیم که خدا ما را برای هم آفریده است. نمی

 «و بی نقص و بی نظیری است!

خدا برایت نگهش دارد، پسرم! اما چرا تا حال مستقیم با او حرف »

 «ای و فقط با پدرش تماس داری؟نزده

-تی کارهایش را راسآخر سرش خیلی شلوغ است. پدرش همه»

 «کند.ریس میو

 «مطمئنی که او هم دوستت دارد؟»

-بله. بله. کاملاً مطمئنم. پدرش همیشه از طرف او به خاطر هدیه»

 «کند..فرستم خیلی صمیمانه تشکر میهایی که برایش می

بابتش  فرستی، او هم ازخب، تو برایش به آدرس پدرش هدیه می»

کند. این چه ربطی به عشق و عاشقی و ازدواج دارد؟ تشکر می

 «داند که تو عاشق دخترش هستی؟پدرش اصلاً می

داند. همیشه از توجهی که به او دارم خیلی قدردانی حتماً می»

 «کند.می

از توانم خیلی عجیب است. اصلاً نمی .من را ببخش، پسرم»

-هخواهی با زنی که تا بدیگر می . تو سالسر در بیاورم.تان رابطه

 «ندیدیش... هرگز حال

 کنان گفتم:نگذاشتم حرفش را تا به آخر بر زبان بیاورد. تصحیح    

 «چرا، چرا، دیدمش.»
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ای. خب، قصد داری سال دیگر عکس و فیلم ویدیوییش را دیده»

خواهی باهاش ازدواج کنی. حالا  هم برایش خیلی دلتنگی و می

 «ببینیش، درست فهمیدم؟ جوری بروییک

خواستم نظر شما را بدانم. در شرایطی که همین طور است. می»

ام خیلی مشغول درس و تمرین است، اصلاً صلاح هست زن آینده

 «بروم پیشش؟

 «ی تلفنش را داری؟شماره»

ی اینترنت وسیلههنه. ولی آدرس الکترونیکی پدرش را دارم. ب»

 «کنم.برایش میل می

 «کنی، پسرم؟!برایش میل می یعنی چه»

-فرستم. یعنی توی اینترنت برایش نامه میبرایش ایمیل می

 «نویسم.

طور؟! من را ببخش پسرم، خیلی پیرم و از ایمیل و هوم... که این»

شود. خب، به پدرش بنویس که آخر هفته اینترنت چیزی سرم نمی

 «ند.شوخواهی بروی به دیدنش. حتماً از دیدنت خوشحال میمی

شود. پدرش بارها از طرف او البته. البته. مادرش هم خوشحال می»

هم برایم خیلی سلام رساند. به نظر شما بگویم که آخر هفته را 

 «مانم یا که بگویم برایم هتل بگیرند؟شان میخانه

-اوه... پسرم، من از مناسبات بین جوانهای امروز اصلاً سردرنمی»

ی بین عجیب تو نیست. قبلاً از رابطهی آورم. منظورم فقط رابطه

آوردم. آنها توی دوران هایم با نامزدهاشان هم اصلاً سر در نمیبچه

خوابیدند. توی رفتند مسافرت و توی یک تخت مینامزدی با هم می

ات بدون شک خیلی بهتر از پیش سر بردن برای تو و زن آیندهههتل ب

 «شناسید؟گر را میپدر و مادرش است. چند وقت هست که همدی

 «یک سال.»

 «ات چند سالش است، پسرم؟زن آینده»

 «سیزده سال.»

 «چند سال؟!»

 «شود.سیزده سال. سال دیگر چهارده سالش می»
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اند! گفتی چند هایم مثل اینکه خیلی سنگین شدهاوه، گوش»

 «سالش است؟

 «شود چهارده سالش.سیزده سالش است. سال دیگر می

چهارده -ی سیزدهخواهی با یک دختربچه! میفهمم... چی؟نمی»

 «ساله ازدواج بکنی؟!

ام دختربچه نیست، یک زن کامل و عاقل و بالغ است. زن آینده»

 «شود.سال دیگر چهارده سالش می

اوه، اوه... به حق چیزهای ندیده و نشنیده! خدایا پناه بر تو! تو »

 «خودت چند سالت است؟

 «بیست و هشت سال.»

هشت وی بیستوای... گوش شیطان کر! تو یک مرد گندهوای... »

-چهارده ساله ازدواح-خواهی با یک دختربچه ی سیزدهساله می

 «کن!بکنی؟! تو مریضی پسرجان! سریع برو به یک دکتر مراجعه

مریض خودتانید. چه کار کنم، با یک زن کامل و عاقل و بالغ سیزده »

ی بیاییم با شما عجوزه ساله که عاشق هم هستیم ازدواج نکنم،

-تان نمیاید، خانم! دیگر کمکهفتاد ساله ازدواج کنم؟! کور خوانده

 «تان را....کنم. بگیرید وسایل

عصبی و خشمگین دو ساک پلاستیکی محتوی وسایل     

آنکه نگاهی به خوراکیش را جلوی پایش روی زمین گذاشتم و بی

ی نه آمدم. عجوزهصورت چروکیده و خبیثش بیندازم به طرف خا

ام. فکرکرده چون احمق خیالات برش داشته. بیهوده کمکش کرده

بعضی اوقات یک بشقاب سوپ یا زهرمار دیگرش را از او قبول کردم، 

ام و آلم را پیدا کردهبیند زن ایدهحتماً عاشقش هستم و حالا که می

شود. امان از دست خواهم باهاش ازدواج بکنم، حسودیش میمی

شود درددل کرد. خدا کند این یک سال م حسود؛ با کسی نمیمرد

-جوری زود بگذرد. دوری از زنی که عاشقش هستی و مییک

خواهی باهاش ازدواج کنی، یک روزش خیلی زجرآور است، حالا چه 

شود کرد؟ چاره ای نیست. باید برسد به یک سال! چه می

 کامپیوترم را روشن بکنم و بروم توی اینترنت.
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 کورها موش

 

 

 

ی بسته و  مسدودی است که در در انتهای پرت شهر منطقه    

سرپرست خیابانی ساکن هایش کودکان و نوجوانان بیمخروبه

اند. این منطقه فاقد آب و برق و سایر امکانات اولیه بهداشتی شده

مانده از دورانی که این منطقه چهار شیر آب، باقی-است؛ تنها سه

ی هباریکخورد که چشم میهدر بعضی جاها ب هنوز مسکونی بود،

ها بیش از هر چیز یکی سستی از آب در آنها جاریست. در کوچه

-وار کودکان و دیگری مدفوع آدمیزاد جلب توجه میوآمد مورچهرفت

-کند، و سگان لاغر و ولگرد سیر از مدفوع که کاهلانه روی زمین لم

 داده و منتظر صدایی آشنا و نوازشگرند.

ی وسیعی ها درهی نه چندان دوری از این مخروبهدر فاصله    

هاست که خیزد، سالاست که شب و روز از آن بخار به هوا بر می

شود؛ در های وافر و رو به ازدیاد شهر در این دره ریخته میزباله

ها به های مسدود دیگری با انبوهی از آدمپشت آن باز محوطه

این حوالی بسته و تحت کنترل، صبح  خورد. همه ساکنانچشم می

تا غروب، در بویی مشمئزکننده سرگرم یافتن چیزی بدردبخور برای 

 اند.رفع گرسنگی

های خاردار بلند ی سیموسیلهههای مسکونی کودکان بمخروبه    

ای از شهر هم مرز است که شهروندانش از و هادی برق با منطقه

دارند. روز به روز عطش موقعیتی معمولی برای معیشت برخور

-های این منطقهها به نقل مکان به خانهحسرت و تمایل قلبی بچه

شان را شود، چرا که نه تنها گرسنگی امانی همسایه شدیدتر می

میر تدریجی نیز همواره چنگ بر واست، بلکه بیماری و مرگبریده

 شان دارد.گلوگاه
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اچار به قصد گریختن نبه افتد که کسی گاهی اوقات اتفاق می    

ی مرفه شهر به سیمهای خاردار نزدیک شده و  تن و جان به منطقه

سپارد. خیلی به ندرت نیز نحیف و کوچکش را به جریان برق می

های خاردار عبورکنند و شوند از سیمآید که کسانی موفق پیش می

ه سوی مرز برسانند، اما از آنجا که ظاهری کثیف و زنندخود را به آن

-دارند، زود مورد توجه قرارگرفته و توسط نیروی انتظامی چون موش

های خاردار پرت سوی سیمگشته و به اینکورهایی مزاحم شکار

 شوند.می

 

ها تصمیم گرفتند که با هم از مرز یک شب تعدادی از بچه    

های منطقه همسایه را به تصرف خود عبورکنند و یکی از خانه

ناخواسته در همان شب به سرعت از گوشی به درآورند. این خبر 

گوشی دیگر رسید، در پی آن جمع کثیری از ساکنان این منطقه که 

 هنوز توانی در پا داشتند، خود را به سیمهای خاردار رساندند. 

ی همسایه شبیخون بزنند، خواستند به منطقههایی که میبچه    

ه طرف مرز رفتند. آنجا با هاشان بیرون آمدند و ببا احتیاط از مخروبه

شان زد و پنداشتند مأموران های زیادی در تاریکی بهتدیدن سایه

شان مطلع شده و با سلاحهای انتظامی آنسوی مرز از تصمیم

زودی همثالان فقیر اند. اما بهمدرن و مرگبارشان منتظر آنها ایستاده

 سلاح خود را بازشناختند.و عاصی و بی

بُر غیرهادی برق از های آهنها با انبرها و قیچیهگروه کوچک بچ    

های خاردار بوجود آوردند و پیش آماده شده گذرگاهی در بین سیم

 یکی در پس دیگری وارد شهر شدند.

از آنجا که شب بود و تاریکی، کسی متوجه عبور آنان از مرز     

 ینشد، افزون بر این از کودکان و نوجوانان کثیف و احمق حاشیه

رفت که چندان هوش و ذکاوت داشته باشند شهر اصلاً انتظار نمی

در های خاردار جان سالم بهی جاری در سیمتا از چنگ الکتریسیته

های مسکونی ها به بسیاری از بناها و خانهبرند. شبیخون بچه

گرفت. شهر بدون درگیری و توسل به خشنونت از جانب آنان انجام
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ها شدند، در برابر چشمان متحیر ها وارد خانهآنها از درها و پنجره

ها هجوم بردند، ها، در جستجوی خوراکی، به آشپزخانهصاحبخانه

ها بعد از سیرکردن شکم مستقیم به حمام رفتند، خودشان بعضی

شان را شستند، از کمدهای لباس هر لباسی را که تقریباً اندازه

د از سیرشدن، از های دیگر بعشد برداشتند پوشیدند؛ بعضیمی

اش برانند، اگر آنکه صاحبخانه را از خانهشدت خستگی، بی

رختخوابی آزاد بود روی آن وگرنه روی مبل درازکشیدند و چشم به 

 خواب سپردند.

زودی بر هراسی که از دیدن جمع کثیر ها بهخانهخیلی از صاحب    

فائق کودکان و نوجوانان کثیف و ژنده پوش دربرشان گرفته بود 

-زدن و بیرونشان بود به کتکای که دم دستآمدند، با هر وسیله

نامیدنشان، راندن این موجودات خطرناک که همه "موش کور" می

عمل در پرداختند. اما بودند شهروندانی که شوکه شده و متحیر، بی

کردند مدتی اعمال و رفتار این موجودات هاشان ماندند و سعیخانه

 ا از نظر بگذرانند.شبیه آدمیزاد ر

گذشت که خونریزی نمیدیری از شب و شبیخون آرام و بدون    

های نیروی انتظامی خواب را در چشم شهر صدای آژیر اتومیبل

ای که کسی موفق به های تصرف شدهآشفت. آنها وارد خانه

شتم به وارسال خبر از طریق تلفن گشته بود شدند، و با ضرب

 شهای کور" مهاجم پرداختند.دستگیری و شکار "مو

درگیری و شکار اگرچه به نفع نیروی انتظامی و با سهولت انجام     

گرفت، اما نتوانست به زودی خاتمه یابد، چرا که اکثر مهاجمان 

ها و صدای گلوله از خواب خوش کوچک با شنیدن آژیر اتومبیل

ر، شد از دناشی از پرخوری شتابزده برخاستند، اگر میسرشان می

وگرنه از پنجره به بیرون گریختند و در سراسر شهر به جستجوی 

 پناهگاهی پخش گشتند.

دو تن از مهاجمان توفیق یافتند در تاریکی وارد ساختمانی شوند     

ها را از نظر گذراندند، که کسی در آن ساکن نبود. آنها تمام اتاق
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وقتی مطمئن شدند خالی از سکنه است، از فرط خستگی در 

 ای به خواب رفتند. وشهگ

-صبح فردا کودکان زیادی به سوی این ساختمان آمدند و در اتاق    

شان، سرگرم بازی شدند. خواب های متعددش، زیر نظر مربیان

خوش و شیرین صبحگاهی مهاجمان کوچک آنقدر سنگین بود که تا 

دیروقت متوجه سروصدا و آمدوشد آنها نگشتند. یکی از کودکان این 

اش را که تمام مدت شبانه روز کستان خرس عروسکی همبازیکود

ای که کرد، از دستش قاپید و به طرفی گریخت. بچهاز خود دور نمی

خرس عروسکی نازنیش ربوده شده بود، با دادوقال دنبالش دوید. 

بعد از مدتی هر دوی آنها، یکی پس از دیگری، به اتاقی رسیدند که 

 به خواب رفته بودند.  مهاجمان کوچک و خسته در آن

 « ها!آهای پاشید! حالا وقت خواب نیست، تنبل»

-اش را به او پس میکه عروسک همبازییکی از آنها در حالی    

ای که روی کف لخت اتاق بغل هم داد، رو به دخترک و پسرک غریبه

های کودکستان زودی تعداد دیگری از بچهدر خواب بودند، گفت. به

ها به یاد شب پیش ها با دیدن غریبهند، یکی از بچهبه آنها پیوست

شان افتاد که پدرش تعدادی از "موش کور"های مهاجم را از خانه

ترسید، چون شنیده بود که بود. او به شدت از آنها میکردهبیرون

-های مریض و خطرناکیآنها فقط به شکل آدمیزادند، ولی موش کور

دهند؛ به را به دیگران انتقال می هااند که انواع و اقسام بیماری

زنان خبر همین خاطر با عجله به طرف یکی از مربیان دوید و نفس

 داد:

هایی که کور! دو تا هستند. از همانکور! خانم، موشخانم، موش»

 «بابام دیشب چندتاشان را به درک واصل کرد!

 زده فریادکشید:خانم مربی وحشت    

 «واظب باشند! موش کور!موش کور! موش کور! همه م»

ها دور کارمندان کودکستان شتابان خود را به اتاقی که بچه    

های بلند و گشاد و نامناسب روی زمین دخترک و پسرکی با لباس
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ها کردند بچهکه تلاش میدراز کشیده بودند، رساندند. آنها در حالی

 فتند:را از آن اتاق بیرون ببرند، هشداردهان، تقریباً یکصدا، گ

کورها نزدیک نشوید! ها بیرون! لطفاً به موشها بیرون! بچهبچه»

 «شوید! بیرون! بیرون!وگرنه مریض می

کودک بیدار دو مهاجم کوچک با شنیدن صدای فریاد مربیان     

وواج به کودکانی که انکه از جایشان برخیزند، هاجشدند، بی

شدند نگاه کردند. ده میبودند و اکنون از اتاق رانزدهدورشان حلقه

ها به طرف دفترش دوید و با عجله آوردن بچهیکی از مربیان با بیرون

 گوشی تلفن را برداشت. دو نفر از آنها در اتاق مهاجمان ماندند.

دخترک نوجوان مهاجم از جایش برخاست. تنش از خوابیدن روی     

که تشک اتاق خسته و کوفته شده بود؛ در حالیکف لخت و بی

کشان رو به مربیان داد، خمیازهبدنش را به سختی کش و قوس می

 گفت:

 یم! اینجا کجاست؟"که مزاحم شدهببخشید از این»

خاطر یافتند؛ مربیان کودک با شنیدن صدای دخترک کمی آرامش    

زبان، زیبا، با کور، یک دختر نوجوان معمولی بود؛ شیریناین موش

زار. هیچ نشانی از بیماری در صورتش نگاهی صاف و ملتمس و بی آ

آور به نظر خورد، فقط لباسش بسیار گشاد و خندهبه چشم نمی

 رسید. یکی از آنان مردد جواب داد:می

کنید؟ نکند اینجا اینجا کودکستان است. توی این اتاق چه کار می»

 «ید؟تان اشتباه گرفتهرا با مدرسه

گاهی هراسان به بیرون پسرک مهاجم به طرف پنجره رفت و ن    

-کردن سرووضع خود میکه به مرتبانداخت. دخترک در حالی

 پرداخت، بازیگوشانه گفت:

کودکستان؟! مدرسه دیگر چه جایی است؟ یک تیکه نان ندارید به »

 «من بدهید؟ گرسنمه!

های نیروی انتظامی داشتند صدای آژیر به گوش رسید. اتومبیل    

پسرک مهاجم شتابزده پنجره را بازکرد و  شدند.به آنجا نزدیک می

 به دوستش اخطارکنان گفت:
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رسند! زود باش بیا! داریم گیر ها دارند میکن! شکارچینان را ول»

 «افتیم...می
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 مامان پری 

                                                      

 

 

ا مشکلی رفتند، یهر وقت پدر و مادر امیرحسن مأموریت می    

شان را ی پنجسالهآمد که نتوانند سر موقع بچهبرایشان پیش می

بردم به خانه ببرند، طبق قرار قبلی با رئیس مهدکودک، من او را می

 شان تا طفلکم تنها نماند.رفتم خانهی خودمان یا میخانه

بار شنیدم که امیرحسن سرود غمگینی را زمزمه همان اوایل یک    

خورد. خوب که گوش دادم صلاً به سن و سال بچه نمیکند که امی

دیدم سرودی است که در مدح حضرت علی موقع وفاتش توی رادیو 

 کنند. به او گفتم:پخش می

 «امیرحسن، من از این سرودت اصلن خوشم نمیاد.»

 طفلکم با تعجب پرسید:    

 «پری؟چرا مامان»

 «آخه، خیلی غمگینم میکنه، پسرم!»

 «پری!خیلی خوشش میاد، مامانولی بابام »

عزیزم، این سرود غمگینیه که وقتی یکی میمیره، بزرگترها »

 «های دیگه سرودهای شاد بخونی!میخونن. تو باید مثه بچه

خونمش. میشه بمن بگی، چرا هر پری، دیگه نمیباشه، مامان»

 «وقت اسم علی رو میشنوی، چشات پر اشک میشه؟

های خوردم. اسم دو تا از بچههاز این سؤال حسابی یک    

مهدکودک که همبازی امیرحسن هم بودند علی بود. او کی متوجه 

ها، آن دو هایم شده بود؟ خاک عالم بر سرم! طفلکیاشک چشم

ی معصوم! نکند آنها هم متوجه این حالتم شده بودند و با تا بچه

 گفتم، این بدترینبایستی دروغ میاسمشان مشکل داشتند؟ نمی
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ی خردسال انجام تواند در حق یک بچهبزرگ میکاریست که یک آدم

 دهد.

امیرحسن، من اسم علی را خیلی دوست دارم، اسم داداشم »

 «هم علی بود.

داداشت حالا کجاست مگه مامان پری، که با شنیدن اسمش »

 «ت میگیره؟غصه

 ام به زمین اشاره کردم و گفتم: با انگشت سبابه    

 «زیر خاک.»

کنه، مامان پری؟! سردش نمی ات اونجا چه کار میداداش علی»

 «شه؟

ام وقتی که علیبغضم گرفت. روی زبانم آمد که بگویم با داداش    

 هفده سالش بیشتر نبود چه کار کردند؛ زبانم را گاز گرفتم و گفتم.

میره، دیگه سرما و ام مرده، امیرحسن. آدم وقتی میعلیداداش»

 «کنه.میگرما رو حس ن

 طفلکم با کنجکاوی پرسید:    

پری، مامانم خیلی گریه بزرگ مامانم هم مرده، ماماننازنین، مامان»

 «میرند؟ها میکرد. راستی، چرا بعضی آدم

ای چیزی نگفتم و سعی کردم جواب مناسبی توی ذهنم لحظه    

 پیدا کنم.

 «؟تون پژمرده بشهتا حالا شده گل یکی از گلدانهای خونه»

ی آره، چقدر هم. بابام همش به مامانم غرمیزنه که به اندازه»

 «کافی بهشون آب نداده.

-تونه بیهاش میآفرین، پسرم! بابات درست گفته، یکی از علت»

نوری یا نامرغوبی خاک آبی باشه، یک علت دیگرش هم میتونه کم

تونه سبب دونم، خیلی چیزهای دیگه هم میگلدان باشه. چی می

ها پرسید. ها و گلفروشبین رفتن گلی بشه؛ باید رفت از باغباناز 

میرند، علتش رو دکترها ها هستند، یه روزی میها هم مثه گلآدم

جون، تو وقتی مثه بابات بزرگ دونن. ببینم امیرحسنخوب می

 «خوای چکاره بشی؟شدی، می
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گفت  چند روز بعد پدر امیرحسن به من زنگ زد و با اوقات تلخی    

اش دخالت کند. به دهد کسی در تعلیم و تربیت بچهکه اجازه نمی

اش وجه دخالت در کار تعلیم و تربیت بچههیچاو گفتم که قصدم به

-نبوده، بلکه چنین سرودی مناسب سن پسرش نیست و به روحیه

تواند رساند، چنانچه شکایتی از من دارد میی شادش آسیب می

کند و مجبور نیست پسرش را به من هبه مدیر کودکستان مراجع

 بسپرد.

کردم و از او خواستم که خود من هم جریان را برای رئیسم تعریف   

زودی پدر اگر لازم شد امیرحسن را به همکار دیگری بسپارد. به

امیرحسن زنگ زد و عذرخواهی کرد که اصلاً منظورش تغییر مربی 

ری را نمی پذیرد، پسرش نبوده و امیرحسن هم بجز من مربی دیگ

بعد گوشی را به رؤیاخانم، همسرش، داد و او هم بناکرد به 

 عذرخواهی و دلجویی.

گذرد و طفلکم امیرحسن حالا هفده سال میاز این ماجرا دوازده    

کند و هر وقت مشکلی پری صدا میسال دارد و مرا همچنان مامان

 زند.داشته باشد به من زنگ می

کند. شوهرش، آقاحامد، اتمی کار میازمان انرژیرؤیاخانم در س    

ای از جهاد سازندگی و استاد دانشگاه است. هر دو مدیر شعبه

شان خیلی های مکتبی و وفادار به نظام هستند و وضع مالیآدم

 خوب است.

-که رأی مردم را توی انتخابات ریاست جمهوری دزدیدهاز زمانی    

هم کاملاً زیرورو شده است. یک روز  ی امیرحسناند، دنیای خانواده

غروب رؤیاخانم سراسیمه به من زنگ زد و دلواپس از من خواست تا 

با امیرحسن صحبت کنم و از او بخواهم با دوستانش دائم توی 

خیابان نپلکد و روی اسکناس پول و در و دیوار شعار ننویسد. در 

واهم، به کنم، اگر چنین چیزی از او بخجوابش گفتم که فکر نمی

اش گرفتن رأی قانونیحرفم گوش کند و دیگر به فعالیت برای پس

ی مهد کودکم نیست، بلکه جوان سالم و نپردازد، چون او دیگر بچه
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دو سال -کلام یکیصاحب عقل و تشخیص است و بیگمان تکیه

چی شده، مامان پری، نکنه تو هم »اخیرش را به من خواهدگفت:

 « ی؟هخوردمثه بابا بزرگم عقلت رو 

 رؤیاخانم دوید توی حرفم و با عجله گفت:    

درست همین حرف رو دایم به من میزنه. از من و از اسمی که »

م چشه یا کجای برایش گذاشتیم شدیدن ناراضیه. نمیدونم این بچه

کار تربیتم اشتباه بوده؛ مدتیه که دایم دنبال بهانه است تا با من 

کنم که این بچه از من فکر می شاخ بشه، بعضی وقتابهشاخ

م و متنفره. میگه که من هم مثه بابای پیر و مریضم عقلم را خورده

خورم. کاری جز خرحمالی برای یک دولت ضد ملت نمیبه درد هیچ

ها باهاش از همه بدتر اینکه، پری خانم، حامد، باباش، هم تازگی

دی نژاد عقیده شده. قبلن با همدیگه در مورد موسوی و احمهم

شان کردند و من مجبور بودم یه جوری آشتیکلی جروبحث می

بدهم، اما از وقتی که ندا و سهراب و جوونهای دیگه رو کشتن یهو 

باباش هم شده مثه خودش! دیگه از دلواپسی دارم دق مرگ 

میشوم، پری خانم، شما رو به خدا بیاین به کمک این بچه تون! او 

ا حالا صد بار رودرروی من گفته که تنها پسر من نیست، بخدا ت

پری، مامان واقعیشه نه من. شما بیاین یه خرده نصیحتش مامان

 «ها!کنین، شاید یه جوری متقاعد شد کمتر بره توی این درگیری

رؤیاخانم، برای من باعث افتخاره که امیرحسن منو هم مادر »

و  خودش میدونه! شما و آقاحامد بخوبی میدونین که من پسرتون

های خودم های قبلی مهد کودکم رو مثل بچهسه تا دیگه از بچه-دو

شان رو میخوام. شما دکترای فیزیک دارین و دوست دارم و سعادت

آدم عالم و باسوادی هستین و بهتر از من میدونین که جوونها رو 

نباید محدودکرد و براشون نباید تصمیم گرفت. بذارین یه چیزی از دل 

گم رؤیاخانم، برادر نوجوانم رو تو سن هیفده سالگی خودم براتون ب

بجرم داشتن افکار چپی گرفته بودند و اول به دو سال زندان 

محکومش کرده بودند، اما بعد از سه سال و نیم شکنجه و آزار توی 

م حتی اجازه ندادند زندان، یهو اعدامش کردند و به پدر و مادر بیچاره
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د. خود منو هم توی انقلاب جسدش را توی قبرستان دفن کنن

هاست دارم توی مهدکودک فرهنگی از معملی اخراج کردند و سال

تون که هنوز از دل کنم. حالا من بیایم به پسر گلخصوصی کار می

کنم که نرود توی خیابان بر ضد پری خبر نداره، نصیحتداغدار مامان

کند؟! من های داداشم و دزدهای رأی مردم اعتراضقاتل

کنند، حالا یدونستم که آقاحامد هم توی تظاهرات شرکت مینم

راستش را بخواهید، نه تنها به امیرحسن، بلکه به هموطنی مثه 

کنم! شما هم اگه پسر گل و بابای باغیرتش هم افتخار می

خوری، برین نشینی و غصهشوهرتون رو دوست دارین، عوض خانه

فقط یه خواهر شون رو پس بگیرین. شما شون و رأیبه کمک

مکتبی و مسلمان و یک فیزیکدان نیستید، شما هم آدمید، شما 

-هم مادرید، شما هم زنید، شما هم ایرانی هستید، تا کی می

تون رو به سوی واقعیت ببندید و به آبروی اسلام، به خواهید چشم

 «خط قرمز و به شغل خوب و ثروت و مال و اموالتان فکرکنید...

 انم نداد؛ گوشی را بدون خداحافظی گذاشتم. بغض و گریه ام    

غروب فردا زنگ در به صدا درآمد، شوهرم رفت در را بازکرد و چند     

 گل آمدند تو. لحظه بعد دیدم امیرحسن و بابا و مامانش با یک دسته

از آن به بعد هر وقت تظاهرات است، امیرحسن و بابایش با     

 برویم راهپیمایی.آیند سراغم تا سه نفری ماشین می

گفت فقط برای روز چهلم سهراب و ندا، رؤیاخانم هم که دیگر می    

کند، اما با من و شوهر و حفظ شغلش، در تظاهرات شرکت نمی

پسرش و میلیونها ایرانی دیگر همرأی و موافق است، با ما همراه 

-اش این بود که شرکت در مراسم چهلم جوانهای بیشد. توجیه

تواند خلاف قانون باشد، بلکه وجه نمیهیچهدیگر بگناه کشور 

 ی ملی اوست.وظیفه

زهرا رسیدیم، با دیدن هزاران های بهشتوقتی به نزدیکی    

های چماقدار که از شخصیپاسدار و بسیجی زرهپوش و لباس

فقیه برای سرکوبی مردم سوگوار فرستاده شده بودند، طرف ولی

 ا رفت و نالید:هو ورؤیاخانم توی ماشین یک
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همه لشکر برای جلوگیری از مراسم چهلم یا حضرت زینب، این»

 «ی مردم؟!جوونهای بناحق کشته شده

طفلکم امیرحسن که ضعف مادرش انگار باعث شرم و     

 سرافکندگیش شده بود، گفت:

تو با این زینبت توی ماشین بشین و بذار ما بریم سر خاک ندا و »

ها خدا خیلی خجالت داره آدم سالامان! بهسهراب! خجالت داره، م

جوری وحشیانه ملتش رو سرکوب به رژیمی خدمت کنه که این

ات میکنه! توی ماشین بشین و تماشاکن ببین "برادر"های مکتبی

به دستور مقام معظم رهبری که خودشون رو جانشین آقامهتی و 

چند نفر رو ی خطاناپذیر خدا روی زمین میدونن، امروز دیگه نماینده

 «کنن!قربانی اسلام عزیز می

که آقاحامد که ماشین را جای مناسبی پارک کرده بود، در حالی    

 شد، بی آنکه به زنش نگاه کند، گفت:داشت پیاده می

 «جا بشین مواظب ماشین باش!آره، رؤیاجون، تو همین»

امیرحسن هم پیاده شد و با غیض در را محکم بست و به طرف     

 ی ماشین را پایین آوردم و گفتم: ش رفت. من شیشهپدر

 «خانم رو اینجا تنها نمیذارم!کجا دارین میرین؟ من رؤیا»

ای برافروخته قدمی به سوی مادرش امیرحسن با چهره    

برداشت. آقاحامد دستش را گرفت، از حرکت بازش داشت، چیزی 

 به او گفت و خودش به طرف ما آمد.

کار خطرناکیه، این ارازل و اوباش میان هم نشستن توی ماشین »

وداغون میکنن. رؤیا، تو که میترسی، چرا ماشین و هم شما رو درب

اومدی بیرون؟ بیا این سویچ رو بگیر، من نمیتونم امیرحسن رو توی 

 «این شلوغی تنها بذارم. تو با پری خانم برگرد خونه!

، متعجب و پریشان رؤیاخانم که انگار تازه از خواب پریده باشد    

 گفت:

وایستین ببینم، برم خونه که چی؟ پاشو بریم! پاشو بریم، پری »

 «جون!



93 

 

های زرهپوش و کشی آدمبرای اینکه همدیگر را موقع حمله    

-های کارد و چاقو بدست گم نکنیم و آسان قربانیشخصیلباس

 ی مردم بازو توی بازوی هم زنجیرکردیم. ازشان نشویم، مثل بقیه

-ها دست نمیآنجا که آقاحامد آدم خیلی سنتیی است و با خانم

دهد، من یک دستم توی دست امیرحسن، یک دستم توی دست 

رؤیاخانم، امیرحسن هم یک دستش توی دست من و دست دیگر 

 توی دست باباش، همراه مردم به طرف بهشت زهرا حرکت کردیم. 

لی بازو به بازوی من، کردم که انگار داداشم عبین راه بارها حس    

مرگ بر »زند:قرار امیرحسن فریاد میبا صدای خشمگین و بی

 «دیکتاتور!
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 ترسندآنها از علامت ویکتوری می

  

 

                                     

 یک

 

ها توجه های پشت ویترین مغازهرو ولوله بود، اما جنسدر پیاده    

د. عابران با تبسمی بر لب یا با کرکمتر عابری را به خود جلب می

دند؛ بیش از کری راه ترغیب میای اندک یکدیگر را به ادامهاشاره

های همراه آنان شخصیهمه حواسشان به نیروی انتظامی و لباس

ی خیابان هر چند قدم به چند قدم با تجهیزات بود که در حاشیه

ونت و ترسناکشان به نمایش ایستاده بودند. از سراپایشان خش

 بارید.تهدید می

دختر جوانی به دوستش که دست او در دستش بود و پا به     

 رفت، گفت:پایش می

وا، نوشین، ببین چقدر مزدور ریختن توی خیابونا! تقریبن برای هر »

 «دو نفرمون یکی.

غیرتا انگار رفتن به جنگ یک کشور بیگانه تا با ارتش اونا آره. بی»

و کشور خودمون. ما  وندن، اینجا ایرانه، خونهدرگیر بشن. اما کور خ

 «گیریم!مون رو پس میرأی

شخصیه که با پلیسه داره حرف میزنه شورش ببره! اون لباسمرده»

-اش میرو نگاه کن! یه بند داره پنچه بوکس رو به کف دست دیگه

اش سررفته؟ بغلیش رو نگاه! او هم کوبه. انگل! مثل اینکه حوصله

کنه. اوه، اوه، نوشین! اون قدکوتاهه تو جیرش بازی میداره با زن

 «دستش کارده یا قمه!؟

 «دونم.از کامی بپرس! من فرق بین کارد و قمه رو نمی»

 «دونی؟جدی نمی»
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 «آره جون تو.»

تون دیدی. قمه مثل یک کارد بزرگ کارد رو که حتماً توی آشپزخونه»

 «بره.می و درازه که دو لبه است، یعنی با هر دو طرفش

 «حضرت علی. لبهاون که اسمش شمشیره. مثل شمشیر دو »

شمشیر یه چیز دیگه است. یه چیز کوتاه. دو سر هم میتونه »

 «باشه.

 «تو اینا رو کجا دیدی؟»

 «تو فیلمای قدیمی.»

آیه و  دونم کارده یا قمه یا شمشیر. فقط میدونم که باچه می»

ی نور نتونستن دل مردم رو بدست بیارن، حالا با چوب حدیث و هاله

جور چیزها میخوان بترسونندمون. من یه و چماق و بسیجی و این

جایی شنیدم، دولتی که در برابر ملتش متوسل به زور میشه، از 

 «روی ترس و ناتوانیشه. اینا بیشتر از ما ترس توی دلشونه.

که که ا از جیب مانتویش درآورد، در حالینوشین دست چپش ر    

زد، با دو انگشت دستش در هوا علامت به جوان عابری لبخند می

داشت و پیروزی ترسیم کرد. مرد جوانی که پا به پایش قدم بر می

-رسید با او نسبتی دارد، هراسان ساعد دستش را پاییننظر میهب

 بین جمعیت گم شد. Vکشید، دو انگشت نشانگر 

دستت رو بیار پایین، نوشین! حالا وقتش نیست. دارن چارچشمی »

 «پان!ما رو می

 «دستم رو شکوندی کامی، ولم کن! پس کی وقتشه؟»

کامی دستش را رهاکرد ولی حواسش همچنان به او و نگاه     

 تهدیدگر نظامیان متمرکز ماند.

، دختر جوانی که «چیه؟ دوباره اختلافات زناشویی شروع شد؟»

 ش در دست نوشین بود به شوخی پرسید.دست

تیپ، کامی به غیرتش یه ویکتوری دادم به یه آقاپسر خوش»

 «برخورده!

همان دختر نگاهی به خیابان انداخت و بعد دستی را که در دست   

 دوستش بود رهاکرد و از پشت بین او و کامی گرفت و خندان گفت:
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 « ال تو!دلخور نشو کامی جون! بیا این  ویکتوری هم م»

زن رهگذری که پسرک خردسالی را بغل کرده بود و از روبرو      

آمد، با دیدن دو انگشت به علامت پیروزی دوست نوشین، خود می

کرد و با انگشتان را مخاطب پنداشت، آهسته چیزی زیر لب زمزمه

ترسیم کرد. کامی  Vدستی که با آن پسرکش را در آغوش داشت 

زد. پسرک خردسال که انگار تازه به حرف  به او و فرزندش لبخند

 آمده بود، زمزمه کرد:

 «مر بر دیتاتور!»

نوشین مهرورزان به او چشم دوخت، دست کامی را با اشتیاق     

 انگیز گفت: در دست فشرد و شیرین و شعف

 «قربونش برم، الهی! ببین چه نازه، کامی!»

 زد:دوست نوشین به پیروی از پسرک خردسال فریاد     

 «مرگ بر دیکتاتور!»

نوشین هراسان به سوی نیروی انتظامی مستقر در خیابان نظر     

 افکند، دست دوستش را کشید و گفت:

 «کنن.ساکت لیلا! ساکت! دارن نگاهمون می»

آمد، کامی در جواب علامت پیروزی زن دیگری که از روبرویش می    

 را در اهتزاز آن بالا برد و مدتی Vدو انگشت دستش را به نشان 

 «مرگ بر دیکتاتور!»نگهداشت. چند صدا همزمان در پیاده رو پیچید: 

ناگهان صف عظیم نیروی انتظامی با باتوم و چاقو و چوب و چماق     

به حرکت درآمد. عابران ناخودآگاه قدمهاشان را تندکردند. دوباره 

رو ادهرساتر از پیش در موج جمعیت داخل پی« مرگ بر دیکتاتور!»

 پیچید.

های مهاجمان و در قرق رو زیر چکمهزدن پیادههمهدر یک چشم ب    

رسیدند بیرحمانه به ضرب و آنان قرارگرفت. آنها به هر کس که می

 پرداختند.شتمش می

ی کامی گرفت و بوسیلهکه با موبایلش فیلم مینوشین در حالی    

و عدم حضور لیلا را ای به خود آمد شد، لحظهبه طرفی کشیده می

زودی متوجه دختری شد که دو مهاجم به کرد. بهدر کنارش حس
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درنگ کامی را به سوی خود کشید و بیمناک جانش افتاده بودند. بی

 «لیلا، لیلا گیرافتاده، کامی!»گفت: 

 ای بیندیشد به طرف لیلا خیزبرداشت:آنکه لحظهکامی بی    

 «نزن آقا! دختر مردم رو نزن!»

نوشین نیز موبایل بدست در پی او دوید. باتومی به طرف سر     

ی زیرشکم کامی براه افتاد. کامی جاخالی داد و  لگدی حواله

-ی مأمور با صدای جگرخراش مردم بیمهاجم کرد. صدای ناله

ی نیروی انتظامی کشور خود دفاعی که مورد ضرب و شتم بیرحمانه

بکی خود را بین لیلا و مهاجمی گرفتند، آمیخت. کامی به چاقرار می

 که با باتوم به جانش افتاده بود، انداخت.

انصاف؟ چرا دختر مردم رو میزنی؟ غیرتت کو؟! مگر چرا میزنی بی»

 «تو مال این آب و خاک نیستی؟

 «خفه شو خواهرکس... »

کشان از معرکه گریخت. مهاجمی وضعی خونی جیغلیلا با سرو    

اش شتافت و خورده بود، به کمک همکار پلیس که قبلاً از کامی لگد

 گفت:

مواظب باش، کاراته بلده! حاجی، تو هم بیا کمک! این بچه »

 «بریمش! میخوام خودم ترتیبش رو بدم.سوسول رو می

نوشین با دیدن مأمور سومی که با باتومش به کامی هجوم     

ید. زن کشید و به سویش دوگرفتن با موبایلش دستبرد، از فیلممی

-و مردی از عابران لیلا را به طرفی که خالی از مأمور و مهاجم می

 نمود هدایت کردند.

ناگهان صدای جیغ نوشین توجه چند رهگذر را به خود جلب کرد.     

-مأموری موبایلش را از او گرفته بود و داشت به سوی خیابانش می

فر کشید. زن میانسالی بیدرنگ به طرفش رفت، در پی او سه ن

افتادند. زن میانسال از مأمور خواهش کرد تا دخترک را دیگر نیز براه

 ای دادزد:رهاسازد. خانم محجبه

برادر، چرا دست دختر مردم رو تو دستتون گرفتین؟ این کار گناهه! »

 «شما محرمش نیستین!
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مأمور به تردید افتاد و دستش شل شد. نوشین به طرف کامی     

ه زیر ضربات لگد و چوب و چماق مأمورین برگشت و با دیدن او ک

 کشید:غلتید، مکرر جیغروی زمین می

 «ای خدا، کامی را کشتن! ای خدا...»

رهگذران، خرسند از تأثیر عمل خود در رهایی دخترک، به     

 گری ادامه دادند:میانجی

ولش کنین برادر! ولش کنین! خدا را خوش نمیاد! ببین به چه »

 «وضعی افتاده!

 «ی مردم رو!زن آقا، دیگه نزنش! کشتین شما بچهن»

 «ببخشینش آقا! غلط کرده!»

 «آره، ببخشینش برادر! شما ببخشینش! ثواب داره!»

شخصی باتومش را خشمگین بر پای زن محجبه کوبید یک لباس    

 و غرید:

 «ت!به تو چه ربطی داره؟ برو بتمرگ توی خونه»

 نان در هوا تکان داد: اش را تهدیدکدیگری چوب دستی     

 «همه تون برین گم شین! وگرنه...»

 زن میانسال رودرروی او ایستاد، در چشمش نگاه کرد و گفت:    

میخوای منو بزن، پسرم! اما این جوونک داره جون میده. خونش »

 «میافته پای تو! به خدا این یه قتل عمده!

ماند، به یاد ای به صورت زن میانسال خیره نگاه مأمور لحظه    

 مادرش افتاد. باتومش را پایین آورد و به یکی از همکاران گفت:

 «دست بردار حاجی! هوا پسه...»

ی رهگذران جلب شد و ی مهاجمان به مداخلهکه توجههمین    

ضربات لگد و باتوم کاهش یافت، کامی تمام قوایش را جمع کرد، از 

 ت.زمین با ناتوانی برخاست و از دستشان گریخ

 «جون بیا! کامی...کامی»

سوی او گرفت. تازه دوید دستش را بهکه مینوشین در حالی    

هایشان بهم آمده بود که زنجیر یکی از مأموران بر سر دخترک دست

ای بلند و جگرخراش از او برخاست و فوری فرو کرد. نالهاصابت
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نشست؛ در پی آن، خون از سرش فواره کشید و دختر نقش بر 

 مین شد. ز

ی کوتاهی بی واکنش، مغشوش و منگ ایستاد؛ کامی لحظه    

هایش را زیر زانوان و کمرش بعد، به روی دخترک خم شد و دست

کرد که نیروی عظیمی وجودش را فراگرفته است، برد، ناگهان حس

ی زخمی و نیرویی که او را به گریز از مهلکه و نجات جان دلداده

اختیار "هه!" نهیب زد و از جا  یداشت. بخونچکانش وامی

برخاست. هنوز دو سه قدمی بیش بر نداشته بود که چند نفر به 

 کمکش آمدند.

در حین دویدن یک نفر از بطری همراهش روی صورت نوشین آب     

 هایش جنبید؛ به هوش آمد و آهسته نالید:پاشید. دخترک پلک

 «آخ، مامان جون، سرم! سرم!»

کشید و شتابان ک رهگذران نوشین را با خود میکامی که به کم    

 گریخت، ذوقزده از شنیدن دوباره صدایش گفت:می

 «رسیم!رسیم، عزیزم! حالا میمی»

 «کجاییم، کامی؟ مامانم کو؟»

 «رسیم!ست، عزیزم! حالا میمامانت خونه»

 «قدر غریب شده، کامی؟! لیلا! لیلا کجاست؟تو صدات چرا این»

کردند های کامی و زن و مردی که حملش میدستنوشین بین     

 جنبید و  در صدد برآمد روی پای خود بایستد، اما موفق نشد.

 «تونم راه برم. هیچیم نیست.بزارینم زمین لطفاً! خودم می»

جوش و پافشاری نوشین، وی جنبزن و مرد همراه، با مشاهده    

ما زیر بغلش را آهسته پاهای او را روی زمین رهاکردند، کامی ا

 گرفت و با خود به جلو کشید. 

دید پای کامی بدود، چرا که میبهکرد پاچند قدمی نوشین سعی    

دوند، به تصورش حتی خیابان نیز در پیش روی او همه دارند می

چرخید، و او حیران در این دوید بلکه میدوید، نه نمیداشت می

ازماند. همان زن و مرد برداشتن بکم از گاممعنا کمچرخش بی

همراه با دیدن ناتوانی او دوباره به کمکش شتافتند. یکی از آنان 
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بار مثل کامی زیر بغل دخترک را گرفت. دیگری بطری آبش را این

 هنگام دویدن به صورتش پاشید. 

دیری نگذشت که سر نبش خیابانی صدای فریاد آشنایی به     

 گوش رسید:

ن طرف... آخ، نوشین! خاک تو سرم! کامی! کامی! اینجا، ای»

 «چکارت کردن؟!

لیلا که انگار از مدتی قبل آنجا منتظر آنان ایستاده بود، گریان     

خود را به آنها رساند و به جای مرد رهگذر زیر بغل نوشین را گرفت. 

که داشت از دوید، وقتییکی از عابران که پشت سر آنها می

 ت:زنان گفگذشت، نفسکنارشان می

 «بدویین! بدویین! موتورسوارا دارن میان!»

اش را به پایان رسانده بود که صدای غرش تازه رهگذر جمله    

 ها نزدیکتر شد و در تمام خیابان طنین افکند.تهدیدگر موتورسیکلت

 

 دو  

 

 «ها! بیاین تو!بیاین تو، بچه»

 باز ساختمانی به گوش رسید.صدای مهربان زنی از در نیمه    

شتافتند. سه زن و یک مرد داخل کریدور به بیدرنگ به سوی در

کمک آنان آمدند. خانم میانسالی سر نوشین را نگران از نظر گذراند. 

 اختیار زمزمه کرد:با دیدن فوران خون و زخم عمیقش بی

ی مردم رو چیکارش اوخ، اوخ، اوخ! الهی ذلیل بشن! ببین بچه»

 «کردن؟!

زده از تن درآورد، آن را روی سر نوشین گرفت و او بلوزش را شتاب    

 مادرانه گفت:

 «نترس دخترم! حالا خونت بند میاد!»

 خانم دیگری که در را گشوده بود، هراسان آن را بست و خبر داد:

صادقی شما بیاریدشون بالا! آقای موتورسوارا رسیدن! خانم»

 «شه.همتی، من و شما پیاده میریم! آسانسور برای همه جا نمی
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صادقی به ی آسانسور رفت. در باز شد. خانمدستی روی دگمه    

ی همراه همکار دیگرش مجروحان جوان را به داخل برد و دگمه

بود که صدای نیامدهای را فشرد. هنوز آسانسور به حرکت درطبقه

کوبیدن بر در ورودی ساختمان بگوش رسید. فریاد "در رو مشت

زودی در جیغ آسانسور ه میشکنیمش!" بهبازکن! در رو بازکن وگرن

 گم گشت.

 کردن مجروحان پرداخت:صادقی به آرامخانم    

تون راحت باشه! صدا میریم توی شرکت. خیالنترسین! حالا بی»

نمیذاریم دوباره به چنگشون بیفتین! اگه در ورودی رو بشکنن و بیان 

واحدها رو هم  ها وتک شرکتتو، باید طبقه به طبقه بدوند و در تک

 «بازکنن. این کلی وقت میگیره و تقریبن محاله.

-صادقی برای ردگموقتی که آسانسور ایستاد و در باز شد، خانم    

 ی ساختمان را فشرد.ی آخرین طبقهکردن، دگمه

 

 سه

 

سال و تنومندی با شنیدن سروصدای غیرعادی از دفتر مرد میان    

 زده گفت:را دید، حیرتها کارش بیرون آمد. وقتی زخمی

صادقی، اینجا شرکته، مثل اینکه با بیمارستان اشتباهش خانم»

 «گرفتین! اینها رو آوردین اینجا که چی؟ میخواین کار دستمون بدین؟

رسید موقعیت خوبی در شرکت دارد، صادقی که به نظر میخانم    

 متأثر و نگران جواب داد:

و دستشون نه بمبه، نه ببینین چه بلایی سرشون آوردن؟ ت»

های من و  اسلحه، نه حتی یه قطعه چوب! سن و سال بچه

-هاتون به این روز افتادن باید چکارشون کرد؟ تحویلشمان! اگه بچه

شان داد تا توی زندونا بهشون تجاوز کنن و بعدشم سر به 

اولیه رو بیارین! ی کمکهاینیستشون کنن؟ آقای همتی، لطفاً جعبه

، شما بیزحمت یه نسکافه ببرید خدمت آقای خانم مشیری

مهندس! بفرمایین، بفرمایین به دفترتون، آقای مهندس! نگران 
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هیچی نباشین! اگه مأمور اومد اینجا، شما تموم وقت توی دفترتون 

 «نشسته بودین و از هیچی خبر نداشتین. مسؤلیت همچی با ما!

ی و پشت که با دستمالی عرق پیشانمرد تنومند در حالی    

کرد، مردد به طرف دفتر کارش رفت. خانم گردنش را پاک می

کاظمی که تاکنون پشت در گوش ایستاده بود، خود را به خانم 

 صادقی رساند و خبر داد:

کنم یه جوری تونستن بیان توی آسانسور داره میره پایین! فکر می»

 «ساختمون.

از سر نوشین صادقی بلوز آغشته به خون را با احتیاط خانم    

برداشت، نیمی از محتوی قوطی بتادین را با عجله روی زخمش 

ریخت، چندین لایه گاز روی آن گذاشت و با دستمالی سرش را 

 وقت دست از کارکشید و گفت:بست. آن

کنیم. شون میتا اینجا برسن کلی وقت داریم. توی انباری مخفی»

انباری رو باز  ی داخلآقای همتی، شما با خانم کاظمی در گنجه

ها رو بفرستین تو و تمام دیوار رو با کارتن بپوشونین! بعد کنین، بچه

هر کس میره سر کار خودش، انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده! خانم 

های روی زمین رو مشیری، شما زحمت این بلوز خونی و تمام لکه

بکشین، تا اگه اومدن تو، مدرک نداشته باشن! من میرم مهندس 

 «رو توجیه کنم... الهی

مجروحان به اتاقی که پر از کارتن و کامپیوتر و مانیتور و پرینتر     

ی دیواری را بود، هدایت شدند. آقای همتی در نسبتاً کوچک گنجه

گشود و به کامی اشاره کرد. کامی خم شد و به داخل خزید. پس 

 از او نوشین به کمک خانم کاظمی و سپس لیلا نیز داخل شدند. 

دیری نگذشت که صدای زنگ در و کوبیدن مشت و لگد بر آن     

توجه همه را به خود جلب کرد. خانم صادقی که تاکنون حتی 

ای روی سر خود کشید و در روسری هم به سر نداشت، مقنعه

 رفت، با عصبانیت داد زد:که به سوی در میحالی

 «میارین؟دارم میام! چه خبرتونه؟ چرا در رو دارین از پاشنه در»
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شخصی به که در باز شد، دو نظامی به همراه سه لباسهمین    

 داخل شرکت هجوم آوردند.

 خانم صادقی هولزده گفت:    

کنه. رییس ما، حاج آقا الهی، شرکت ما با ارگانهای دولتی کار می»

گردین، اشتباهی جانبازه! اگه شما هم دنبال جنس قاچاق می

 «اومدین!

 اتومی در دست داشت تهدیدکنان غرید:مهاجمی که ب    

 «کنی!خفه! تا کسی ازت سؤال نکرده، دهانت رو وا نمی»

 گفت:یکی از دو مأمور به طرف خانم صادقی رفت و به نرمی    

گردیم خانم. به ما گفتن که چند نفر ما دنبال جنس قاچاق نمی»

شرکت ضدانقلاب اومدن اینجا. فقط اونا رو میخوایم. با شما و این 

 «هیچ کاری نداریم. اگه جنس قاچاق هم دارین پیشکش خودتون.

د کرخانم صادقی با شنیدن لحن ملایم مأمور به عمد سعی     

کردن ی درستنفس راحتی بکشد. همزمان دستش را به بهانه

 مقنعه به سرش نزدیک کرد و گفت:

ند مون کردید، آقا! یه سال پیش دو تا مأمور  آمده بود ترکزهره»

اینجا سراغ جنس قاچاق. بعد از اینکه اینجا رو حسابی بهم ریختند، 

معلوم شد که شرکت ما رو با شرکت همسایه اشتباه گرفتند. 

های فکرکردم دوباره همان ماجراست. امان از دست همسایه

خلافکار! بفرمایید همه جای شرکت رو بگردید! جز رییس و سه تا از 

 «لا اینجا نیامده! چهار تا از همکارها...همکارهام کسی از صبح تا حا

خش بیسیم توجه خانم صادقی را به خود جلب کرد و او را خش    

 خشی پرسید: ی صحبت بازداشت. صدای پر خشاز ادامه

 « کجایین حاج اصغر؟»

ها اسم و آدرس شرکت را توی بیسیم شخصییکی از لباس    

کرد، از خانم صادقی گفت. مأموری که با لحن ملایمی صحبت می

 خواست تا رییس شرکت را صدا کند.

اش را پذیرفت، آنها را آقای الهی با خوشرویی مهمانان ناخوانده    

به اتاقش دعوت کرد و برایشان چای سفارش داد. تنها مأمور مؤدب 
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ها با او به اتاقش رفتند. بقیه با شخصیهمراه یکی از لباس

آمدها را در کنترل وی رفتتا همه هوشیاری توی کریدور ایستادند

خود داشته باشند. پس از چند دقیقه مأمور و همکارش از اتاق 

 مهندس الهی بیرون آمدند.

شدند، خانم صادقی از که داشتند از شرکت خارج میهنگامی    

 همان مأمور مؤدب پرسید:

 «میشه بگین کدوم همسایه آدرس ما رو به شما داده؟»

-شخصیی بر لب آورد و چیزی نگفت. یکی از لباسمأمور تبسم    

 ها که چماقی در دست داشت، غرید:

ایستیم تا مفسدین رو دو سه هفته هم اگه شده جلوی در وا می»

گیر بیاریم. اونوقت ما میدونیم و اونایی که بهشون پناه دادن! 

 «روزگارشون رو سیاه میکنیم!

آن مرد گرفت،  خانم صادقی نگاهش را زود از صورت خشن    

 سرش را پایین انداخت و پیش خود گفت:

 «فاسد خودتی، کثافت! شرم به زنی که ترا زایید!»

 

 چهار

 

-آقای همتی که همراه همکارانش به طرف اتاق انباری می    

 شتافت، رو به خانم صادقی گفت:

یی که سرش شکسته، وضعش خیلی بده! باید رسوندش دختره»

 «بیمارستان!

تون گرفته آقای همتی؟ مثل همیشه توی ان؟! شوخیبیمارست»

که عرب برنشون جاییراست میهها مأمور گذاشتن و یبیمارستان

 «ندازه.بنی 

 «ولی باید یه فکری به حالش کرد!»

فعلن بیاریمشون بیرون ببینم چطورن؟ باید جوری برخوردکنیم که »

 …«انها، بچهانگار چیز مهمی نیست. طفلکی

 ه وارد انبار شدند، خانم صادقی با خوشحالی داد زد:کهمین    
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 «ها، نجات پیداکردین!رفتن. بچه»

ها صدای ممتد سرفه بگوش رسید. عوض جواب از پشت کارتن    

 ها پرداختند. با عجله به کنارزدن کارتن

که کنان از گنجه بیرون آمد و در حالیاول از همه لیلا سرفه    

دست چپش گرفته بود، زد زیر گریه. ساعد دست راست را در 

کرد، از همان کامی که به نوشین در بیرون آمدن از گنجه کمک می

 کنان گفت:داخل، سرفه

 «بالا آورده. دستشویی!»

-خانم صادقی به همراه خانم مشیری نوشین را که کف دست    

هایش را جلو دهانش گرفته بود، به طرف دستشویی بردند. کامی 

ای هدایت شدند. آقای همتی از لیلا باز و مبلهبه اتاق دلو لیلا نیز 

 کرد، پرسید:که همچنان گریه می

جوری گرفتین؟ نشون بدین ببینم چی شده، چرا دستتون رو این»

 «دخترم!

که داشت آستینش کامی با نگرانی به طرف لیلا رفت. هنگامی    

ا احتیاط زد، لیلا جیغ کشید. کامی پوزش طلبید و برا بالا می

بیشتری به کارش پرداخت. لیلا با دیدن کبودی و ورم دستش، سر 

خود را وحشتزده به طرف دیگر برگرداند و شدیدتر از قبل به گریه 

 افتاد و نالید:

 «دستم رو شکوندن، کامی! دستم رو شکوندن!...»

 جویانه جواب داد:کامی دل   

 «ب میشه!خوردگیه. زود خونشکسته لیلا! این ورم از ضرب»

 آقای همتی نیز به تأیید از او افزود:    

آره. ورم کرده. این ورم میتونه ناشی از ترک برداشتن استخوان »

جوری شد. دکتر دستم رو آتل باشه. من هم یه بار دستم این

 «بست. برم یه تخته یا یه همچو چیزی واسه دستتون پیدا کنم.

خت. یکی از آنها را به خانم کاظمی توی چند لیوان نوشابه ری    

کامی داد، لیوان دیگر را جلوی لیلا گرفت. لیلا خواست ساعد دست 

های صورتش به طرز دردناکی راستش را ول کند، ولی ماهیچه
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-کشیده شدند. خانم کاظمی لیوان را به طرف دهانش برد و نوازش

 آمیز گفت:

 «بیا من خودم بهت بدم، دختر گلم! اسمت چیه؟»

 «    لیلا.»

لیلا نصف محتوی لیوان را سرکشید و بعد، با صورتی که درد     

 داد، گفت:شدیدی را نشان می

 «مرسی! جون ما رو نجات دادین! اگه شما نبودین...»

 «این حرفا چیه، گلم؟ شما اسمتون چیه آقا؟»

کامی که با لیوان نصفه نوشیده در دست، سرش را پایین     

جوید، با شنیدن صدای خانم یانداخته بود و داشت لبش را م

کاظمی به خود آمد و با تحسین و احترام به او چشم دوخت و 

 آهسته گفت:

ی زحمتای شما، خانم! من کامرانم. آره، جون ما رو نجات شرمنده»

 «دادین! تا ابد مدیونم...

نوشین با سرووضع نسبتاً مرتبی به همراه خانم صادقی و خانم     

و روی مبلی نشست. صورت و قسمت مشیری وارد اتاق شد 

-ای از گیسوان بلندش شسته شده بود و گازهای تمیز و تازهعمده

خورد، اما مانتواش همچنان پر از ای از زیر روسری به چشم می

های خون بود. خانم کاظمی لیوانی نوشابه جلو او نیز گرفت. لکه

 نوشین با صدای ضعیفی جواب داد:

 «مرسی! میل ندارم.»

 «ت خوبه، بخور!ر عزیزم! نوشابه واسهبخو»

لرزد. با هر دو دستش را به طرف لیوان درازکرد. دید دارد می    

دستش آن را گرفت تا نوشابه نریزد. قلپی نوشید و غمگین کامی را 

از نظر گذراند؛ سر و صورتش خونی و برآماسیده و کبود، و پیراهنش 

تیپی که وقتی وارد چاک شده بود. به آن کامی خوشپاره و چاک

-شد، بین دهها پسر، توجه دختران را به خود جلب میخیابان می

کرد، چندان شباهتی نداشت. نگاهش روی گردنبندش گیرکرد. 

ی مدال پهنی از فروهر به این زنجیر کلفت آویزان و در دشت سینه
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درخشید. تبسم محزونی در صورتش شکفت. دو قطره پرمویش می

 هایش به پایین غلتید. چشم درشت اشک از کنج

آنکه کلامی بر لب آورد، کامی وقتی متوجه نگاه نوشین شد، بی    

به طرفش رفت و کنارش نشست؛ لیوان را از دستش گرفت و با 

دست دیگرش او را در آغوش کشید. نوشین سر بر دوشش نهاد و 

 هق کرد. آهسته هق

 

 پنج

 

بست، برای آنکه توجه آقای همتی که داشت دست لیلا را می    

 کند، پرسید:دخترک را از درد جراحتش منحرف

 «پارتون کردن، دخترم؟وجوری لتچکار کردین که این»

 «زدیم.رو قدم میهیچی. داشتیم توی پیاده»

 «زدین؟!قدم می»

 «زدیم.آره، قدم می»

 «فقط همین؟»

 «آره. البته چندبار هم به مردم ویکتوری نشون دادیم.»

 ی کار بازایستاد و متعجب پرسید:ای از ادامهقای همتی لحظهآ    

کرد که تا شرکت مون ها را آنقدر جریویکتوری چیه که بسیجی»

 «دنبالتون کنن؟!

 «دونین چیه؟!ویکتوری نمی»

 «نه.»

 «شما رو بخدا دستم نندازین!»

داد، دو خانم کاظمی که داشت به گفتگوی آنها گوش می    

 آقای همتی نشان داد و خندان گفت:انگشتش را به 

یعنی پیروزی. یعنی صلح. یعنی که ما بدون توسل به زور و »...

 «خشونت، پیش پاافتاده ترین حقوق انسانی مون رو میخوایم!

آقای همتی به باندپیچی دست لیلا ادامه داد. لیلا متعجب به     

 خانم کاظمی خیره شد.
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نه و هرگز فرصت نداره آقای همتی توی سه تا شرکت کار میک»

تلویزیونهای خارجی رو نگاه کنه و ببینه توی کشورمون چه خبره. 

رسونی و دروغپراکنیش زبانزد خاص صدا و سیمای ما هم که اطلاع

 «و عامه.

لیلا نگاهش را از خانم کاظمی گرفت و با علاقه برای آقای     

 همتی تعریف کرد:

رسن. از این علامت که تترسن. خیلی میمی Vاونا از علامت »

کنن که هیچ، حتی اگر بگین مرگ بر دیکتاتور، زودی فکر می

منظورتون خودشونن، نه اینکه بهتر از همه میدونن چقدر جلاد و 

شون به لرزه در میاد، و از آدمکش و دیکتاتورن، یهو نظام اسلامی

 «افتن به جون مردم.ترس، با سلاحهای سرد و گرم می

 پرسید: خانم کاظمی    

تو خودت چی؟ خودت وقتی مرگ بر دیکتاتور میگی، از واکنش اونا »

 «ترسی؟نمی

نه. البته نمیخوام دوباره به این وضعم بندازن. اما ازشون هیچ »

ترسی ندارم. فردا هم اگه تظاهرات بشه، بازم میرم. چون فقط من 

یکی که نیستم. ما بسیاریم، و حق با ماست. گولمون زدن گفتن 

ین رأی بدین. رفتیم رأی دادیم، ولی رأی ما رو دزدیدن و یه بیا

ای رو که خودشون از قبل تهیه دیده بودن، انداختن دروغگوی حرفه

جلو و گفتن این آقا ر ییس جمهور شماست. این مرتیکه داره مملکت 

رو به باد میده. ما خودمون نه کار داریم، نه آینده داریم، نه 

ندگیمون پیدا میشه، مریض بشیم باید دار کوچکترین تفریحی توی ز

و ندارمون رو بفروشیم یا قرض و قوله کنیم تا توی بیمارستان راه 

مون بدن، طرف مسجد و خونه و بیمارستان مجانی میسازه توی 

میلیارد تومن پول نفت و گاز لبنان و ونزوئلا و کشورهای دیگه، میلیارد

کنه یا اینکه میفرسته مملکت رو یا تو جیب خودش و همکاراش می

برای تروریستای دنیا. رهبر خرفت هم میگه رییس جمهور همینیه 

ی خدان و هر چی بگن، که خودش انتخاب کرده، ایشون نماینده

همون درسته و ما باید اطاعت کنیم، وگرنه، همین که می بینین 
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چیکارمون کردن! به این میگن حکومت عدل علی؟ به این میگن 

ی؟ نیروی انتظامی و پاسدار و بسیجی که وظیفه جمهوری اسلام

جوری لت و شون حفاظت از جان مردمه، بیفتن به جونمون و این

پارمون کنن؟ عوض اینکه جلوی تجاوز و جنایت رو بگیرن، خودشون 

توی کهریزک و صدها زندون دیگه به جوونایی این آب و خاک تجاوز 

م که ما هم آدمیم، کنیم و میگیکنن، چون دو تا انگشت بلند می

ای توی این دنیا حق و حقوقی داریم، و دولت باید مثل هر آدم دیگه

حافظ این حقوق مون باشه، نه دزد و غاصب اون؟ مگه ما کسی رو 

کشتیم؟ مگه ما اسلحه بدست گرفتیم؟ مگه ما به کسی یا به 

ی ما، جایی خسارت واردکردیم؟ مگه اینجا کشور ما، خاک ما، خونه

خیابون خود ما نیست؟ تا کی یکی دیگه بیاد توی خونه مون  کوچه و

مون تعیین تکلیف کنه؟ مگه ما خودمون چه مونه؟ مگه عقب و واسه

ی ذهنی هستیم و قدرت تشخیص نداریم؟ نمیخوایم دیگه، افتاده

فقیه و نمیخوایم! ای خدا، ای پیر، ای پیغمبر، ای دنیا، ما ولی

طلب وطن و جنگدمکش و بیجمهور قلابی پاسدار و آرییس

 « نمیخوایم! نمیخوایم! مگه زوره؟...

رفت، پناه از بیداد و ستمی که بر او و نسلش میوامانده و بی    

دخترک به گریه افتاد. خانم کاظمی متأثر به طرفش رفت و در 

 آغوشش گرفت.

 «درست میشه، دختر گلم! درست میشه! گریه نکن!»

ی دخترک مجروح، ز درددل بیباکانهزده اآقای همتی حیرت    

های همکارش را که به او داده شده بود، روسری یکی از خانم

چندبار با دو دستش در هوا تاب داد تا به شکل طنابی شد؛ طناب را 

ی لیلا را داخلش گذاشت و با وقت دست بسته شدهگره زد، آن

ملایمی  که تبسماحتیاطی پدرانه آن را دور گردنش آویخت. در حالی

های شفاف و پرانرژی دخترک نگاه کرد و بر لب داشت، به چشم

 گفت:

-ی دیگه خوب میشه! البته بد نیست فردا پستا سه چهار هفته»

فردا به یه دکتری نشونش بدی. دیگه باید برم. اما یه چیزی 
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هایی مثل من رو اگه تونستی ببخش از اینکه دخترجون، من و آدم

سیاست دخالت دادیم و شماها رو اسیر این روزی دین مون رو با 

نظام کردیم! هه! چه نظام اسلامیی که در برابر دوتا انگشت 

جوری خشونت نشون غیرتی مثل تو اینجوونهای عزیز و آگاه و با

 «میده!
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 شش

 

لیلا که دست راستش به گردنش آویزان بود، با نوشین به     

 پرسید: دستشویی رفت. نوشین دوباره عق زد. لیلا

باره که بالاآوردی، نکنه داری مامان میشی، چته؟ این دومین»

 «نوشین؟

 حالی سرش را به علامت منفی تکان داد.نوشین با بی    

 «مطمئنی؟»

 «دونم چرا گیج میره؟آره. سرم. سرم نمی»

اییه که به سرت خورده. باید بریم بیمارستان! آها، حتمن از ضربه»

 «کتر میدم.من هم دستم رو نشون د

نوشین چیزی نگفت. با هم به اتاقی که دیگران نشسته بودند،     

آمدند. کامی پشت پنجره با موبایلش مشغول بود. با دیدن آنها 

 گفت:

این لعنتی بازم خط نمیده. تف به هرچی شرکت موبایل و »

مخابرات! همه رو پاسدارا گرفتن تو چنگشون و هر وقت دلشون 

 «کنن.خواست قطعش می

 لیلا نگاهش را از کامی به پشت پنجره انداخت.    

حسابی تاریک شده، کامی! دیگه میشه رفت. نوشین رو باید »

برسونیمش بیمارستان! دوباره بالا آورده. میگه سرش هنوز گیج 

میره. میترسم خونریزی مغزی بکنه. خانم مشیری، میشه یه زنگ 

قت خواستیم از دیگه هم به خونه مون بزنم؟ مامانم گفت هر و

 «بردمون.شرکت تون خارج بشیم، بهش بگم، میاد می

خانم مشیری به طرف تلفن رفت. گوشی سیار را از دستگاه     

 برداشت و خواست آن را به لیلا بدهد. خانم صادقی مداخله کرد:

نمیخواد مامانت بیاد، لیلاجون! اصلن خوب نیست کسی با ماشین »

وار کنه. شاید توی خیابون دارن بیاد جلوی شرکت و شما رو س
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کشیک میدن. خودم میرسونمتون. ماشینم توی گاراژ همین 

جوری متوجه خروج تون نمیشن. خیال بد هم به ساختمونه. این

دلت راه نده! نوشین چیزیش نیست. امکان نداره خونریزی مغزی 

همه خون از سرش زده بیرون. خونریزی مغزی مال بکنه، چون این

ه آدم سرش ضربه بخوره، ولی ازش خون بیرون نیاد. طفلک زمانیه ک

از بس که ازش خون رفته، حسابی ضعف کرده. از طرف دیگه، 

وجه نباید رفت بیمارستان! پاسدارا همجا مثل مور و هیچامشب به

 «ملخ ریختن.

 کامی رو به لیلا گفت:    

 «بابای دوستم نوید دکتر جراحه. میریم خونه شون!»

مشیری که گوشی را دوباره سر جایش گذاشته بود، در خانم     

 شد، گفت:که از اتاق خارج میحالی

 «م تنهایی توی خونه منتظرمه.من هم دیگه باید تعطیل کنم. بچه»

-خانم صادقی که در این مابین از اتاق بیرون رفته بود، با یک تی    

ی شرت را به طرف کامشرت مردانه و دو تا مانتو برگشت، تی

 گرفت:

شرت رو بپوش ببین به تنت میخوره! آقاکامی، تو برو این تی»

نوشین و لیلا هم باید مانتوهای لکه دارشون رو عوض کنن! اگه با 

 «این سر و وضع توی شهر ببینندتون مشکوک میشن.

 

 هفت

 

مانتوی جدید نوشین به تنش خوب نشسته بود. دخترک اکنون     

. اما لیلا چندان اقبالی نداشت، رسیدجذابتر از پیش بنظر می

 زد. مانتویش نه تنها بلند که گشاد هم بود و به تنش زارمی

وقتی از آسانسور بیرون آمدند و پا به داخل گاراژ نهادند، با     

-شده همه صدمه دیدههای پارکشگفتی متوجه شدند که اتومبیل

ش اند. خانم مشیری از دیدن خودرو خود با هر دو دست بر سر

هایش خرد و خاکشیر، کاپوت و کوبید و سر جا خشکش زد. شیشه



113 

 

رفته و داغان شده بود. قطرات اشک شروع به شستن و درش درهم

 اش کرد. مستأصل نالید:زدن آرایش چهرهبهم

 «بدبخت شدم! هنوز قسط این پراید فکستنی تموم نشده!»

با جوانان بعد از چند لحظه درنگ و حیرانی، خانم صادقی همراه     

مجروح به طرف اتومبیلش که مثل اتومبیل خانم مشیری صدمه 

 دیده بود، به راه افتاد. در حین راه رفتن گریان و خشمگین فریاد زد:

 « کار همون کثافتای پاسدار و بسیجیه...»
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 مکابیج

 

 

گفتند:"اربابی"، یعنی ارباب به من هنگام کودکی در خانه می    

شدم تمام محتویات قلکم را  میمتقاعد  آسانی کوچک، چون به

پانزده ساله که بودم دیگر مرا از خیلی وقت پیش -ببخشم. چهارده

کردم، کردند؛ توی ساندویچی "دلفک" کار میبه این نام صدا نمی

ها سالها با بزرگگیخواندم، تازهجلدسفید می مدتی بود کتاب

ها را صاب پاسبانها اعپسکوچهدویدم توی کوچههنگام غروب می

دویدم توی ساندویجی و خراشیدم، و بعد میبا "مرگ برشاه!" می

جلو مشتریان که اکثراً دوستان و آشنایان اوستایم بودند، "لوبیا با 

گذاشتم، تا این شورشیان مخلفات"، یعنی با استکانی عرق، می

نی تر بشوند و "هالوچین"، یعآزار به آینده خوشبینالیست و بیایده

تلوتلوخوران، منتظرباشند "ممددماغ" دربرود و امام و فقها بیایند 

 کنند.    روی دوش مردم بنشینند و سراسر کشور را اسلامی و سیاه

ام را اخلاقی توجهدر همان ساندویچی دلفک مشتری خوش    

گمان به این خاطر که لقب کودکیم را به خود اختصاص کرد، بیجلب

کردند. آدم صمیمیی بود، با همه " صدایش میبود؛ "اربابداده

کرد، حتی با من. موقع سفارش غذا که اکثر اوقات  بش میوخوش

شد که پسوند "خان"  "لوبیا با مخلفات" بود، هرگز فراموشش نمی

چسبید پسوند را به نامم بیفزاید؛ بعضی اوقات که غذا به او می

بخشید و سرخوش  می مهربانتر "خانی" را نیز به جای انعام به من

شد و  اش میو تقریباً "هالوچین" سوار لندروور قدیمی و فکستنی

گشت و مثل همه  در شب شهر یا در شهر شب آشوبزده گم می

 کشید تا انتظار ما را بکشد، ببرد...کشید، انتظار میانتظار می

ی دراز در دو لندروور ارباب خیلی قدیمی و اسقاطی بود، دو تخته    

-ها دهداد. ارباب تابستانهای عقب آن را تشکیل میف، صندلیردی
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ی خاکی کرد و جاده پانزده نفر از دوستان را سوار اتومبیلش می

گرفت و به "لونای"  پرپیچ و خم و کوهستانی دیلمان را در پیش می

راند. یک روز من نیز با آنها همراه شدم. یادش بخیر! در گرمای می

ی مادر" آب سرد و سخت و سنگین چشمهپدرآن تابستان "بی

لونای چه صفایی داشت! انگار سی و چندی سال پیش نه، همین 

اوخ! اوخ... »گوید:بریده میزنان و بریدهنفسحالاست، که یکی نفس

-و همه می« برد! مثل آب لیمو بعد از لوبیا و مخلفات!برد! میمی

 خندیم. 

آموز دبیرستانی که دانشبجز من و ممد، برادر کوچک ارباب،     

هستیم، همه عاقل و شاغل، معلم و دانشجویند؛ مهربان، باصفا، 

ی لونای دارد هاه... رحیم از آب چشمهطبع. هاهخودمانی و خوش

دارد جلو  میرسیده و ریشداری برگریزد، "مکابیج" تر و تازهمی

 ایستد:ها میکند و مثل مدل میمایواش آویزان

 « برای امام!»

ایم. یکی دوربینش را برداشته دارد بر شده همه از خنده روده    

 گیرد...عکس می

آی... رحیم، خاک ترا چه زود بلعید! کاش هنوز بودی و آن عکس     

فرستادی برای مجله اسلامی "برادر بوی" یا "جوان" و را می

که  ها بدانند که نه تنها تو،ها و آقازاده"کیهان" تا برادرها و حاجی

روزی تمام جوانان کشور نیز به آنها بلال که هیچ، آنچه را که زیر مایو 

دهند، تا در دکان ولایت و امامت و خلافت را ببندند و دارند نشان می

 شده بگریزند.از جلو چشم مردم غارت

بنان را آواز  از ایترانه ،دکتر "د" بعد از صرف لوبیا و مخلفات    

 شود: می

 « ستی؟ کو آن باده پرستی؟... همدمی ندارم!کو آن محفل م»

-ه و به صدای سرخوشش لبخندمیربه عینک، به سبیل آنکاد    

 زنم.
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آهای دختران زیبای شهر، کجایید که من تنهایم، نه ببخشید، »

هایم کنم. دندان، در دلم زمزمه می«همدمی ندارم! همدمی ندارم!

 شوند. هویدا می

فرم بشوند، بندازم تا منظم و خوشیمهایت را سبیا مطب دندان»

 « فکر مخارجش نباش!

 کنم. هایم را مخفی میگریزد. دندانلبخندم می    

 « خیلی ممنون، دکتر! باشد، حتماً.»

 دهم. جوابش می    

های منظم را چه دل خوشی دارد این دکتر! توی این شرایط دندان»

بعداً از شرمندگی جوری  خواهم چکار؟ آنهم با جیب خالی؟ چه می

 «این مَحبت در بیایم؟

ها خودمانی سالو ممد، برادر ارباب، که با دکتر د و سایر بزرگ    

ها تندتند دود سیگار از  کند و مثل بعضی است و تو صدایشان می

که آورد، در حالیها را درمیسالدهد و ادای بزرگدهان بیرون می

شود، چرا که الگوی من میزودی هنوز تقریباً همسن من است، به

رسد که روزی  زند. به نظرم میاش را تیغ میدرنیاوردهصورت ریش

کند تا ریش و سبیلش حتی چندبار هم صورتش را دو تیغه می

سالم با او برخوردی برابر دارند. باید من درآید. همه آشنایان بزرگ

زده روزی بلکه تمام صورتم را شرم  هم نه تنها دور لب تازه سبزشده

-سال با سبیلدو بار تیغ بزنم تا هرچه زودتر مرد بشوم؛ آقا و بزرگ

وضع و زیبا. ولی باید مواظب باشم که مثل رضای خل رههای آنکاد

ملی" های "مطبوعاتی نکنم، تا بچهابروهایم را هم نتراشم و صاف

 اش را اجاره داده است. زیرگوشی نخندند و نگویند که او بالاخانه

 داشتیم نوجوانی ما باداشتیم؟ چقدر عجلهآه ممد، چقدر عجله    

برگشت بگذرد و بر موهای سر و "جگله" و تیغ "ژیلت" بی ینشریه

مان نیز خاکستر گذر ایام صورت که هیچ، بر تمام روح و روان و جسم

 و شقاوت رژیم مخوف فقها بنشیند!

ات و قدیمی کردار! لندروور فکستنیآهای ارباب! ارباب خوش    

های محله دوباره داخلش بنشینیم و نه  کجاست تا با دوستان و بچه
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تنها طرف لونای، که به طرف جماران و بیت رهبری هم برویم، و به 

 پسرها بگوییم:

بیاورد و کشید مایواش را پایین میکنید! خجالت عکس رحیم را نگاه»

تازه دروشده  بدهد، به همین خاطر بلالدودولش را به امام نشان

ها آللهجلوی مایوش آویزان کرده توی عکس. خجالت ندارد، به آیت

 «تان را نشان بدهید!دودول مقدس
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 پیسی

 

 

 

ها در دو آهن یک شهر پرجمعیت آلمانی تاکسیجلو ایستگاه راه    

اند. پشت سر هم قرارگرفته منتظر مسافر ردیف نسبتاً طولانی

ست. مهدی پشت سر آخرین تاکسی ا غهوای پاییزی گرفته و دم

ش را ادستیترمزدارد. هنوز میردیف وسط اتومبیلش را نگه

است که صدای همکارش اکبر از ردیف سمت راست به نکشیده

است، لبخندزنان و دوپهلو،  یطبعرسد. او که آدم شوخگوشش می

 گوید:زند، میی خود میکه با دستی آهسته بر سینهدر حالی

 «! مهدی بیا!مهدی بیا»

مهدی خسته و عصبی است چرا که قبلاً دو ساعت و دوازده     

یک  ولبار، پشت سر هم در طدقیقه منتظر ایستاده و برای چهارمین

ونیم دیگر باید مقصدکوتاه نصیبش شده و یک ساعت روز، مسافر  

با  ،دتحویل بدهشب  یدست از کار بشوید و تاکسی را به راننده

زده به علامت منفی در هوا کارش دستش را دلشنیدن صدای هم

ی شوخی و رساند که حوصلهکلام به او میدهد و بیمیتکان

درآمد ی ناشی از کار کمگفتگو را ندارد. اکبر که با این روحیه

 گوید:جویانه میدل ،ها آشناسترانی سالتاکسی

-مهدانم کوتاه بود. مسافرهای امروز هخیال، داش مهدی! میبی»

 «ت یک چیز تازه تعریف کنم!شان تخمیند. بیا واسه

پناهندگی  آمده و تقاضای زمان به آلمانهمو  مهدی و اکبر با هم    

سازی را با موفقیت پشت ی شغلی دندانبودند. اکبر یک دوره داده

ی بعد از پایان دوره و ها،سر گذاشته بود، در ابتدا آخرهفته

راند. مهدی مهندسی تاکسی می ،اش تمام هفته راکارآموزی

ی خودش ساختمان خوانده بود و بعد از چند سال کار در رشته
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شد که با هشت سالی می-شغلش را از دست داده و حالا هفت

که شهروند گذراند. هر دو آنها همینرانی روزگارش را میتاکسی

شان را جورکرده و هر سال رسمی آلمان شدند، پاسپورت ایرانی

 روند.بار برای دید و بازدید به ایران مییک حداقل

است، دوباره، به تقلید جویی همکارش ناکام ماندهاکبر که در دل    

-کوبد و شوخزنی، آهسته دستش را بر سینه میاز هیئت سینه

 آزماید:طبعیش را می

 «مهدی بیا! مهدی بیا!...»

شود، یهای مهدی با شوخی اکبر اندکی گشوده می اخمگره    

افتد. ناخودآگاه اش میی محلهی نوجوانی در تکیهبیاد خاطرات دوره

جوان  رفتی به میدان، ای "ای اکبر من، ای تازه بیتی از یک مرثیه

گذرد. با تبسمی بر لب سرش را به سرو جوان" در ذهنش می

هایش لب میانبرد و همزمان صدای "نچ!" از علامت نه بالا می

 د.آیبیرون می

 «مهدی بیا! مهدی بیا! برای دفن شهدا!»

 «خفه شی اکبری! خیلی پیسی بود.»

تخم! دانم. برای من هم امروز اصلاً نچرخید. به تخم حضرت بیمی»

 «بیا!

مهدی که با شوخی همکارش دیگر سرحال آمده، شوخی و     

 آمیزد:سماجت را با هم می

 «آیم.نمی»

 «کربلا!د! مرتیکه بدعنق بیا! برای فتح »

اش را بروی او آید. اکبر در تاکسیمهدی از اتومبیلش بیرون می    

-کنان میکه دارد وارد می شود، مزاحگشاید. مهدی در حالیمی

 گوید:

آمدم بابا! آمدم. ولی کربلا را "مستر بوش" خیلی وقت است از »

 «چنگ صدام درآورده و دو دستی تقدیم امام علی یکدست ما کرده!

گیرد. با هم سیگاری ی سیگارش را به طرف او میبر بستهاک    

 گیرانند.می
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 «چه خبرها اکبری؟»...

 «خبر سلامتی. شنیدی دیروز اینجا چی شد؟»

 «سالانه.رفت سرویسنه. دیروز ماشینم بایست می»

 «میرزاجمال دیروز اینجا حسابی سوتی داد!»

 «کدام میرزاجمال؟»

 «ی بود.همان شاعر دیگر که خیلی سیاس»

 «آهان، آقاجمال شاعر!»

 «چی! شاعری سرش را بخورد!بگو کسخل علمشنگه»

شی! آقاجمال آدم محجوب گویی، اکبری؟ الهی خفهچه داری می»

 «و کاردرستی است.

گردد، اخلاقش حسابی عوض رود ایران و برمیکه میبود. از وقتی»

با آنها  های کاردرستی که قبلاً ی آدمشده. افتاده به جان همه

 «دوست بود.

خواهد یک سفری برود زودی دوباره میدانم. حتماً بهآهان، می»

-ایران و به حساب و کتاب مال و اموالش برسد. بیچاره این سیاسی

ها دوری و های دیروز! روزگارشان خیلی افتضاح است. بعد از سال

غربت، سر پیری به این نتیجه رسیدند که سیاست و منافع مردم 

ش کشک و حرف مفت است، سرشان بدجوری کلاه رفته. همه

شان را پرکنند، آنها یا روند توی کار سیاست تا جیبدیگران می

ها توی غربت دارند از شکنجه و زندان دیدند یا که فرارکردند و سال

اند هاشان سرشان را انداختهکنند. حالا بعضیمیغم دوری دق

دو ماه -خوری. آقاجمال همیشه یکیاند به گهپایین و بدجوری افتاده

فکران کند در ملاء عام با همقبل از آنکه برگردد ایران، شروع می

 «کشی.وشونهاش به دعوا و شاخگذشته

مقدمه الدنگ کسخل! دیروز اینجا از ماشینش بیرون آمد و بی»

شروع کرد به داد و فریاد که اینجا پر از خائن و جاسوس ک.گ.ب و 

 «انتلجنتسرویس و موساد است..ا و سی.آی

 «گویی؟!نه بابا، جدی می»

 «آره، جان تو. دیوانه شده به خدا!»
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جوری برای خودش یا اینکه بحثش شد با خالوعثمان و همین»

 «ددر و سایر دوستان قدیمیش؟هوشنگ

خالوعثمان نبود. من با هوشنگ ددر و چندتا از همکارهای ترک و »

گفتیم. گذرانی چرت و پرت میوقتروس و آلمانی داشتیم برای 

که از ماشینش پیاده شد داد و فریادش رفت به هوا. بایستی همین

 «بردش تیمارستان این کسخل را!

جور ادا و ادفارها جواز عبور از دست ارتش خیال، اکبری! اینبی»

بیست میلیمتری اطلاعات اسلامی است. بیچاره آقاجمال شاعر ما 

دردسر گذاشتنش برگردد آلمان، کرد و بیهم وقتی مسافرتش را 

 «شود.دوباره حالش خوب می
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 جای خالی

 

 

 

کرد؛ جایش خالی بود. کنان به طرف زنش درازدستش را نوازش    

 آلود با خود گفت: خواب

 «مانم تا برگردد.رفته دستشویی. بیدار می»

بیرون بیدار نماند. خوابش برد و خواب دید که صبح روزی از خانه     

-زده و دیگر هرگز نزدش برنگشته است. دلیلش را بخوبی نمی

دانست که زندگی مشترک سخت یکنواخت و دانست؛ فقط می

آور شده است. حالا به شهر دوردست و شلوغی پناه برده بود ملال

 داشت زندگی جدیدی را شروع کند.و در آنجا سعی

ست به پلیس و زنش در ابتدا مدتی با قطعه عکسی از او در د    

کرد؛ وقتی که های بزرگ مراجعهها و فروشگاهها و تاکسیرانروزنامه

هایش ثمر نداد، شب و روز غمگین و جوها و دوندگیواین پرس

قرار گوش به زنگ و چشم به در ماند شاید که کسی دلواپس و بی

 از او خبری بیاورد یا که او سرزده به خانه برگردد.

اش حوصلگینواختی زندگی و بیش سوخت. یکحال زندلش به    

نواخت و او نداشت. حالا بدون او نیز زندگیش یک هربط چندانی ب

 رسید. خواست برگردد. معنی به نظر میآور و بیملال

طرفش درازکرد. جایش همچنان کنان بهدوباره دستش را نوازش    

 خالی بود.

 «هنوز برنگشته. بیدار می مانم تا برگردد.»

هرچه منتظر ماند، برنگشت. منقلب دستش را در تاریکی به     

میلی جمع و طرف شاسی لامپ برد. اتاق روشن شد. خود را با بی

که همچنان زیر اش را به دیوار تکیه داد و در حالیتنهجور کرد، بالا
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لحاف پناه گرفته بود به قاب عکسی روی دیوار خیره شد. هر دو 

 خندیدند.می

زهای خوشی... حیف! قدرش را ندانستیم و احمقانه اعصاب چه رو»

 «خطی کردیم. حالا... حالا...خاطر چیزهای بیهوده خطههمدیگر را ب

ناپذیرتر از فشرد. زندگی برایش تحملبغضی گلویش را می    

میل به طرف همیشه شده بود. از جایش برخاست. دلزده و بی

هایش گرفت و ستدستشویی رفت. مدتی سرش را بین کف د

ورزان ی توالت چمباتمه زد. در خواب و بیداری حسرتروی کاسه

 اندیشید:

 «ماند!کاش... چشم براهم می»
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 سیب

 

 

 

ی بودم و بعد از صرف صبحانهدیروقت از خواب بیدار شده    

کردم که در اتاقم باز شد و میهایم را چکمختصری داشتم ایمیل

 سید:گوش رصدای شاکی مادرم به

دانی چند روز است که پایت را از تو دیگر شورش را درآوردی. می»

ات مگر چه خبر است خانه بیرون نگذاشتی؟ توی این اینترنت لعنتی

 «ای؟که از کار و زندگی معمولی افتاده

مندی مادرم تازگی نداشت. دلخور و عصبی در جوابش گلایه    

 گفتم:

-مزاحم نشو. باید ایمیل کنمیمخواهشکنم، مامان. دارم کار می»

کنم ببینم شرکتی به تقاضای کارم جواب داده یا نه. در هایم را چک

 «را ببند و تنهایم بگذار!

-شاید بتوانی خودت را گول بزنی، پسرم. ولی من را دیگر نمی»

همه کردن که اینکار نوشتن و ایمیل چکخواهد خر کنی. تقاضای

 «گیرد.وقت نمی

کار ی، مامان. ولی من که تمام وقت سرگرم تقاضایگویراست می»

هایم نیستم. اکثر اوقات دارم توی اینترنت نوشتن و چک ایمیل

-کنم. برای همین به آرامشاطلاعاتم را در مورد شغلم زیادتر می

خاطر و تمرکز حواس احتیاج دارم. لطفاً برو بیرون و در را پشت سرت 

 «ببند.

کار و علاف توی این قاضانوشتی و بیفعلاً هرچه یادگرفتی و ت»

ات دارد اتاق خودت را حبس کردی، کافی است. زندگی از بغل گوش

گذرد، تو حسابی غافلی، پسرم! پاشو یک نگاهی به سرعت میبه

-بیرون بینداز و ببین هوا چه عالی شده! بزن برو توی شهر و یک
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تو  خرده جوانی کن! آخ... آخ... من و بابایت وقتی توی سن

 «بودیم...

گفت. برخلاف از پنجره نگاهی به بیرون انداختم. راست می    

بود و خورشید داشت ابر و صاف شدهروزهای قبلی آسمان امروز بی

چنین هوای دلنشینی با مد ادرخشید. دلم نیگرم و ملایم و نرم می

های مداوم مادرم را بشنوم. از انم و ملامتمبیش از این در خانه ب

گذشته هر آن ممکن بود مثل همیشه به کلی از کوره دربرود و این 

در ایام بزند که چرا با همه هوش و پشتکاری که گریان جیغ

 کارم وهنوز بی ها پس از پایان تحصیلمدت داشتم، حالا دانشجویی

ی پدرم است. از اتاقم بیرون ی سفرهتودستم  هاعرضهمثل بی

 دم.زرکابشهر  مرکزطرف هام را برداشتم و بآمدم. دوچرخه

-فروشی توجهای میوههای رنگارنگ مغازهدیری نگذشت که میوه    

اش قراردادم و داخل کرد. دوچرخه را روی جکخود جلبام را به

 مغازه شدم.

ام وقتی از مغازه بیرون آمدم دیدم جوانکی دارد سوار دوچرخه    

سرقت آن  طرفش دویدم و سر وقت توانستم ازشود. بهمی

 جلوگیری کنم.

 «کنی؟هی، چه کار می»

 «ببخشید. خواستم یک دوری باهاش بزنم.»

 «بینی صاحب دارد.طور که میبرو پی کارت. این دوچرخه همان»

 «دانم. منظور بدی نداشتم. خیلی ببخشید.دانم. میمی»

شدم، حس کردم که کوله ام میوقتی داشتم سوار دوچرخه    

طرفش برگشت. اختیار دستم بهشود. بیمیشیدهام دارد کپشتی

فوراً دریافتم مچ دست همان پسرک در دست من است، و در 

-ای پیش خریدههای خوشرنگی که لحظهدست او یکی از سیب

 بودم. 

 «رود.عجب آدم سمجی! از رو نمی»

تر فشاردادم. فریادش با خودم گفتم و مچ دستش را محکم    

 برآمد:
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 «را شکاندی... آخ... دستم»

ام وقتی سیب از دستش روی زمین افتاد، از کار خودم خنده    

دادم. وگرنه با همه همین بایست به او رو میگرفت. ولی نمی

 فشردم گفتم:که مچش را همچنان میکرد. در حالیمعامله را می

 «سیب را از زمین بردار و بینداز سرجایش!»

د. سیب را برداشت و داخل چاره نداشت. مچش در دستم بو    

ام کرد. صورت در حال زجرش را از نظر گذراندم. چند پشتیکوله

همین نسبت رسید. قامتش نیز بهنظر میتر بهسالی از من جوان

 رویی گفتم:تر از من بود. دستش را ول کردم و با خوشکوچک

ی آدم از من خواسته بودی، حتماً حالا خوب شد. اگر مثل بچه»

دادم. برو پی کارت و دیگر جلو چشمم ظاهر نشو! بهت می سیبی

 «وگرنه هر چه دیدی از چشم خودت دیدی!

چیزی نگفت. ساکت سرش را پایین انداخت و راهش را گرفت و     

 رفت.

را با خودم یدک که آننظر کردم و در حالیسواری صرفاز دوچرخه    

نم با آن پسرک، کشیدم، دلخور و پشیمان از رفتار تند و خشمی

 راه افتادم.سلانه بهسلانه

 

های سبک و نازک بزودی حضور دختران و زنان جوانی که لباس    

تابستانی به تن کرده و چون من از خانه بیرون زده و در شهر به 

کرد. گاهی یکی نگاهی و ام را جلبپرداختند، توجههواخوری می

-ترتیب گویی از من می داشت و به اینلبخندی دلنشین ارزانیم می

اش را به ستایش آیم خواست که شادی و طراوت تن جوان و زاینده

و همه  هاگیرش باشم، و بسیار گاهان چشمو شیفته و مفتون پی

هیچ نگاه و توجه و دعوتی از جانب این هوش و حواسم بی

 رفت.شان میجستجویخود مفتون بهزیبارویان، خودبه

سویم اند و بهعقب برگشتهرویم بهعابران پیشناگهان دیدم که     

های ای جاخورده فکرکردم که آنها به افکار و اندیشهنگرند. لحظهمی

انگیز بخش ناشی از تلاقی نگاه من و نگاه و تن وسوسهلذت
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اند. اما با یافته و درصدد ملامتم برآمدهدختران و زنان جوان عابر وقوف

ها نه به من بلکه به پشت سرم اندکی دقت متوجه شدم که آن

-اند. ناخودآگاه سربرگرداندم. یکی داشت هراسان میگشتهخیره

کردند. متواری را وقتی دوید و چند نفر با داد و قال تعقیبش می

ی تر آمد شناختم. همان جوانکی بود که قبلاً او را جلو مغازهنزدیک

ه یاد برخورد تند بودم. دوباره با شرم و پشیمانی بفروشی دیدهمیوه

ام فاصله گرفتم آنکه بیندیشم اندکی از دوچرخهو خشنم افتادم. بی

 را همچنان در دست داشتم به او گفتم:که آنو در حالی

 «سوار شو دررو!»

تردید نکرد، فرز و چابک روی زین دوچرخه پرید و با شتاب رکاب     

 زد.

دویدند. دنبالش می کن نبودند، همچنان بهکنندگان او ولتعقیب    

کنان ملامتم هنشد هنکه داشت از کنارم رد مییکی از آنها وقتی

 کرد:

 «ات را سفت توی دستت بگیری؟توانستی دوچرخهنمی»

 

وقتی داد و قال  تعقیب و گریز خاموشی گرفت و هر کس طبق     

-معمول به کار و راه خود پرداخت، دیدم دختری به من خیره شده

دادن دوچرخه نگذاشت به نگاه او چندان نی از دستاست. نگرا

گذشتم که صدایی به توجهی ارزانی دارم. داشتم از کنارش می

 گوشم آمد:

که هنوز آدم باغیرتی توی این شهر پیدا آفرین! خوشحالم از این»

 «شود.می

سرم را به سوی صدا برگرداندم. همان دخترک بود. تبسم گرم و     

رویش لبخند زدم و با احترام زد. بهایش موج میهمهربانی روی لب

 برایش سر تکان دادم.

ام دیدهحس خوشایند و غرورانگیزی اینک جای آن حس خام ضرر    

ام. با خودم دادهنظرم رسید که انگار کار نیکی انجامرا گرفت. به

 گفتم:
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ه که یک آدم گرفتاری را از افتادن توی چالبه درک! مثل این دوچرخه»

نجات دادم. ولی... ولی... او دزد بود. یک دزد. خاک توی سرم، به 

توانست یک آدم دزد کمک کردم... شاید، شاید دزد نبود. نه. او نمی

فروشی با آن ی میوهدزد باشد. اگر یک دزد واقعی بود، جلو مغازه

جور چموش دست توی رفت. و آنام نمیگری سراغ دوچرخهناشی

-خیال. با بیبرد تا فقط یک دانه سیب بردارد. بیمیام نپشتیکوله

انصافی مچ دستش را خیلی سفت فشردم و مجبورش کردم سیب 

ام بیندازد، عوضش سر وقت پشتیرا از زمین بردارد و توی کوله

ام را به او بخشیدم و موجب فرارش حساس و اضطراری دوچرخه

 « شدم. این به آن به در.

-بالم بیا! نگذار کسی بفهمد که دنبالم راههی، آقای باغیرت، دن»

 «ای!افتاده

گذشت، آهسته به من که از کنارم میهمان دخترک، در حالی    

 گفت.

افتادم. راهدرنگ دنبالش بهلحن خودمانی و آشنایی داشت. بی    

بر و رو و قامت دلنشین و زیبایی بود، اما حس خاصی اگرچه صاحب 

خاطر دانم چرا. شاید به اینجوشید. نمینسبت به او در دلم نمی

آنکه بداند پنداشت، بیکه مرا به اشتباه آدمی نیکوکار و باغیرت می

خاطر یک دانه سیب، یک دانه سیب ناچیز، مچ دست من به

دارکرده و تحقیرش سختی فشرده، غرورش را خدشهجوانکی را به

نی خواستنی و بودم. یا که شاید در نظرم تنها زنان و دختراکرده

دند که از من شناختی نداشتند. و در همین کرمی هسحرانگیز جلو

ی و غریبگی بود که شور و شوق و وسوسه ختبستر ناشنا

بایست قدم جوشید. و شاید... شاید او نمیهمآغوشی می

سراغش ماند تا من بهداشت، بلکه منتظر مینخستین را برمی

 رفتم.می

 

شاپی شد. به ه که گذشت وارد کافیکوچپسار چند کوچه    

 دنبالش وارد آنجا شدم.
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چند زن و مرد و دختر و پسر جوان دو به دو یا چند نفری دور     

میزی نشسته، با لیوانی نوشیدنی توی دست یا جلویشان روی 

شاپ را از نظر میز، سرگرم گفتگو بودند. تا خواستم محیط کافی

هایی آنجا آمدوشد پ آدمبگذرانم و سبک و سنگین کنم چه تی

بود ناگهان ناپدید دارند، دیدم دخترکی که مرا با خود به آنجا کشانده

 است. شده

سراغم چی بهتنها پشت میزی نشستم و منتظر ماندم تا قهوه    

 بیاید. با خودم گفتم:

خوب شد که رفت. حتماً سر کاری بود. هه! بیهوده نبود که »

ها! آخ! آخ! آخ! امان از دست این زن احساس خاصی برایش نداشتم.

که گمان بردی خواهند. همیناز تو چه می دانیامان! هرگز نمی

شوی که کاملاً ای، تازه متوجه میمنظورشان را فهمیده

 «برعکس...

ام نشست. فکرکردم در همین فکرها بودم که دستی روی شانه    

طرفش رم. بهخواهد بپرسد که چه میل داچی است و میکه قهوه

گریخته اکنون آنجا  برگشتم. یکه خوردم. همان پسرک با دوچرخه

 بود.برابرم ایستاده

-خوش آمدی! دمت گرم! به کمک تو توانستم از دست لباس»

 «ها در بروم.شخصی

طرفش درازکردم. آن با خوشحالی از جایم برخاستم. دستم را به    

 زده گفتم:را با صمیمیت فشرد. خجالت

فروشی با تو خیلی بد که جلوی میوهن را ببخش از اینم»

 «برخوردکردم.

قدر دانستم که اینفراموشش کن. مقصر من خودم بودم. اگر می»

گفتم که مشکلم چی آدم کاردرستی هستی، حتماً بهت می

 «هست.

در همین هنگام دخترکی که مرا با خود به آنجا آورده و ناگهان     

بد بزرگی از سیب ظاهر شد. او در این مابین بود، با سناپدیدشده

-لباسش را عوض کرده و آرایش ملایمی در صورت داشت. و به این
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رسید. نظر میتر از لحظات پیش بهترتیب بسیار زیبا و خواستنی

بودند برایش دست زدند. شاپ نشستهمشتریانی که در کافی

-با خود بهبود دست مرا گرفت و ام گریختهپسرکی که با دوچرخه

طرف میز بزرگی که چند دختر و پسر کنار هم نشسته بودند برد و 

 گفت:

 «کسی است که کمکم کرد فرارکنم.کنم. این همانمعرفی می»

دست، سبدش را روی میز گذاشت و دخترک سبد بزرگ سیب به    

 طبی گفت:شوخ با با ملامتی توأم

د مچ دستت را خاطر یک دانه سیب نزدیک بوکسی که بهو همان»

 «خرد کند.

و مهربان برایم  سپاسگزارهیچ طعنه و ملامت، خندان و همه بی    

یک بهکف زدند. بعد از اتمام این مراسم مختصر قدردانی، دخترها یک

سراغ سبد سیب رفتند. حتی همان دختر زیبایی که مرا با خود به 

ی آنها تنها هدانم چرا بین همبود نیز سیبی برداشت. نمیآنجا آورده

بود. بیش از گذشته به او خود جلب کردهاو اکنون نظرم را تمامی به

نمود. او به انگیز جلوه میتمایل داشتم. خواستنی و وسوسه

-میمزهگر مزهکه با اشتهایی سرایتسیبش گازی زد و در حالی

 کنانم گفت:طرفم گرفت و دعوترا بهکرد، آن

ات های توی کوله پشتیر کن از سیببگیر یک گاز بزن بهش! باو»

 «تر است.مزهخیلی خوش

که سیب را از او گرفتم و خواستم گازش بزنم، با همین    

 بخشی گفت:خوشرویی و شیطنت ملاطفت

-پشتیهایت را اول از زیر بار کولهقدر عجول نباش! شانههی! این»

 «ات رها کن!

بودم ب سخت فشردهخاطر یک دانه سیبه یاد مچ دستی که به    

ام را درون پشتیهای کولهدوباره شرمگین شدم و با عجله سیب

که بود، در حینیام گریختهسبد بزرگ ریختم. پسرکی که با دوچرخه

خورد، تشکرکنان دستش را ورزان با دخترک جوانی سیب میلذت
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اش را ام کوبید. در همین هنگام دخترکی که سیب گاززدهروی شانه

 طرف خود کشید.بود با صمیمیت و اشتیاق مرا بهدادهبه من 

شد و شاپ با سر و صدای مهیبی گشودهبه ناگهان در کافی    

سوی ما هجوم آوردند. شخصی تهدیدکنان بهچند مرد مسلح لباس

تعدادی از دختران و پسران حاضر در آنجا با گشودن پنجره یا با 

د فرار برآمدند. من که از کشان درصدطرف آشپزخانه جیغگریختن به

ی آن شخصی به فضای آرام و دوستانههجوم مردان مسلح لباس

بودم، از جایم برخاستم و رو به یکی کلی متحیر شاپ دنج بهکافی

 از آنها گفتم:

 «تان کنم؟توانم کمکچه شده آقا؟ اتفاقی افتاده؟ می»

حکم مرد مسلح نگاه ناباوری به سرتاپایم انداخت و با ت    

 تحقیرآمیزی غرید:

خواهی به من کمک کنی؟ یکی باید به داد تو احمق، تو می»

اندازمت جایی که عرب نی خوری میبرسد. صبر کن. به جرم سیب

 «انداخت.

کهنه و غریبی حرف  اصلاً متوجه منظورش نبودم. به لحن و لهجه    

لکه یا اندازند، بنمیها دیگر نیدانست که عربزد. انگار نمیمی

پیکری همچون های غولخراشفروشند و با پولش آسماننفت می

دارند، یا که در شهر پا میالخلیفه در کویر برهوت بهالعرب و بورجبورج

سوی سربازان ماورا مسلح اسرائیلی شوربخت غزه مستأصل به

بار اندازند. ناگهان در اوج شیون و داد و فریاد وحشتسنگ می

شاپ لگدی به پشتم خورد، متعاقب آن مشتی فیفراگرفته در کا

شد و در هایم پیچیدهام نشست... و دستی سینهروی ققسه

 همدیگر قفل گشت.پشتم بوسیله بندی پلاستیکی به

 

بسته از شخصی داشتند ما را کتکه مردان مهاجم لباسوقتی    

ن بود در خیابابردند، کسی که مرا اسیر کردهشاپ بیرون میکافی

مردد ایستاد. سرم را بالا گرفتم تا ببینم دور و برم چه خبر است. 

ی آنها است. همهوواج خیره شدهدیدم به مردان و زنان عابر هاج



132 

 

جای تنم درد خوردند. اگرچه همهداشتند آشکارا با هم سیب می

همه از شادی تبسم آمد، با اینسختی بیرون میداشت و نفسم به

 زخمی و خونینم نقش بست. هایشیرینی روی لب

بودم چه کس که از او پرسیدهشخصی، همانمرد مسلح لباس    

-که با عجله سعیتوانم کمکش کنم، در حالیافتاده، آیا میاتفاقی

 داشت بند را از دستم بگشاید، دستپاچه گفت:

خوری دیگر که سیبخیلی ببخشید! اشتباهی پیش آمده. مثل این»

خورند. راستش را سیب می اند آشکارجرم نیست. همه دار

 «بخواهید...
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 چیز مهمی نیست، ادامه بدهید!

 

 

 

ای جلو جمعیتی که روی صندلی در چندین ردیف نویسنده    

اند، پشت میزی نشسته و سرگرم خواندن داستانی از جاگرفته

-روی دفترش است. جمعیت دارند با میل و اشتیاق به او گوش می

چون شنوندگانش غرق در داستانی همگویی  دهند. خود او نیز

خوانی گاهی صدای گذرد. در حین داستاناست که در دفترش می

انگیزد. در چنین مواقعی توجه او را بر می« آخ!»دردناک اما خفیف 

گیرد، اما قبل از آنکه نگاه اختیار سرش را از روی دفترش برمیبی

-کنان میتشویق صداکنجکاوش روی جمعیت بنشیند، چند نفر هم

و او به « چیز مهمی نیست، لطفاً ادامه بدهید! ادامه بدهید!»گویند:

 دهد.خواست آنان به خواندنش ادامه می

کند بینی است که فکر میداستان در مورد شخص خودبزرگ    

کل است و حقیقت هستی را به تمامی در انحصار خود دارد. دانای

داند و داند، اما نمیچیزهایی می البته او در مورد بعضی موضوعات

شود به تنهایی خواهد بداند که همه چیز را نمیاصلاً هم نمی

-ی حوادث و پدیدهدانست. او قاطعانه مدعی است که از علت همه

حل و نظری درست، بجا چیز راهخوبی آگاهست و در مورد همههها ب

باشند و از او  نظرنظیر دارد، بنابراین دیگران باید با او همو بی

ی بین که حوصلهطلب و دهناطاعت کنند. تعدادی آدم تنبل و راحت

تحقیق، مطالعه، به کارگیری مغز خود و اندیشدن را ندارند و از 

بگیرد و راه و جای آنها فکرکند و تصمیمهخداشان است که یکی ب

ناپذیر را نشانشان بدهد، چاه زندگی در این دنیای پیچیده و درک

زنند و به تعریف و تمجید و اطاعت از او معمول دور او حلقه می طبق

بسیاری اوقات، برخلاف میلش، به  آیند. این مدعی مستبد  برمی
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خورد که در مورد ارزشی بر میم خود بیزعهای ساده و  بهآدم

از او اطلاع دارند، در این مواقع غرورش  یشتربعضی چیزها حتی ب

در آتش حسادت با همه هوش و شود و دار میسخت خدشه

آید؛ به این امید عبث که ذکاوتش در صدد نفی و نابودی آنها برمی

دانش و حقیقت تنها در انحصار وجود ویژه و همگان بپذیرند که 

 .استسررشته شدهاستثنایی او 

ی نزدیکی رسد بین جمعیت و نویسنده تفاهم و رابطهبه نظر می    

ی به این دلیل که آنها در زندگی روزمرهوجود آمده است، شاید هب

ویژه در عرصه دین و هخود، مثلاً در خانواده یا محل کار و یا ب

گونه موجودات است، کم و سیاست که کنام و زیستگاه اصلی این

هایی از افکار و اعمال و خصوصیات چنین موجود بیش با جلوه

به این دلیل که  اند، و یا شاید همنامتعادل و خطرناکی مواجه بوده

روی آنها نشسته که برخلاف های روبخره نویسندهبینند بالأمی

خواند که کل نیست و داستانی میقلمان دانایبهبسیاری از دست

کس به تنهایی گردد که حقیقت و دانایی نزد هیچدر آن مطرح می

تواند نادان به تمام معنا باشد. صدای کس نیز نمینیست و هیچ

-گوش میهبار از جایی خیلی نزدیک باین« آخ!»دردناک خفیف و 

 گویند:صدا میرسد. دوباره چند نفر هم

 « ادامه بدهید! ادامه بدهید! چیز مهمی نیست، لطفاً »

ای روی نخستین صندلی ردیف اول دهد. شنوندهادامه نمی    

رسد از کرده و  به نظر میاش خمی همسایهسرش را روی شانه

های ردیف اول سایر شود، جز صندلیباشد. متعحب می حال رفته

 ها از جمعیت خالی است. صندلی

دادند کی، همه جمعیت که با علاقه داشتند به من گوش میآن»

 « هو بیرون رفتند؟!چرا و چطوری یک

-پرسد. ناگهان متوجه میمتعجب و پریشان و دلسرد از خود می    

ی از توجه دیگران شنوندهشود که یکی درصدد است بدون جلب 

-خیزد و به طرفش میرفته را از سالن خارج کند. از جا برمیحال

 شتابد.
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رفته نشسته و ی از حالعرق سردی روی پیشانی شنونده    

 صورتش مثل گج سفید گشته است. 

، دوباره چند «ادامه بدهید لطفاً، چیز مهمی نیست! ادامه بدهید!»

 د.کننصدا تکرار مینفر هم

 گوید. دادن سر شنونده می، در حال تکان«چی شده؟ ای وای...»

 «از هوش رفته، یکی آمبولانس خبر کند!»

برند، در پی درخواست او چند نفر همزمان دست به جیبشان می    

 گیرند.دارند و شماره میموبایلشان را بر می

 رفته روی دوش اوای که سر شنونده از حالبه کمک شنونده    

خواباند، شاید که به این ترتیب افتاده است، بیمار را روی زمین می

کند که هوش آید. در این هنگام حس میهراه تنفس او باز شود و ب

شود. دستش دستش خیس شده است. به دست خود خیره می

یابد که شنونده از پشت ی کوتاه در میاخونی است. با بررسی

نگرد. در کریدور ن به اطرافش میاست. منقلب و هراساچاقو خورده

ی همان کسی که قبلاً قصد داشت بدون جلب توجه دیگران شنونده

دود. به سوی در میکنان بهمضروب را از سالن خارج کند، دارد عجله

 شتابد. طرفش می

 رسد:گذرد که به او میدیری نمی   

ی باقی اروی؟ دیگر هیچ خوانندهوایستا ببینم قاتل، کجا داری می»

 «ها؟نگذاشتی، حالا افتادی به جان شنونده

گرداند. نویسنده با دیدن صورت او سوی او برمیمرد سرش را به    

دارد و به ماند، بعد شتابان قلمش را بر میحرکت میای بیلحظه

بینی و نادانی و شود. مرد که خودبزرگروی دفترش خم می

خونینی در دست، گری از نگاهش جاریست، با چاقوی وحشی

 ایستد.روی او میپیش
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گذشت. زمانی معلمم بود. بعدها ها میاز آخرین دیدارمان سال    

ام از آن خود ساخت. یادم جای دوست یا برادربزرگ را در زندگی

گذشت، میزان توجه و کنجکاوی او به هست که هرچه از سنم می

-ی چنین حس میشد. گاهپنداشتم بیشتر میآنچه که من می

. و این با شودمیعوض  دارد ی معلم و شاگرد انگارکردم که جا

همین خاطر تا آنجا که حواسم آمد. بهام چندان جور درنمیروحیه

ام کم کردم مثل ایام نوجوانی و محصلیسرجایش بود، سعی می

جایش بیشتر سئوال طرح حرف بزنم و به تعریف و تفسیر نپردازم، به

 ای پرتوجه و کنجکاو باشم.دهکنم و شنون

یا ساطور سرنوشت سبب شد  روزگارضرورت یا اجبار، سیر گذر     

م. اما خوشبختانه بوسیله نصیب بمانبی اوها از دیدن که سال

. این اطلاع نبودیمدوست و آشنا از اوضاع و احوال هم چندان بی

فنی دو بار با هم تلم که سالی یکیاواخر حتی توفیق یافته بود

 گویی داشته باشیم.وگفت

مثل گذشته روبرویم ایستاده بود؛ با صورتی تراشیده و صاف،     

ش اهای آبیآمد و با چشمپیراهنی آبی که خیلی به او می

متین، با وقار، منطقی، بشاش. فقط  ؛همخوانی دلپذیری داشت

-سیاه و فرمولای گچ و تختهکلاس درس کم بود و تکه یچاردیوار

نمود؛ با اینکه ریاضی. اما یک چیز در این دیدار غیرمنطقی میهای 

نظر سیزده سال بیشتر از من سن داشت، جوانتر از من به دوازده

هایی بود که از او به رسید. و این برخلاف جدیدترین عکسمی

ای دستم رسیده بود. حیران این خلاف منطق بودم که صدای پرنده

سر به سوی آسمان گرفتیم. لکلک  به گوش رسید. هر دو همزمان



137 

 

ی ای هر دو محو تماشای آن پرندهتنهایی در حال پرواز بود. لحظه

 غریب شدیم.

 با اندوه پنهانی گفتم:    

ی ما یادتان هست؟ چقدر از پشت حیاط مدرسهو مزارع دشت »

 ...«ها داشت! حیف! حالا این پرنده

ود. شوخ و شاد، در انگار اصلاً ملتفت حزن و اندوهم نشده ب    

 کرد، گفت:حالیکه صدای لکلکی را تقلید می

-آره. یک بند کککک... کککک... کککک... کککک داد میهه... »

 «کردند.تان را از درس پرت میکشیدند و حواس

دانم چرا. شاید درستی نمیبه دلم ننشست. به چندان رفتارش    

سرم را پایین آوردم و  به این خاطر که حزن عمیقم را درنیافته بود.

کرده و سرگردانی را که نابجا در آسمان شهری گمی تنها و راهپرنده

دور و دورتر  به پرواز درآمده بود و حالا داشت در و پیکرشلوغ و بی

 شد، به حال خود گذاشتم و به زمین زیر پایم نظر انداختم.می

آفتابی،  های طبی،بود: عینک ریخته عینک جاد. همهزبهتم     

خورده. گویی کسانی آنها را در ، سالم، شکسته، تمیز، خاکایمنی

سراسیمگی و عجله از دست داده بودند. حیفم آمد بیش از این زیر 

روی زمین خم شدم و درصدد برآمدم له و لورده شوند. به انپای عابر

شان برگشتند کنار خیابان بچینم تا چنانچه صاحبان بردارمشان و

 به آنها دسترسی یابند. بتوانند 

وی ها بودم که صدای معلمم تآوری عینکهنوز سرگرم جمع    

 :گوشم پیچید

شان هم هرگز خورند. صاحباندرد کسی نمیها دیگر بهاین عینک»

 «گردند. بیا برویم!نمیرب

به طرف او برگشتم. چهره شوخ و شاد و باوقارش اینک جدی     

بافته و جوگندمی ایستاده  یسوی بلند  شده بود. کنارش زنی با دو گ

 نگریست. معلمم پرسید:بود و به من می

 «شناسی؟این خانم را می»
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آمد. اما هر چه سعی کردم، نظر میصورتش خیلی آشنا به    

 نتوانستم بجایش آورم.

تان. اه... نه. سلام، خانم. حالتان چطوره؟ خوشحالم از دیدن»

 «ارم.ببخشید از اینکه حضور ذهن ند

ی بر لب آورد و مرا به نام خواند و سلام کرد. با یزن تبسم آشنا   

شناختم. مطمئناً ری به او خیره شدم. من او را میتکنجکاوی بیش

شناختم. اما خدای من از کجا؟ معلمم مثل روزهای مدرسه به می

 ملامت گفت:کمکم آمد و بی

اول کلاس مدرسه یادت نیست؟ خواهره شاگرد  عینکی دوقلوهای»

اش، رقیب شانه به شانه عینکبی بود. برادرش شاگرد دوم. و تو

 «شاگرد سوم.

بیهودگی ، از خاطره از تداعیدانم بر تنم سیخ شد، نمی مو    

، از حرص و حسد یا از شوک و ترس. چشمی و مسابقهچشم هم

قدر پیر، این حالاسال از من جوانتر بود،  اما آن دخترک، این زن، یک

 پیری مادر من! به

م پی برده بودند، مرا به اهر دو انگار به افکار مشوش و حیران    

راه افتادند. معلمم هنگام ای بهسوی تپهحال خود واگذاشتند و به

 رفتن گفت:

-شدهگویند پشت این تپه برادر گماگر دوست داری با ما بیا. می»

 «اش زیر خاک خفته است.

ای به گوشم رسید. ک... کککک پرندهصدای کککک... کککک... ککک

 شد.تر میپیوسته داشت نزدیک و نزدیک
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از دیدنش خوشحال شدم. خیلی وقت بود که ندیده بودمش.    

برخورد، متین، باوقار. یکی دو  ها محبوب همه بود؛ خوش وقت آن

زد.  سالی از من بیشتر سن داشت. قلبش برای محیط زیست می

گر  جا که بود با شور و شوقی دلپذیر و سرایت همین خاطر هر به

کرد. در   دیگران را به پاکیزه نگهداشتن و حفظ آن تشویق می

مدرسه حتی توانسته بود بسیاری از ماها را در ساعتی مقرر از 

آوری انواع  یکی از روزهای هفته با خود همراه سازد تا برای جمع

های  ها و خیابان های پلاستیکی و فلزی به کوچه مختلف آشغال

هو قبل از امتحان نهایی  دانم چرا یک اما نمی اطراف سرازیر شویم.

ها  گفتند فعالیتش به مزاج بعضی بود. می دیپلم متوسطه غیبش زده

اند. کجا  خاطر برایش دردسر درست کرده همین خوش نیآمده و به

 دانست. گذشت، کسی نمی بود و بر او چه می

زیر، نشسته کنار پدرش، جلوی  ا بود، سربهخوشبختانه حالا آنج    

کرده و تیره و کدر شهر اسیر دود و  ی او؛ در هوای گرم و دم مغازه

 غبار.

سویش شتافتم. با شنیدن  زده اسمش را صدا زدم و به هیجان    

طرفم گرفت. متعجب شدم؛ از شور و شوق و  صدایم سرش را به

ود. برعکس، مکدر و ب نمانده وقار گذشته در صورتش نشانی باقی

رسید. وقتی به او رسیدم، از جایش حتی  نظر می نگران به

سویش درازکرده بودم، پس از  برنخاست. فقط دستم را که به

رمق در دست گرفت. گرم  ای مکث و تأخیر، مردد و بی لحظه

کنان به حرف  فشردمش و از حالش پرسیدم. پدرش عوض او گلایه

 آمد:



140 

 

مان کرد. این   چه روزی انداخته. ورشکستببین رفیقت ما را به »

ای که پدر خدابیامرزم با هزار خون و دل بازش کرد و آخرعمرش  مغازه

به من تحویل داد و قرار بود من هم روزی آن را به پسرم بسپارم، 

 «خاطر شاهکارهای آقا بسته شود... حالا باید به

ای مغازه ه پنجره  طرف شیشه به پشت سر آنها چشم دوختم. آن    

های زیادی در چند ردیف روی هم انباشته شده بودند. بقیه  کارتن

 رسید. پدرش ادامه داد: نظر می فضای مغازه کاملاً خالی به

گویم به دوست و آشناهایش بگوید که هر کسی ده  بهش می»

جوری از ورشکستگی که خود  جفت چکمه از من بخرد تا شاید این

درآوردیم؛ اما آقا کنارم ساکت  آقا باعثش شده جان سالم به

نشسته و هیچ خیالش نیست و حتی یک کلمه هم بر زبان 

ها را بردار با خودت ببر!  آورد. ترا خدا بیا ده جفت از این چکمه نمی

فروشم. جنسش حرف ندارد، ار پلاستیک  زیر قیمت خرید دارم می

 «خیلی مرغوب...

ا همه فقط کارتن ه تر چشم دوختم. کارتن ها دقیق به کارتن    

چشم  ای به بودند، کوچک، بزرگ، بزرگ، کوچک. اما چکمه

 همه متعجب پرسیدم: خورد، با این نمی

هم چکمه پلاستیکی، و  توی این هوای گرم تابستان چکمه؟! آن«  

 «تان گرفته؟ ده جفت؟! شوخی

پدرش که انگار پیشاپیش منتظر چنین واکنشی از جانب من بود،     

 زنان گفت: ای به دست او زد و طعنه هبا آرنج ضرب

هه! بفرما، این هم از دوستت! دیدی حق داشتم. صدبار بهت »

شود حساب کرد. تو  نگفتم روی این دوست و آشناهایت اصلن نمی

عمرت را بیهوده با اینها تلف کردی، پسر! همه رفتند دانشگاه و دو 

هایت  سری شوند، تو با خیره  سه سال دیگر مهندس و دکتر می

کاری کردی که از مدرسه بیندازندت بیرون و حتی نتوانی دیپلم 

 «بگیری...

های پدر از جایش برخاست و در  زدن خسته و عاصی از نق    

 رفتم، به پدرش گفتم: راه افتاد. در حالیکه به دنبالش می رو به پیاده
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کنم. ولی عوض این  خیلی ببخشید اگر خدمت شما جسارت می»

ها به پسرتان بهتر است بنشینید یک فکر اساسی به  دنز  زبان زخم

امان تابستان   تان بکنید. آخر کی توی این گرمای بی حال مغازه

آید چکمه بخرد؟ خودتان اگر جای من و دیگران بودید، توی این  می

 «آمدید چکمه بخرید؟  هوای داغ و دودگرفته لعنتی، می

شدیم، رو به من کرد و با که چند قدمی از مغازه پدرش دور همین    

 قدردانی گفت:

گفتی. حرف فقط حرف خودش است، به توصیه و دمت گرم! خوب »

دهد. توی خانواده اعصاب  پیشنهاد غمخوارانه کسی اهمیت نمی

برای کسی باقی نگذاشته. این روزها بازار کسب و کار بدجوری 

و از  افت کرده و مردم قدرت خرید چندانی ندارند. بابایم هول شده

رود. وقتی بازارش  روی ناچاری هر روز سراغ یک جنس بنجول می

شکند که من در گذشته  ها را روی سر من می کوزه گیرد، کاسه نمی

خاطر من کلی رشوه بدهد  اله کردم و بله کردم، و او مجبور شده به

 «شود. همین دلیل حالا دارد ورشکست می و به

دست به جیبش برد، بسته  با درونی آشفته و درگیر با خود    

سیگاری بیرون آورد و به من تعارف کرد. تشکرکنان ردکردم و 

 متعجب گفتم:

من سیگار را کنار گذاشتم. همین دود و دم هوای گندزده شهر »

 «کافیم است. تو دیگر چرا سیگاری شدی؟

پاافتاده است. دیگران چطوری سیگاری  داستانش تکراری و پیش»

طور سیگاری شدم. از طرف دیگر، به این  نشوند، من هم هما می

وسیله دارم به بقای کشت توتون، و تقویت و حفظ شغل کارکنان 

 «کنم. صنعت دخانیات خدمت می

 سیگارش را با فندکی آتش زد و به کشیدنش پرداخت. گفتم:    

کردم تو یکی هم روزی سیگاری بشوی. تویی که  هرگز فکر نمی»

تمیزنگهداشتن محیط  و دن و پاکیزهکر اهل ورزش و سالم زندگی

هو  همه مدت کجا بودی؟ یکزیست بودی. بگذریم. راستی، این

 «غیبت زد و هیچکس از تو خبر نداشت. خیلی نگرانت بودم.
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 مند جوابم داد:کرد، گله در حالیکه سرفه می    

 «قدر سئوال نکن! خیال! این بی»

یت نبود. سئوالم ببخش! منظورم فضولی و کنجکاوی در مورد زندگ»

گیرم. ولی واقعن نگرانت بودم. نه تنها من، بلکه هر  را پس می

 «ات، نگران شد. شناخت، با غیبت طولانی کسی که ترا می

 کردن که رها شد، تبسم تلخی بر لب آورد و گفت: از سرفه    

برای اینکه دیگر سئوال نکنی و بیشتر نگرانم نباشی، مختصر و »

هایم در حفظ  ها با فعالیت وقت که کجا بودم. آنگویم  مفید بهت می

کردم و ناخواسته موی  محیط زیست مثل اینکه زیادی سئوال طرح 

شان  همین خاطر از من خوش دماغ بعضی از مابهتران شده بودم، به

نیآمد و دادگاهیم کردند. در یک دادگاه کاملن مسخره اول به وسیله 

دگی از فقیروفقرایی که کلفت، ظاهرن به نماین یک وکیل گردن

کنند و با  دانها جمع می های دیگر از زباله آشغال و پلاستیک و آت

آزاری و نابودی منبع  آورند، به مردم فروش آن نان روزشان را درمی

تری ار طرف اتاق  کلفت درآمد تهیدستان متهم شدم، بعد وکیل گردن

مجدد بازرگانی صنایع آشغال مدعی شد که من در چرخ استفاده 

ام، چونکه مردم بر اثر تبلیغات من و  زباله کارشکنی و اخلال کرده

کنند، پس از او وکیل  همدستان دیگرم کمتر زباله تولید و مصرف می

هایم  قویتر دیگری از طرف اداره محیط زیست ادعاکرد که با فعالیت

ام،  دار کرده اعتماد مردم به اداره او و کل نظام اداری کشور را خدشه

ه این ترتیب دادگاه مرا مجرم شناخت و افتادم توی هلفدونی. بعد ب

و رشوه، بالاخره   کشیدن و مکافات و پرداخت غرامت از کلی زندانی

شنوی، سرت را پایین  اند. از من می به قید ضمانت فعلن ولم کرده

پلا شده در  و های پرت بینداز و کاری به کار محیط زیست و زباله

اش. آشغال بخور، آشغال بپوش، آشغال تنفس ب اطرافت نداشته

کن، آشغال بجو و توی این زندگی آشغال چند روزی الکی خوش 

 «باش، تا سرطان و مرگ زودرس...

های سخت  سرفه امانش نداد، از ادامه صحبت بازماند و مثل آدم    

اش فشرد، و  بیمار در خود پیچید، هر دو دستش را به قفسه سینه
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کردن پرداخت. دلم برایش سوخت. بیشتر از  سرفه ممتد و بلند به

ها  پیش نگرانش شدم. با دست آهسته روی پشتش کوبیدم تا ریه

ها رها شوند. وقتی اندکی آرام گرفت،  هایش از چنگ خلط و نایچه

برای پرهیز از تحریک و هیجان مجدد او، موضوع صحبت را عوض 

 کردم و  دلسوزانه گفتم:

ترین سیگارهاست.  کشی، از بدترین و آلوده این سیگاری که تو می»

ام دارم. آنها  من توی خانه هنوز دو سه بوکس از سیگارهای قبلی

اند. بیا  خرده کمتر به مواد شیمیایی و زهرمارهای دیگر آلوده یک

برویم هم آنها را بهت بدهم، و هم اینکه یک استکان چای با هم 

  «ست.ا بخوریم، کپی بزنیم و ببینیم دنیا دست کی

بست. در پی آن خم  اش نقش برای اولین بار لبخندی در چهره    

ای در  شد، سیگار ناتمامش را زیر کفشش خاموش کرد، لحظه

جستجوی آشغالدانی به اطرافش نگاهی انداخت، با نیافتنش ته 

سیگار را در دست گرفت و با متانتی که قبلاً از او سراغ داشتم 

 گفت:

برویم. باید یک روز این سیگار لعنتی را خیلی ممنون. باشد، »

 « ترکش کنم.

 

باید از راهی که آمده بودیم، یعنی از  سوی خانه برای رفتن به    

گذشتیم. وقتی به آنجا رسیدیم، پدرش با  جلوی مغازه پدرش، می

سوی خود  دیدن ما از جایش برخاست و با اشاره دست ما را به

خوشحالی رو به من کرد و در طرفش رفتیم. پدرش با  خواند. به

داد،  اش را نشانم می حالیکه کالاهای قرارگرفته پشت ویترین مغازه

 گفت:

ها را به  خرد. چکمه نمی  حق با تو بود. کسی توی تابستان چکمه»

های  ی فصل توصیه تو فورن رد کردم. حالا یک جنس مناسب همه

کنید و هر نفر ده  مردی های دیگر جوان ام. اگر تو و بروبچه سال آورده

 «آییم. بکس سیگار از من بخرید، از ورشکستگی درمی
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برگرداندم و   اشمتعجب و ناباور سرم را به طرف ویترین مغازه    

های کذایی چند لحظه پیش، اکنون کارتن  بهتم زد. عوض چکمه

تر از همه  کارتن سیگار در چند ردیف روی هم تلنبار شده بود. عجیب

ا همه حاوی تنها یک نوع سیگار بودند؛ همان نوع ه اینکه کارتن

اختیار مدتی سخت سمی که پسرش در جیب داشت. نگاهم بی

ها آویزان ماند. مرد کاسب که در این مابین  مات و مبهوت روی کارتن

زبانی خاص  ام شده بود، با سماجت و چرب زدگی متوجه شگفت

 خود ادامه داد:  حرفه

دهم. ارزان و  دیگر زیر قیمت خرید میبه تو و دوست و آشناهای »

است. اکثر   مناسب. توتونش از نوع خیلی مرغوب خارجی

کشنش. این رفیقت  های مشهور دنیا می ها و خواننده هنرپیشه

شود به دیگران بگوید. ترا خدا  خیلی خجالتی است و رویش نمی

 «فقط ده بکس از من بخر و به دیگران هم توصیه کن!

سوی  را دوستانه در دست گرفتم و در حالیکه به بازوی پسرش    

 افتادیم، رو به مرد کاسب گفتم: راه می خانه به

م. اما شما اه...  وقت است که سیگار را کنارگذاشتمن خیلی »

 «شما چه کاسب عجیبی هستید!
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 قلم دوا چهل 

 

 

 

ی خانوادگی مجبورم ساخته است که بعد  یک معمای حل نشده    

باره به شهر زادگاهم برگردم. شهری پرت، شلوغ، از سالها دو

، زودباور، قلب ، غمزده و بارانی، با مردمانی خوش رشدنیافته

 تر از من. ترس، تنبل و خرافی و عتیقه غریبه

ام حدود  قدیمی  ی ام تا محله از خیابانی که حالا اینجا ایستاده    

یاده یا با سه کیلومتر فاصله است. این مسیر را من آن زمانها پ

پیمودم. ولی امروز دیگر دل و دماغ و فرصت و امکان  دوچرخه می

 سواری نیست. باید تاکسی بگیرم. روی و دوچرخه پیاده

است. نگاهی  یک تاکسی کهنه و درب و داغان جلویم ترمز کرده    

رسد. راننده  نظر می اندازم. پر از سرنشین به به داخلش می

گوید  با اشاره دست می« مستقیم.»گویم: می« کجا؟»پرسد: می

شود و من خود را چسب سه سرنشین  می سوارشوم. دری گشوده

تپانم. صدای گوینده رادیو به گوش  دیگر به درون اتومبیل می

رسد. اما انگار کسی را حوصله شنیدنش نیست، چراکه همه  می

با هم در حال گفتگو در مورد گرانی قیمت موادخوراکی و  سایر 

آید که بزودی از روی تنها پل  افتیم، یادم می . وقتی راه میاجناسند

خشتی شهر باید بگذریم. از عبور مجدد روی این پل تاریخی خیلی 

 ،ونیم صبح حوالی ساعت هفت ،هایی خرسندم. یادش بخیر، چه روز

من در سرما و گرما از این پل گذشتم! نام  ،برای رفتن به مدرسه

کند و پوزخندی  به ذهنم خطور می رودی که زیر پل جریان دارد

زنم. "سیاهرود". چه نام با مسمایی! گذشتگان من چرا چنین  می

نامی روی این رود بیچاره گذاشته بودند؟ برای اولین بار توی عمرم 

 یابم.  پرسم و جوابی نمی از خود می
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افتد.  رسیم موتور قراضه تاکسی به قرقر می وقتی به پل می    

رغم صدای بلند رادیو با هم در حال گفتگو  نان که بهراننده و سرنشی

اند که ماشین از  شوند. شاید ترسیده ای ساکت می بودند، لحظه

ی شیب تند سربالایی پل نتواند برآید، یا که این پل خشتی  عهده

آورد. یکی  خود نتواند سنگینی وزن ماشین و سرنشینانش را تاب

برای سلامتی آقای راننده و »گوید: دیگری می« یاابلفضل!»گوید: می

 «اش صلوات! تاکسی

جنبد.  صدا می فرستند. لبان من نیز بی صدا صلوات می همه یک    

ام  ام چیز دیگری است. باید هرچه زودتر به خانه خاله اما دغدغه

برسم. چنانچه موتور تاکسی از کار افتاد، بقیه راه را اجباراً مثل ایام 

وجب این راه برایم آشناست. بعد  به وجبکودکیم پیاده خواهم رفت. 

منتظرم است،   از پل حدود هزاروچهارصد قدم راه بویناک و گندزده

ها وقتی سربرآوردند، سر سومین چهارراه باید پیاده  نخستین خانه

شود. به  تنگی رهامی شوم. موتور تاکسی بالاخره از قرقر و نفس

ده و همراهان نفس اش سرازیریست. رانن ایم. بقیه وسط پل رسیده

پردازند. از پنجره به  کشند و دوباره با هم به گفتگو می راحتی می

دوزم. هوا به ناگهان تیره و تار به  سراشیبی و آنسوی پل چشم می

سوی رود هنوز روز و در دیگر سویش تیرگی  رسد؛ انگار یک نظر می

ی  هاست. اما آنچه که بعد از لحظ افکنده فراگیر غروبی زودرس سایه

شود نه تاریکی غروب، بلکه دود آشغالهای در  کوتاهی نمایان می

های  هحال سوختن است. شهرداری هنوز، درست مثل سالها و ده

کند. از پل که  می پیش، آشغالهای شهر را در آنطرف پل تخلیه 

بینم حجم آشغالهای تخیله شده در آنجا از  گذریم حیرتزده می می

آوری بیشتر  هن داشتم به طور سرسامآنچه که من از گذشته در ذ

ها در جستجوی  است. غمگین به انبوه آدمهایی که بین آشغال شده

دوزم. زن، مرد، کودک، پیر، جوان.  چیزی بدردبخورند چشم می

آشغال، دود، بوی گند، صدای رادیو و گفتگوی مسافران. 

شوند.  هویدا می  های محله خوشبختانه بزدودی نخستین خانه

گذارد. چیزی در  ل اولین و دومین چهارراه را پشت سر میاتومبی
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کند و مزه  هایم را خیس می جوشد. اشک گونه درون من می

گذرد. به ناگهان با خاطراتم کودک  شورش از لای لبانم می 

است. مرا و خواهرانم را از مدرسه  شوم: پدرم ناپدید شده می

بازی و همسالم، از ها، حتی دوستان هم اند. همسایه انداخته بیرون

درستی بر من معلوم نیست.  کنند. علتش به برخورد با ما پرهیزمی

ایم و در خلاف  نشسته بوس من و مادر و خواهرانم درون مینی

کنیم. از  خواهیم به شهر دوری کوچ مسیر اکنونم درراهیم. می

بارد. گاهی زیر لب با خود چیزی  بند اشک می چشمان مادرم یک

 . صدایش آکنده از استیصال و خشم و نفرین است. کند زمزمه می

 ام.  به سومین چهارراه رسیده    

 «زحمت! هُپ! هُپ! سر همین چهارراه نگهدارید، بی»

                                      *** 

 

است. تبسمی  در حاشیه خیابان بساط دستفروشان گسترده    

بندد. از کنار تعدادی از  می آمیخته از حیرت و اندوه روی لبانم نقش

ایستم  ای متصل است می ای که به دوچرخه گذرم. جلو دکه آنها می

 پرسم: فروشی می و از مرد بلال

 «متری انگوری کجاست؟ دانید سی سلام آقا. می»

ها  صدایم در صدای ازدحام عابران و جیغ موتور و بوق خودرو    

جنبد.  و لبانش می گیرد می شود. مرد سرش را به طرفم  می گم

روم و بلندتر  رسد. قدمی جلوتر می چیزی مثل "بله؟" به گوشم می

 گویم: می

 «متری انگوری. سی« 

 «خواهی برو جلوتر. فقط بلال تازه دارم. انگور اگر می»

متری  خواهم بروم به کوچه سی متری انگوری. می انگور نه، سی»  

 «انگوری.

دست به سمت بساط گیرد. با  نگاهش را از من می    

کند و دوباره سرگرم برگرداندن  دستفروشان دیگر اشاره می

شود. از جوار بساط چند دستفروش  بلالهایش روی آتش منقل می
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ای که کالاهای زیادی را روی زمین  گذرم. به فروشنده دیگر نیز می

 پرسم: رسم. بلند و شمرده می است می پهن کرده

گردم.  متری انگوری می سلام. ببخشید، دنبال کوچه سی»

 «دانید کجاست؟ می

 گوید: دهد و می  سرش را به علامت نه تکان می    

من هم مثل تو اینجایی نیستم، حاجی. از یکی که اهل اینجاست »

 «بپرس.

شود.  شمارتر می کم بساط دستفروشان کمتر و انگشت کم    

ام  توجه بزرگی افتاده روی زمین   پسرکی در حال کلنجار با دوچرخه

است و با پای   کند. یک پایش روی تنه دوچرخه را به خود جلب می

زند. سگی در دو سه قدمی او  فرمان لگدمی دیگرش روی دسته

سویش  روی زمین با کنجکاوی به تماشایش نشسته است. به

 روم: می

 «توانم کمکت کنم؟ چه شده، پسر؟ می»

 گوید: ال میکشد و خوشح با شنیدن صدایم دست از کار می    

را برایم   کنم فرمان این دوچرخه می سلام آقا. بله. بله. خواهش»

 «راست کنید. خوردم زمین و فرمانش کج شد.

اش  است. از دوچرخه برداشته و خونی کف دست راستش خراش    

اش  پردازد. دوچرخه گیرد و به زدودن خاک از لباسش می فاصله می

گیرم و  جلو را بین پاهایم می کنم. چرخ را از روی زمین بلندمی

چرخانم. بزودی فرمان در حالتی که  فرمانش را با فشار دستها می

گیرم. لبخند تا  طرفش می ایستد. دوچرخه را به بایست باشد می

 دود: بناگوشش می

 «افتاد. دستتان درد نکند، آقا. من هر کاری کردم، فرمان جا نمی»

اد. این دوچرخه دو برابر قد افت خب، معلوم است که فرمان جا نمی»

سالهاست. برو یک دوچرخه کوچک که اندازه قدت  توست. مال بزرگ

 «باشد بگیر سوار شو.

گیرد، دست راستش را  فرمان دوچرخه را در دست چپش می    

آورد و در حین  گذارد، آن را به حرکت درمی روی تنه دوچرخه می
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پای راستش را از  برد و همزمان دویدن پای چپش را روی پدال می

گذراند و به  فضای خالی بین سمت پایین و بالای تنه دوچرخه می

ای که  رسد و مغرور و مسلط بر وسیله نقلیه پدال سمت راست می

 گوید: اینک در اختیار اوست می

حق با شماست. این دوچرخه فعلن برایم بزرگ است، ولی بزرگتر »

پرم  می شوم و رگتر میشود. من چرا. تا یکی دو سال دیگر بز نمی

 «روی زینش.

آید.  نگری پسرک خوشم می بینی و آینده از حاضرجوابی و واقع    

خیزد و به دنبال  سگی که قبلاً کنارش نشسته بود از جایش برمی

اش  دود. پسرک اما پس از پیمودن مسافتی اندک از دوچرخه او می

ند لحظه کند و دوباره مثل چ شود. مسیرش را عوض می پیاده می

 آید. سگش نیز دنبال او. طرفم می به  پیش سوار بر دوچرخه

 «شما مثل اینکه اهل اینجا نیستید، آقا. اینطور نیست؟»

 «شناسی؟ متری انگوری را می درست فهمیدی. تو سی»

شناسم. دو تا کوچه بعدش  متری انگوری را می پس چه که سی» 

کنیم. بیایید  متری جعفری زندگی می کوچه ماست. ما توی هشت

 «تان بدهم. سوار شوید برویم نشان

ها و هم به لحن دعوتش.  گیرد، هم به نام کوچه ام می خنده     

کوچکش   گوید بیایید سوارشوید که انگار با جثه جوری می

مقصدم برساند. دل و  اش سوار کند و به خواهد مرا ترک دوچرخه می

 سواری در من نیست. دماغ دوچرخه

 «سواری بلد نیستم. متأسفانه دوچرخهمتشکرم. »

شود یک آدم بزرگ دوچرخه سواری بلد  گویید؟ مگر می جدی می»

 «نباشد؟ همه بلدند.

 خندم: آید و می باوریش خوشم می از خوش    

 «حق با توست. متأسفانه من یک استثناء هستم.»

عیب ندارد. بیایید یادتان بدهم. خیلی ساده است. پنج دقیقه »

 ...«گیرید. بیایید! بیایید دی یاد میکشد. زو ول نمیبیشتر ط
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سواری یادم بدهد که  پسرک آنقدر صمیمانه اصرار دارد دوچرخه    

قبول کنم و به او این حس را بدهم که به راستی تا  است کم مانده

دفعه، دوچرخه  اکنون به همت او، یک حال سوار دوچرخه نشده و هم

ام  بایست زیاد دور باشد. پسرخاله میام ن رانم. اما خانه خاله می

ربع  اش فقط حدود یک قبلاً تلفنی به من گفته بود از چهارراه تا خانه

 ساعت پیاده راهست.

تو پسر بسیار با معرفتی هستی. خیلی متشکر. اما امروز وقت »

خواهی  بار دیگر. نکند می سواری یادگرفتن ندارم. شاید یک دوچرخه

ش تو  با دوچرخه بیافتم زمین و زخمی من هم مثل چند لحظه پی

 «بشوم؟

کند.  گوید و حرفهایم را سبک و سنگین می  ای چیزی نمی لحظه    

سواری حداقل فعلاً برایم  رسد فهمیده باشد که دوچرخه به نظر می

 گوید: کنان می چندان آسان نیست. تشویق

راحتی سواری کار خیلی  هر جور شما بخواهید. ولی دوچرخه»

که قلقش دستتان آمد،  ید. همینقلقش باید دستتان بیا است.

افتد و  تان روی پدالهایش برای خودش راه مییدوچرخه با فشار پاها

بردتان. بیایید پیاده برویم. این سگم اسمش  هر جا که بخواهید می

 «گارسون است...

                                                             ***                 

 

شوم و  ام از پسرک و سگش جدامی جلوی در خانه پسرخاله    

برم. صدای بلند زنگ از آن سوی در به  انگشت روی زنگ در می

پرسد که کی  ای می ای بعد صدای زنانه رسد. لحظه گوشم می

گیرم.  ام را می گویم و سراغ پسرخاله پشت در است. اسمم را می

رسد با  نظر می سالی که به . زن میانشود بزودی در کمی باز می

آورد و با  عجله چادری روی سرش گذاشته، از درز در سر بیرون می

گوید که شوهرش سر کار  کند و می رویی به من سلام می خوش

گیرم.  ام را می خالهگردد. سراغ  است و حوالی غروب به خانه برمی

الا یا نزد گوید که او طبق عادت، بعد از ناهار و قیلوله، ح می
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زند. از او  می هاست، و یا اینکه دارد توی و کوچه و بازار قدم همسایه

گردم. قبل از آنکه  گویم که هنگام غروب برمی کنم و می تشکرمی

افتم  راه می هدف به ام در را ببندد، در امتداد کوچه بی زن پسرخاله

یب به ای که زمانی زادگاهم بود و اینک برایم به کلی غر تا در محله

رسد، وقت خالیم را پرکنم، شاید که به این ترتیب درختی،  نظرمی

ام را به خود جلب   ای و یا هر چیز آشنا دیگریی توجه بنایی، خانه

، چیزی که مرا به یاد ایام کودکیم در این سامان بیاندازد. اما کند

درخت و باغ و شوم. بجای  تر می تر و بیگانه گردم، غریب هرچه می

و مغازه و مسجد و   زمانها حالا همجا یا خانه کر و فضای باز آنزمین ب

زیارتگاه بنا شده، و یا اینکه دکل سیم برق و آنتن تلویزیون و تلفن 

است. تنها چیز آشنا انگار فقط پوسترها و اعلانات  قد علم کرده

و رنگ و بوی فقریست که  ،موبایل و سایر کالاها  های تبلیغاتی تلفن

دل و جان آدمی را  ها را که هیچ، ها چشم ها و خانه کوچهاز سراپای 

 آزرد. می

ها که در خاک و گل و شل با هم به دنبال توپ  به گروهی از بچه    

شوم. همه گویا با همان  می کوچک پلاستیکی فوتبالند خیره

 ادمکنند، ی دوند و دادوقال می اشتیاق کودکی و نوجوانی من می

و موقعیت آنها چقدر آرزو داشتم روزی  در سن و سالکه  دیآ یم

زمانها هرگز  صاحب یک توپ چرمی فوتبال بشوم. آرزویی که آن

ای با وجد  گیرد. عده ها بالا می برآورده نشد. بزودی دادوقال بچه

 زنند: فریاد می

 «گل! گل! گل!»

 کنند: ای دیگر اعتراض می عده     

 «نه. نه. فول. فول.»

دود.  طرفم می رسد، یکی از آنها به ایی نمیوقتی دعواشان به ج    

آورم. همان پسرکی است که لحظاتی  آید بجایش می نزدیک که می

 راند. می  پیش دوچرخه

 «آقا! آقا! شما داوری کنید. گل بود یا فول؟»
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شوم. اما حواس من بیشتر با  از دوباره دیدنش خوشحال می    

شاره دست و سر، بیانکه تداعی خاطراتم بود تا با بازی آنها. با ا

توانم در این مورد قضاوت  فهمانم که نمی چیزی بگویم، به او می

 گوید: کنان می کنم. او اعتراض

 «کردید؟ ولی شما که داشتید بازی ما را تماشا می»

جوری داشتم  تان نبود. همین متأسفم. من حواسم به بازی»

وتبال بلدم، و کردم. از این گذشته، من نه به خوبی ف تماشاتان می

 «توانم داوری کنم. نه می

افتد، دلسرد اما  پسرک در حالیکه به سوی همبازیانش به راه می   

 گوید: مؤدبانه می

کنم، آقا. آدم بزرگی مثل شما حتمن هم  باورتان نمی» 

سواری بلد است و هم فوتبال. مطمئنم دارید دستم  دوچرخه

 «اندازید. می

ها آهسته  صدای دادوقال بچهآورم.  تبسمی بر لب می    

رسد با هم به تفاهم رسیده باشند،  نظر می نشیند. به فرومی

چراکه دوباره مثل قبل، درست مثل کودکی من، با اشتیاق دنبال 

دوند. پیش از آنکه دوباره به داوری بازی آنها  توپ پلاستیکی می

 دهم.  وگذارم ادامه می خوانده شوم، به گشت

وسری به سر و چادر به کمر بسته جلو در بزودی سه زن ر    

کنند. در حین گفتگو با هم دارند  ام را به خود جلب می ای توجه خانه

ام را بین  شوم، چهره چروکیده خاله کنند. نزدیکتر که می نگاهم می

 آورم. جا می آنها به

 «سلام، خاله کیمیا! حال شما خوبه؟»

 « سلام، علی. تو و این طرفها؟ علیک»

ام  خالهز دیدنم چندان خوشحال نباشد. پسررسد ا نظر می به    

دانست که برای گفتگویی خصوصی با مادرش بزودی به  می

بودم که از این قصدم نه به  آیم. اما سفارش کرده دیدارشان می

ام  ام چیزی نگوید. یکی از دو پیرزن همراه خاله خانمش و نه به خاله

 پرسد: است از او می زل زده خوشحال و ناباور در حالیکه به من
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ات است که وقتی بچه بود، برای من  این آقا همان علی خواهرزاده»

 «نوشت؟ و مادرش دعا و "سرکتاب" می

مند از من  گیرد، گلایه ام لبخندزنان سرش را به طرف او می خاله    

 گوید: در جوابش می

ی هم ا خالهز سالها یادش آمده که خاله و پسرخودش است. بعد ا»

 «اش یک تلفن بزند. شود به خاله بار هم وقتش نمی دارد. سالی یک

ببین چقدر بزرگ و آقا شده! خوش آمدی  !آخیش، قربان قدش بروم»

 «حالا مامانت خوبه؟ !آقا علی

ام با اشتیاق و صمیمیتی بیشتر قدمی  دومین پیرزن همراه خاله    

 دارد: سویم برمیبه

چشمم  ؟پسرم یی،تو نیا یراست راس جان، علی !، ا ه، ا هها  »

آوری؟ خدابیامرز پسرم  من را بخاطر می  کجا؟ نجایروشن. تو کجا و ا

 «آید؟ منوچهر یادت می

پایین به  اختیار بیسرم  ریزد و با شنیدن نام پسرش دلم فرومی    

پیش شنیده بودم که در جنگ جانش را از . سالها شود خم می

بگویم. اصلاً آمادگی چنین دیداری را دانم چه  است. نمیدست داده

نداشتم. اگر اجبار عاطفی گشودن معمایی خانوادگی نبود، هرگز بر 

شدم که دوباره به زادگاهم برگردم. زادگاهی که در آن  این نمی

بود. زادگاهی کودکی چندان خوشی نصیب من و همسالانم نشده

و تحقیر و  اش هنوز همچنان فقر، جهل، زور، تجاوز که از هر گوشه

بارد. به چهره این مادر همبازی قربانیم چگونه نگاه کنم و  تعقیب می

آبادم، فقط قدم بلند  زارزار نگریم؟ من هنوز همان کودک این خراب

نشینند؛ با صدها سئوال  شده و موهایم دارند به خاکستر می

هایم  جواب و آرزوهای برآورده نشده و فریادهای فروخورده. گونه بی

 گویم: اند. بیآنکه سرم را بالا بگیرم، می شدهخیس 

کاش من جایش  تان خوبه؟ یاد منوچهر بخیر. ای سلام مادر. حال»

 «مردم! می

نکند، پسرم! الهی صدوبیست سال عمر خدا  !دور از جان»

 «بکنی...
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 آید: طرفم می شود و به ام از آنها جدا می خاله    

هنوز خیلی وقت داری.  خوبه. خوبه. حرف مرگ را نزن، پسر! تو»

بیا برویم خانه. کی آمدی؟ چرا مامانت را با خودت نیاوردی؟ حالش 

 « چطوره؟

اختیار  پیش از آنکه سرم را بالا بگیرم یا جوابی بدهم، پاهایم بی    

اند تا از جا  افتند. انگار منتظر کوچکترین اشاره یا انگیزه بوده راه می به

ن در راه باشم و هرگز برای مادر شوم و بگریزم؛ تا همچنا کنده

دوستی که در ابتدای جوانیش حق زیستن از او سلب گشته، 

ام. صدای  پاسخی نیابم که چرا و چگونه او رفته و من هنوز زنده

ام که با مهربانی و صمیمتی خالصانه مرا به درون  همراهان خاله

ا پیچید. در حالیکه ب کنند، در گوشهایم می  شان دعوت می خانه

را به فرصتی  شان تشکرکرده و آن ام از دعوت ام همراه شده خاله

کنم. این قولم نه جوابی از روی ادب و تعارف، بلکه  دیگر موکول می

به دیدارشان   واقعاً جدیست. خیلی میل دارم در فرصتی مناسب

 بروم و از حال و روزشان آگاه شوم.

 گوید: ام می لهایم که خا هنوز چند قدمی از آنها جدا نشده    

 «ه.حال مادرت چطورنگفتی »

به شکر خدا بد نیست. فقط باید روزی دوازده تا قرص بخورد. » 

 «طور. خیلی سلام رساند. خواهرم کبرا هم همین

نچ! چه خبرش  نچ نچ سلامت باشی. روزی دوازده تا قرص؟ نچ»

دوازده تا قرص بخورد دیگر به شکر خدا روزی هست؟ آدمی که 

 «دارد. هه! پس او به شکر قرصها و دکترها زنده است.احتیاج ن

هنوز غمگینم و اصلاً دل و دماغ گفتگو در مورد بیماری مادرم را     

ندارم. خیلی مایلم به اصل موضوع بپردازم و هرچه زودتر از زادگاهم 

کند. بیهوده نبود که  چیز اینجا درونم را ناآرام می دوباره بگریزم. همه

ن به اینجا خودداری کرده بودم. من اینجا نه تنها چندین سالها از آمد

ام؛  کرده دوست و همبازی قدیمی، بلکه زیباترین ایام کودکیم را گم

 شود یافت. کجای دنیا دوباره نمی وجه در هیچ که آن را به هیچ چیزی
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بله، تقریبن. راستی خاله جان، من در واقع بخاطر مامان و ماجرای »

گوید شما  ام. خواهر کوچکم کبرا می رسیده شدن بابا خدمت گم

 ...«ف کردید که بابایم برایش تعری

رفتنش  شود. به راه چروکش ناگهان برانگیخته می و چهره پر چین    

 گوید: تلخی می دهد و با اوقات ادامه می

بسه. بسه. من حالا لب گورم و خودم هزار جور مکافت برای خودم »

صه مامان و بابای ترا ندارم. از این دارم. دیگر حوصله شنیدن ق

آید که برای خواهرت کبرا چیزی در این مورد  گذشته، یادم نمی

 «باشم. تعریف کرده

ام. او برای خواهر کوچکم چیزی  آید که اشتباه کرده یادم می    

بود که خواهر  بود. بلکه خواهر کوچکم کبرا تعریف کرده تعریف نکرده

کرده که "خاله کیمیا" برایش داستانی  بزرگم صغرا برایش تعریف

گفت، گفته  شدن پدرم می خلاف داستانی که مادرم در مورد گم

 است.

 ...«حق با شماست، خاله جان. خواهرم کبرا نه، صغرا » 

 گوید: کند و با ترشرویی می کلافه و عصبانی حرفم را قطع می    

های  سنبه همه صغرا کبرا نگو، پسر! بیهوده داری توی سوراخ این»

کنی. هرچه مادرت گفته، حتمن درسته. ولی  گذشته جستجومی

خواهربزرگت صغرا، خدا رحمتش کند، چه دختر خوبی بود! حیف که 

خیلی زود تلف شد! خیلی دوست داشتم عروسم شود. اما مادر 

ای که  شعورت موافق نبود. آخرسری هم دادش به یک غریبه بی

 «ازشان اصلن خبر داری؟هایش چطورند؟  مرگش کرد. بچه دق

خواهد سرش داد بزنم  است. دلم می ریخته اعصابم به کلی درهم    

انگیز دیگری  دادن طفره نرو و مرا به یاد موضوع غم که خاله از جواب

کن تا  راست برایم تعریف و وگورشدن پدرم را رک نینداز. ماجرای گم

ندگی و و با ز کنیمجوری هضم مان را یک من و خواهرم گذشته

مان کنار بیاییم و راهی بیابیم تا مادردردمند و بیمارمان  سرنوشت

ام مثل مادرم نیست. سر مادرم  حالش کمی بهتر شود. اما خاله

توانم داد بزنم، سر او اما نه. تا آنجا که من به یاددارم، برخلاف  می
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است. باید بر  جویی بوده مادرم او همیشه آدم تندخو و سلطه

 ط باشم و مهربان و خونسرد به حرفش بیاورم.اعصابم مسل

ی مایید. من و  خاله جان، بعد از مامانم شما عزیرترین کس خانواده»

خواهرم به جز شما کسی را توی این دنیا نداریم. وضع مامان خیلی 

گویند منشاء همه بیماریهایش  اند. می خرابه. دکترها جوابش داده

وجه مایل  ن به هیچمشکلات روحی است. مشکلاتی که ماما

نیست با کسی در موردش حرف بزند. خاله، خواهرم صغرا از دست 

او سکته کرد و عمرش را داد به شما، نه از دست شوهرش. حالا 

خواهید من و او هم  اش شب و روز درگیر مامانند. می کبرا و خانواده

 «  مرگ شویم؟ دق

که کمی ملایم  دهد، با صدایی زدن ادامه می در حالیکه به قدم    

 گوید: نشیند، می به گوش می

رسید، آفرین!  شنیدم که تو و کبرا به مادرتان خیلی خوب می»

های قدردانی هستید. اما مشکل مادرتان، مشکل روحی  بچه

دنده و  نیست. او خودش مشکل خودش است. او همیشه یک

داد. همان  شق و تخس بود. هرگز به حرف کسی گوش نمی کله

خواست. این خصوصیاتش او را به این  کرد که دلش می یکاری را م

روز نشانده، نه چیز دیگر. او خودش باید مشکل خودش را حل بکند، 

 «نه تو و خواهرت.

کاملن حق با شماست، خاله. او هرگز به حرف ما هم گوش نداد و »

دهد. همانطور که گفتید، همشیه حرف فقط حرف خودش  نمی

رود و  رسد، توی خودش فرومی میاست. وقتی هم به هدفش ن

ایم،  کند به خودخوری. ما هرگز از کار او سر درنیاورده شروع می

دانیم این است که هر وقت صحبت بابایم  خاله. تنها چیزی که می

زند زیر گریه. خاله جان، شما  افتد و می شود، تنش به لرزه می می

ن دلم را تنها کسی هستید که از گذشته مامان خبردارید. خواهش

  «نشکنید و برایم بگویید ماجرای او و بابایم چه بود!

جان، گذشته یک بال آخرتند، تو دنبال گذشته! پسرهه، همه دن»

است، نباید درش را بازکرد. درش وقتی باز شد، بوی  مستراحچاه 
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ات و  کند. مثل همه بچسب به زندگی گندش روزگار آدم را تباه می

 «وی.کاری کن که عاقبت بخیر ش

کنم، خاله جان! من یکی داوطلبانه  ببخش از اینکه جسارت می»

نه گذشته شیرینی داشتم  که خواهم عاقبت بخیر شوم. وقتی نمی

که مثل  ؟ کار خواهم چه و نه حالا روزگار آرامی دارم، آخرت را می

مامانم با دغدغه عاقبت بخیرنشدن و جهنم و آتش و عذاب الهی 

رافیانم زهرمارکنم؟ شما را به جان زندگی را به خودم و اط

هایتان، برایم فقط بگویید که بابایم  ام، به جان عزیز نوه پسرخاله

مامانم   جریانش چه بود؟ بین او و مادرم چه گذشت؟ کجا رفت؟

 « اش است؟ چه

کند و خونسرد  ایستد، توی چشمم نگاه می زدن بازمی از قدم    

 پرسد: می

 «پرسی؟ یچرا این را از مامانت نم»

پرسیدم. هزار بار پرسیدم، خاله. اما این مامانم انگار مامان من نه، »

زند زیر گریه و باید مثل یک پدر  ی من است. فقط زارزار می بلکه بچه

ام خاله. خسته. پدر  باحوصله و غمخوار آرامش کنم. خسته شده

نداشتم که هیچ، مادر هم ندارم. کسی که روی دوشم مانده، یک 

 «بیمار است. لعنت بر این شانس! لعنت بر این زندگی! ی بچه

راه  کند و دوباره به متأثر و دلگیر نگاهی عصبی نصیبم می    

 افتد. می

که حالش بهتر بود، در مورد  گویی. من مطمئنم زمانی دروغ می»

بابایت برای تو و خواهرهایت به اندازه کافی تعریف کرده. حالا تو 

  «اهی به یاد بیاوری، آن یک چیز دیگر است.خو یادت نیست، یا نمی

ام. البته  ام نگفته آورم که تمام ماجرا را برای خاله خاطر می فوراً به     

 در کودکیم چیزی در مورد پدرم گفته بود.

حق با شماست، خاله جان. البته چیزکی تعریف کرده، اما از آن »

 «شود سردرآورد. اصلن نمی

 ایستد. دوباره می   



158 

 

گو ببینم چه گفته، تا اگر چیزی را ناگفته گذاشته برایت تعریف ب»

بندی  آیی و در چاه مستراح گذشته را می کنم. آنوقت سر عقل می

 «ات. قبول؟ روی سر کار و زندگی و می

گفت:"بابایت یک غریبه بود. یک روز آمد توی  چشم. حتمن. می»

لاف میل محله ما. معلوم نبود از کجا آمده. عاشقش شدم و برخ

ام باهاش ازدواج کردم. بعد از چند سال یکهو غیبش زد.  خانواده

دفعه گم   دفعه پیداشده بود، همانجور هم یک همانجوری که یک

 «شد؟"

 «فقط همین؟»

 «بله. فقط همین.»

کنی، علی. حتمن برای تو، یا حداقل برای خواهرهایت  اشتباه می»

ست کنار بیاید و با آنها کرده که بابایت با مردم محله نتوان تعریف

 «درگیر شد.

گویید. این را هم گفته. اما بیشتر از این نه.  چرا، چرا. درست می»

سئوال من این است. علت درگیریش با مردم محله چه بود؟ بعد چه 

لرزه  شود، تنش به شد؟ کجا رفت؟ چرا مامانم وقتی صحبتش می

ز یک درگیری رسد اتقاقی بدتر و شدیدتر ا نظر می افتد. به می

 « آمده باشد. معمولی بین آنها پیش

خوب حدس زدی. درگیری او با مردم یک درگیری معمولی نبود. »

تمام اتفاقات آن زمان یادم نیست. این معنیش این نیست که پیر 

ام را از دست دادم، بلکه من هم مثل مادرت زن بودم  و حافظه  شدم

افتاد. ما  محله اتفاق نشین. همه چیز توی مسجد و میدان و خانه

هرگز شاهد عینی قضیه نبودیم، بلکه از این و آن که از دور دستی 

 «بر آتش داشتند شنیدیم.

چه شنیدید، خاله؟ خدابیامرز شوهرخاله و سایر مردان محله آن »

 «گفتند؟ زمان چه می

کند و چند بار نفس  ای سکوت می ماند. لحظه رفتن باز می از راه    

 دهد: افتد و ادامه می راه می . بعد دوباره بهکشد عمیق می
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گفتند که یک روز بعدازظهر وارد بازار محله شده و گفته که  می»

ایست تا خرازی بازکند. از آنجا که چنین   دنبال یک مغازه کوچک اجاره

ای  طرف "سیاهرود" نبود، پولش را وقتی دیدند غرفه ای این مغازه

ش آشنا شد و برخلاف میل بابابزرگ و دادند. مامانت باها بهش اجاره

سایر فک و فامیل پایش را توی یک کفش کرد که باید زن او بشود. 

 دنیا آمدید. بابایت خیلی ها به زنش شد و شما سه تا بچه

خاطر همه اول با او خوب کنار  به همینمردمدار بود. و  اخلاق خوش

خرازی دیگر آمدند. در این مابین اما چند سالی گذشت و دو تا  می

دانم از کجا کشف  هایش نمی هم توی بازار محله بازشد. رقیب

جمعه  کردند که بابایت مسلمان نیست. کار به مسجد و ملا و امام

کرد که مسلمان نیست و فقط شید. وقتی بهش فشارآوردند، اقرارک

بخاطر کاسبی و نفع شخصی طوری وانمود کرده که مسلمان 

نش شد. بقیه ماجرا را خودت بخوان هو تمام محله دشم است. یک

 «و خاله پیرت را به حال خودش بگذار، پسرم! باشد؟

شود. هنوز کلی سئوال برای  بار کمی سبک می دلم برای اولین     

، اما همین اندک تعریف ماجرای است جواب مانده من پوشیده و بی

دهد تا به تحقیقاتم شکلی دیگر بدهم.  زمان به من امکان می آن

کنم بهتر است فعلاً دست از سر خاله پیرم بردارم، شاید که  کرمیف

در مورد پدرم تر  تر از او شرحی بیشتر و دقیق در فرصتی مناسب

 گویم: خاطر می به همین .دست آورم به

کاش مامانم حداقل  قربانتان بروم، خاله جان، خلاصم کردید! ای»

بابایم گفتید، برای قدر مختصر و ناچیز که شما از وقع ماجرای  همین

ها دیگر  کرد. راست گفتید، گذشته من و خواهرهایم تعریف می

خرده از خودتان  گرداند و عوضش کرد. یک شود برش گذشته. نمی

گذرد؟  بگویید، خاله. حالتان خوبه؟ روزگارتان اینجا چه جوری می

 «خواهید یک سری به ما بزنید؟ نمی

شود که دست از  رش مینشیند. باو تبسمی روی لبهایش می    

 ام و دیگر قصد ندارم در مورد پدرم چیزی بپرسم. سرش برداشته
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بد نیستم، پسرم. حالم از حال مادرت که دو سال از من کوچکتر »

است، بهتر است. او خیلی بد آورد. اما من هم همیشه مشکل 

خودم را داشتم و دارم. برایت از خودم چه بگویم، علی جان؟ پیری 

افتد.  گیرد و از کار می . هر روز یک جای آدم درد میاست دیگر

 « شود یک کاری برایم بکنی؟ می

 «حتمن، خاله جان. امر بفرمایید.»

ای  آورد. سکه برد و کیفش را بیرون می دست توی جیبش می    

مان قراردارد  گیرد و به دروازه بازاری که در سمت راست طرفم می به

 کند: اشاره می

. به اولین د، پسرم! این پول را بگیر و برو توی بازارخدا حفظت کن»

ای که در سمت  و از چهارمین غرفه گذر که رسیدی بپیچ دست چپ

قلم دوا" برایم بگیر. پاهایم خیلی درد  چپ قراردارد، یک چتبر "چهل

 «رفتن ندارم. کند و دیگر رمق راه می

ید. خودم خواهد پولش را بده جان. با کمال میل. نمی  چشم، خاله»

     « قلم دوا چیه؟ یک چتبر یعنی چقدر؟ دارم. ولی این چهل

اش   زند. دست حاوی سکه هایش از خوشحالی برق می چشم    

 کند: را با تحکم به من نزدیکتر می

همه  حرف گوش کن، علی! گفتم این سکه را بگیر، بگیر دیگر. این»

صاب آدم دندگی توی اع شقی و یک سئوال نکن. مامانت در کله

همه  اخلاقی، تو هم با این رفت، بابایت در صبوری و خوش می

گیرد. باید  سئوالهایت شدی قوز بالا قوز. دوافروش پول تو را نمی

ات ترا فرستاده و  حتمن این سکه را بهش بدهی و بگویی خاله

قلم دوا" بدهد. همین. برو و زودی برگرد،  گفته یک چتبر "چهل

 «بنشینم و نفسی تازه کنم.پسرم. من باید اینجا 

کنم. سکه را از دستش  خواهم برخلاف میلش عمل نمی   

نشیند  گیرم. آهسته و با احتیاط در حاشیه کوچه روی خاک می می

اش را از درد در هم  دهد. در حالیکه چهره و به دیوار تکیه می

 شوم. کند. نگرانش می کشد، پاهایش را دراز می می

 «التان خوبه؟خاله جان، مطمئنید ح»
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دانستی و بیهوده در  کاش قدر سلامتی و جوانی را می آخ. ای»

ه را جستجوی گذشته نبودی و از این چند روز عمرت نهایت استفاد

جان. من حالم از حال تو هم ام نیست، پسر کردی! هیچی می

 «خیلی بهتراست. فقط پیری است دیگر، پیری. برو و زودی برگرد!

 روم. ر ورودی بزرگ بازار میسوی د شتابان به    

                                      *** 

 

جلو در بازار دو نظامی جوان مسلح در حال کشیک بسر     

برند. پشت سر آنها دو بیرق، یکی سبز و دیگری سیاه در احتزاز  می

صدای تلاوت قرآن به   گشته است. از بلندگویی که بالای در نصب

کدامشان  شوم. هیچ در و نظامیان نزدیک میرسد. به  گوش می

کنند که  حواسش به من نیست، یا اگر هست، جوری وانمود می

انگار توجهی به من ندارند، هر دو به کس یا کسانی که پشت سر 

 اند. بدون هیچ مانعی وارد بازار دوخته من در حال گذرند، چشم

هارمین پیچم و به سوی چ چپ می شوم. در اولین گذرگاهش به می

روم. پیرمردی ریشو و  می ای که در سمت چپم قرارداردغرفه

شده و سرگرم تماشای چیزی روی  عینکی روی پیشخوان خم

کنم. سرش را  هوشمندش است. به او سلام می صفحه گوشی

دارد و دوباره سرش را  کند، نگاهی گذرا ارزانیم می ای بلندمی لحظه

 و مرتب دارد.کند. ریشی بلند  می ش خماروی گوشی

 « زحمت. قلم دوا، بی آقا! دو چتبر چهل ببخشید، حاج»

 «ندارم.»

رسد. هنگام جواب حتی  نظر می حوصله به مانم. پیرمرد بی وا می    

گیرد. همچنان سرگرم بازی یا تماشای  طرفم نمی سرش را نیز به

 هوشمندش هست. چیزی در گوشی

د به من بگویید که شو زحمت می که خیلی بد شد! بی اوه، این« 

 «دوا بخرم؟  قلم توانم دو چتبر چهل کجا می

است. مگر  یاب گردی، خیلی کم جا. دوایی که تو دنبالش می هیچ»

 «دانی که سالها در حال تحریم اقتصادی شیطان بزرگیم؟ نمی
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زنم که این پیرمرد کاسب از آن بازاریهای چموش و  حدس می    

گ پول، آنهم چندین برابر قیمت معمول دندانگرد و محتکر باشد. تا رن

افتم که  ام می دهد. به یاد خاله کالا را نبیند، جنسش را نشان نمی

خودش را به او بدهم و بگویم که دارو را برای   اصرارداشت فقط سکه

آورم و جلویش  خواهم. سکه را از جیبم بیرون می ام می خاله

 گذارم: می

آقا. گفته این سکه را به  حاجام مرا خدمت شما فرستاده،  خاله»

 «دوا محبت کنید.  قلم شما بدهم و بگویم دو چتبر چهل

گذارم، نگاه پیرمرد به آن معطوف  تا سکه را روی پیشخوانش می    

کند. موج ملایمی از لبخند  شود و فوراً سرش را بطرفم بلند می می

 دود. مهربان و صمیمی نگاهم بین ریش سپید و مرتب و بلندش می

 پرسد: کند و با خوشحالی و ناباوری می می

 « ا ه، ا ه، ا ه! ببینم، پسر جان، تو اسمت علی نیست؟» 

 داند؟ خورم. اسمم را از کجا می می یکه     

 «بله. چطور مگر؟»

آنکه چیزی بگوید، خشنود و مهربان به من خیره  ای بی لحظه    

  نوازشم  هکنم که انگار با نگاهش دارد پدران شود. حس می می

گوید:"این پدر توست." اما بزودی یادم  کند. صدایی در درونم می می

آید که به روایت خواهرکوچکم، که خود آن روایتی از خواهربزرگم  می

بود، پدرم در قید  شنیده ام بود و او نیز زمانی این روایت را از خاله

ش احیات نیست. دو قطره اشک از چشمان پرشوق و صمیمی

آه  شود. می هایش گم هایش جاری و در لابلای ریش گونه روی به

 گوید:  کشد و آهسته و شمرده می عمیقی می

آخیش، پسرم، تو چقدر به بابایت شباهت داری! امان از دست »

 « وفا! یادش بخیر و روحش شاد! مردم نانجیب و این روزگار بی

ی آنکه سکه پول را از رو گیرد. بی نگاهش را از من برمی    

های متفاوتی که پشت سرش  طرف جعبه پیشخوانش بردارد، به

مشتی گیاه  شانرود. ساکت و آرام از داخل هر کدام قراردارند می

 ریزد. از خوشحالی در پوست دارد و درون پاکتی می خشکیده برمی
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ام که پدرم را  گنجم. بالاخره بعد از سالها به آدمی برخورده نمی خود

 به یاد دارد.

 «شناختید؟  ، شما بابایم را میعموجان»

در حالیکه همچنان پشت به من سرگرم کارش است، با همان     

 دهد: آهستگی و شمردگی پیشین، جوابم می

شناسم.  می  شناختم. تو را هم به خوبی البته که بابایت را می»

 «؟ ات تا در مورد قتل بابایت تحقیق کنی، نه آمدی پیش خاله

شود. آب  می لرزد و گلویم خشک تل قلبم میاز شنیدن کلمه ق    

 گویم: کنان می دهم. لکنت می دهانم را به سختی قورت

 « شناسید؟ ق... قتل؟ شما من را از کجا می»

ام داده  ای را که خاله گردد. سکه طرفم برمی با پاکتی نیمه پر به    

کند و آن را به  دارد داخل پاکت می بود از روی پیشخوانش برمی

است. با صدایی گرفته  گیرد. نگاهش اینک غمگین شده م میسوی

 گوید: اما جدی می

رگرد برو این دوا را بگیر و هرچه سریعتر از همان راهی که آمدی ب»

جان! اگر جانت را دوست داری، دیگر ات، پسر سر کار و زندگی

سعی نکن مثل بابایت کنجکاو باشی و هی سئوال بکنی. اینجا 

گی دارند که اصلن کنجکاو نیستند و سئوال فقط کسانی حق زند

بله  بله، برند می بار اندازند پایین، شان را مثل خر میندارند، بلکه سر

کنند و به سیرکردن شکم و زیرشکمشان  عرعر میگویند،  می

مشغولند. من هم زمانی مثل تو و بابایت بودم. ولی خوشبختانه 

ز چه قراراست. برو! سروقت فهمیدم که کجای دنیا هستم و اوضاع ا

 «پیدایت نشود! طرفها برو و دیگر این

شوند. فروشنده به سوی آنها  می  موقع یک زوج پیر وارد در همان    

ای گیج و  پردازد. لحظه رود و به سلام و احوالپرسی با آنها می می

پر در دست، ساکت و صامت آنجا  منگ با پاکتی نیمه

ه، نه زوج مشتری توجهی به شوم. نه پیرمرد فروشند می میخکوب

ایستم. خیلی  دانم چه مدت در همان حالت آنجا می من ندارند. نمی

ای دیگر نیز با پیرمرد باشم و با او  خواهد دستکم چند دقیقه دلم می
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  رسد او پدرم را به خوبی نظر می در مورد پدرم گفتگوکنم. به

ق باشد. این ح است، و شاید حتی دوست او بوده شناخته می

طبیعی من است که از او در مورد پدرم بپرسم. چنین کاری کجای 

کنم.  تواند جرم محسوب شود؟ به او و مشتریانش نگاه می دنیا می

دهند  می یابم که آنها به عمد گفتگویشان را دارند کش ناگهان درمی

رسد که این  کنند تا من از آنجا دورشوم. به فکرم می و طولانی می

یمی او هستند و به ام از آشنایان قد مثل خاله مشتریان پیر نیز

یاب و ناپیداست، در  از آنجا که چنین دارویی کم دوایش محتاجند،

افتم  ام می زنند. به یاد خاله حضور غریبه با هم در موردش حرف نمی

دوایش است. ناگهان پاهایم   قلم که بیرون بازار منتظر من و چهل

آورم، حتی  لامی بر زبان نمیافتند. ک می راه  خود به بخودی

خواهم به پیرمرد بفهمانم  گویم:"خداحافط." به این ترتیب می نمی

اما از او دلگیرم. ساکت و مصمم از غرفه او   که پیامش را گرفته

  گیرم. فاصله می

                                      *** 

 

ور و برم نگاه ام در جایی که قبلاً نشسته بود، نیست. به د خاله    

در حال  زن . دوخورد به چشم نمی نشانیکنم. از او هیچ  می

کنند. به  جلب می خود به ام را شستن لباس در جویی توجه

 روم: سویشان می

طرفها  سلام. شما یک پیرزن را همین چند لحظه پیش این» 

 «اید؟ ندیده

شویند. با دیدنم یکی روسریش  می هر دو از شستن لباس دست    

ی  زند و دگمه کند. دیگری آن را کنار می می را روی سرش سفت

 گوید: جدی می و با حالتی نیم گشاید میبلوزش را 

ای دنبال پیرزن که چی؟  تیپی افتاده واه، جوانی به این خوش»

 «کشی؟ خجالت نمی

کرد، تکه لباسی به سوی او  زنی که تاکنون ساکت نگاهم می    

 گوید: ول به او و بعد به منکنان ا کند و شوخی می پرت
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دیگر نوبت من  بار اینالهی خفه شوی، تو! از دستت چکار کنم؟ »

است. دوستم را ببخشید، آقا! طبعش زیادی شوخ است. حرفهایش 

 «را جدی نگیرید. شوهر و دو تا بچه دارد. دنبال کی هستید؟

آید. جلف و سبک به  از نحوه رفتارشان خوشم نمی    

ام به آنسوی  دهم خاله ه مسیری که احتمال میرسند. ب نظرمی

 دهم: شوم و مردد جواب می رفته باشد، خیره می

 «ام. دنبال خاله»

 کند: دستی می زن اولی پیش    

این را همان اول  ،گردید. خب تان می طور! دنبال خاله که این»

 ...« فکرکردم آقا ، حاجگفتید می

 :کند جوان دومی حرفش را قطع می  زن    

تان همین الان با  تو خفه شو، لطفن! جدیش نگیرید، آقا. خاله»

عجله از همین کوچه گذشت. دنبالش نروید، آقا. پیرزن بیچاره مثل 

کرد.  رارمیفکس دیگر  اینکه داشت از دست شما یا از دست یک

آیید؟ لهجه خیلی شیرینی دارید. نباید اهل  شما از کجا می

 «طرفها باشید... این

ام  طرفی که خاله آنکه بیشتر به حرفهایش گوش بدهم، به بی    

در  ی بعدی شتابم. بزودی او را در انتهای کوچه است می  ناپدید شده

طرفم  زنم. سرش را به بینم. صدایش می زدن می حال قدم

کند. به سویش  گرداند. با دیدنم فوراً قدمهایش را تند می برمی

تندتر  را کند. نه، نه. قدمهایش یدوم. او نیز قدمهایش را تندتر م می

لحظه از  به دارد و لحظه ای جوان خیزبرمی مثل دونده بلکهکند،  نمی

تر از گذشته گیجم. مرا و  شود. گیجم. گیج می دورتر دید من دور و

هرگز نیافته و  این سئوال را جواب است؟ شدهمحله زادگاهم را چه 

 زنم: یابم. فریاد می اکنون نیز نمی

قلم  ام! چهل کیمیا! خاله کیمیا! وایستا برای پادردتان دوا آوردهخاله »

 «دوا!

ام اینک دیگر اصلاً در  است. نه، خاله ام خیلی دور شده خاله    

شوند. بغضی در گلویم گیر  دیدرس من نیست. پاهایم سست می
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آید، آنوقت که خسته روی زمین نشسته بود و از  کند. یادم می می

کنم، در جوابم که نگران  برایش از بازار دارو تهیهخواست تا  من می

پرسیده بودم آیا حالش واقعاً خوب است، گفته بود:"من حالم خیلی 

گوید که بیهوده به  از حال توست." حسی در درونم می  بهتر

ام. کسی را،  ام. اینجا غریب و مهمانی ناخوانده زادگاهم برگشته

ان برقراری رابطه با من تو حتی خاله و شاید هم پسرش را، میل یا

-بر سراسر وجودم سایه می ناپذیر ی سنگین و تحملنیست. غم

ایستم.  شود. از حرکت بازمی می  کشیدن برایم سخت . نفسافکند

م ی سمت چپ ی سینه اختیار روی قفسه استم بیدست ر

به  دردی توانفرسا در آنجا و در بازوی سمت چپم شود. می فشرده

روی  بههراسان ند. افتیابد. زانوانم از رمق میجریان می ناگهان

 نالم: شوم و می زمین خم می

 «خاله! خاله! خا...»

                                      *** 

 

پیچد. همزمان چیز خیس و  ای در گوشم می له صدای گنگ له    

بوسدم.  کند. گویی کسی دارد می می نرمی صورت و سرم را نوازش

خواهم چشمهایم  م که شاید پدرم، یا که مادرم باشد. میکن فکرمی

 گوید: را بگشایم، اما توان گشودن آنها در من نیست. صدایی می

تان شده، آقا! حالتان خوب نیست؟  گارسون، برو کنار! آقا! آقا! چه»

 « آمبولانس خبرکنم؟
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اج و دهم. او آدمی ور زنان با دوستم به حرفهایش گوش می قدم    

نظر است. به نگاه او نظم دنیا و  در مورد بسیاری از چیزها صاحب

تا آنجا که به  است، کننده بار و نگران روابط بین آدمها سخت رقت

توان  به هیچ وجه نمی از روزگار فعلی ما بهتر ایذرهای حتی  آینده

امیدی داشت. از دید او انسانها همواره برده بوده و برده خواهند 

رده پول، برده قدرت، برده دین، برده مصرف، برده تبلیغات، برده بود؛ ب

کنند. هر  ها و قوانینی که با آنها زندگی می تصورات خود... برده نظام

سوی نابودی نسل  بروبرگرد به شان بی میل و خواست و عمل

 .بشری و سیاره زمین است

ناگوار و  عموماً  حق او برایم دادن به حرفهای بعضی اوقات به گوش   

پرسم، او با نگرشی  گاه از خود می به آور است؛ آنقدر که گاه ملال

 آورد؟ ی را تاب میانچنین منفی چگونه زندگ

شویم. برای  ی ساختمانی نزدیک می زدن به محوطه در حین قدم    

یابم نگاهم را  ای از تصور دنیای غمبار دوستم رهایی آنکه لحظه

پنجره مردی با اشاره  ی از پشت نردهگیرم.  طرف آن ساختمان می به

ای  خواهم لحظه خواند. از دوستم می سوی خود می دست مرا به

کند تا ببینیم که آن مرد چه کارمان دارد. خوشبختانه  صحبتش را قطع

اندازد.  طرف آن مرد می ماند و نگاهی به زدن بازمی دوستم از حرف

شنوم.  را می گوید. من فقط کلمه "کمک!" مرد هراسان چیزی می

خواهد که به سوی آن مرد  پریده و پریشان از من می دوستم رنگ

کند، با واکنش تند او متعجبم می بدهیم. مان ادامه نروم و به راه

پذیرم. هنوز چند قدمی  کردن او پیشنهادش را می برای آرام اینحال

آمیز آن مرد دوباره به گوشم  ایم که صدای استغاثه بیش برنداشته
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ند. متعجب سرم را زفریاد می نامم را بلنداینبار او  رسد. می

گردانم. مردی دیگر دارد به آن مرد که گویا با من  طرفش برمی به

آورم. اما  جا نمی شود. هیچکدام از آنها را به آشناست نزدیک می

کننده  صدا و حرکات مرد مستأصل اکنون بسیار هراسان و نگران

شتابم از دوستم  سوی او می هرسد. در حالیکه ب نظرمی به

 .ای منتظرم باشد تا برگردم خواهم که لحظه می

برای نزدیکترشدن به آن مرد باید ابتدا از حصاری بگذرم. با کمی     

 پرسم: و می گذارم سر می دشواری حصار را پشت

 «توانم برایتان بکنم؟ چه شده آقا؟ چه کار می«

بینم  فهمم و فقط می میگوید، من ن زده چیزی می مرد وحشت    

آمد اینک با حرکاتی  سوی او می مرد دیگری که قبلاً داشت به

بالش را بسته و در  و زدن کت هم به ای مثل پلیس، در یک چشم حرفه

 :کند کشاند، خشمگین تهدیدم می سویی می حالیکه او را با خود به

 «رسم! آیم حساب تو را هم می صبر کن حالا می»

هایی دلخراش همچنان چیزی  ی اسیر اینک با ناله مرد بیچاره    

من گوید که در حال  خواهد. حسی به گوید و از من کمک می می

حاضر از دستم برای او هیچ کاری ساخته نیست، از این گذشته در 

ام که متعلق به کس یا کسانی دیگر است و من  جایی ایستاده

و بدون مجوز  سرخود نه از در ورودی محوطه که از حصارش گذشته

  ام. به آنجا پا گذاشته

، با خود «باید دربروم! باید دربروم! اما این بیچاره... نه باید...»

یابم که  آیم. هنگام گریز از آنجا درمی گویم و درصدد فرار برمی می

رسم جفتی  هایم به پایم نیست. به حصار که می ای از کفش لنگه

وم. هیچکدام از آن ر سویشان می خورد. به چشمم می کفش به

کفش است.  ها مال من نیست. من اما پای راستم بی کفش

رفتن سالهاست که برایم پردرد و غیرممکن است. دستپاچه  پابرهنه

کنم که لنگه  شوم. باید هرچه سریعتر از آنجا بگریزم. تلاش می می

ی چپند. به ناچار پایم  کنم. اما هر دو لنگه پا ها را به راست آن کفش

ام که  چپانم. هنوز قدمی برنداشته با زور داخل یکی از آنها میرا 



169 

 

ای عوضی و اصلاً کفش  آید یک پا در کفشی دارم که لنگه یادم می

 .مانند رفتن بازمی اختیار از راه پاهایم بیناگهان من نیست. 

سوی حصار  درمانده و هراسان دوستم را که لحظاتی پیش در آن    

کنم. از او هیچ نشانی  بودم جستجومی روی جاده منتظرگذاشته

زنم. جوابی  نامش را فریادمی سراسیمه خورد. نمی چشم به

 :نالم شنوم. سرخورده می نمی

را  بلایی است؟ آن آدم که قبلن اسممخدایا، این دیگر چه »

خواست، حالا انگار خود منم که دارم  زد و عاجزانه کمک می فریادمی

 «خواهم! کمک!... از او کمک میزنم و  اسم دوستم را فریادمی
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 آدمهای سخت مشغول

 

 

 

دانست چه کار کند و  کرد. نمی حوصلگی آپارتمانش را ترک از بی    

دانست که باید از خانه بزند بیرون. با  به کجا برود، فقط می

سر گذاشتن در ورودی خانه به یاد اتومبیلش افتاد. به  پشت

ای  نشست. لحظه سمتش رفت، درش را گشود و پشت فرمان

چشمهایش را بست و فکرکرد که کجا برود تا موجب اندکی تنوع و 

اش خطورنکرد. دلزده  خاطر خسته تفریحش شود. چیزی به

چشمهای خود را بازکرد. سویچ مانده در دستش، طبق عادت، به 

 موتور روشن شد، همزمان با آن، صدای فت.رسویچی  سمت جای

درون اتومبیل پیچید. پاهایش را به  موزیک دستگاه استریو در بلند

سوی پدالها برد. چند بار پشت سر هم، بیانکه حرکت کند، گاز داد. 

 صدای بلند غریدن موتور وقتی به گوشش رسید، حس کرد که

هست و قادر است دست به کاری بزند، مثلاً همین  همچنان

 اه افتاد.ر اتومیبل را به حرکت درآورد. صدای استریو را بلندتر کرد و به

لحظاتی بعد چند خیابان و چهارراه را پشت سر گذاشت تا اینکه     

داخل اتوبان شد. حالا  ا خوشحالیب به ورودی اتوبانی رسید.

خاطر پا روی پدال گاز بگذارد، تند و تیز براند،  توانست آسوده می

 محض و هدفی در بی برود، نماند، سرعت، سرعت، سرعت...

 .آرامبخش

اتوبان را  ،یخروج نیاول دنیسراغش آمد، با د به یخستگ  یوقت    

 یران لیاتومب وهیشد که ش کینزد یبه شهر یکرد. بزود ترک

اصلاً   یساکنانش با آنچه که همجا معمول بود، تفاوت داشت؛ کس

راستش  ای پبه سمت چ یگریسرش را هنگام سبقت از د

مت سبقت را به علا لشیاتومب راهنما فقط چراغ گرداند، یبرنم
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فراهم  یمزاحمت یکس یبرا آنکه  یبعد، ب یا هظلح کرد،  یروشن م

 رفت.  می راه خود آورد، به

اینطرف و آنطرف راند و  مقصد به شهر بی این مدتی در خیانهای    

رفتار رانندگان را پایید، کسی نه به او و نه به کسی دیگر اصلاً 

را کنار خیابانی داد. کنجکاو شد. اتومبیلش  توجهی نشان نمی

 روی وسط شهر قدم گذاشت.  کرد و به پیاده پارک

 رفتند. اعتنا به همدیگر به راه خود می عابران نیز مثل رانندگان بی    

کوچکی شبیه تلفن همراه  یبسیاری از آنها با دستگاه الکترونیک

ها با آن یا با کسی که در  رسید که بعضی مشغول بودند، بنظر می

خندیدند و بعضی  زدند، می فن حضور داشت حرف میآنسوی خط تل

دادند. چشمهایش ناخودآگاه  اوقات احتمالاً به حرفهایش گوش می

ها افتاد. همه داشتند به او  به کالاها و مانکنهای پشت ویترین مغازه

گفتند،  نگریستند، چیزی زیر لب می کنان می و سایر عابران دعوت

 ! جلو بیا! جلوتر! من را بردار با خودتبیا اینحا! بیا اینجا»چیزی مثل 

 تر وخوشگل با داشتن من ببر! تو حتمن به من احتیاج داری!

تا  کن!گیری! عجلهشوی! مورد توجه همه قرارمیتر می خوشبخت

 ریف، اعلا،عجله! حراج! حراج! تازه، زیبا، ظ کن!تمام نشدم عجله

 «حراج! حراج... ...تا هفتاددرصد تخفیف دار،مارک

طرفش   ای داخل آن نشسته بودند به شاپی که عده با دیدن کافه    

ی خالی نشست. مدتی  رفت و روی یکی از دو صندلی میز دونفره

با که  دیینپا یدیرمنتظر گارسون ماند، اما کسی به سراغش نیامد. 

آنجا اصلاً گارسون، خدمه یا فروشنده و  تعجب دریافت

جلوی همه  ، در صورتیکهشغول کار نیستای م مغازه صاحب

مشتریان استکانی قهوه یا چای یا نوشیدنی دیگر روی میز به 

خورد. با دقت آدمها و رفتارشان را زیر نظرگرفت. همه  چشم می

همدیگر، دو به دو، تنها یا چند نفر با هم دور  اعتنا به همچنان بی

نوشیدند و تمام  ای می میزی مشترک نشسته بودند، گاهی جرعه

دستها و نگاهشان به صفحه دستگاه کوچک الکترونیکی وقت 

کسی جلوی دستگاه که  متوجه شد یبزودهمراهشان بود. 
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خرد. خوشحال از این کشف خود  اتوماتی دارد برای خود چیزی می

از جایش برخاست، کاپشنش را روی پشتی صندلیش آویزان کرد تا 

با  کسی روی آن ننشیند، و بعد بسوی دستگاه اتومات رفت.

نگاهی مختصر به آن فهمید که باید کارت بانکیش را جلو سنزور 

ی الکترونیکی که رویش عکس   بگیرد و بعد دستش را روی صفحه

اش را گرفت،  استکانی قهوه نقش بسته بود بگذارد. براحتی قهوه

کارت بانکیش را برداشت و به طرف صندلیش برگشت، روی آن 

ان اطرافیانش را مطالعه نشست و در حالیکه با نگاهش همچن

جوری بود، اش یکقهوهاش مشغول شد.  کرد، به نوشیدن قهوه می

-ی قهوه را به خوبی با خود داشت، اما نوشیدنش به دل نمیمزه

اش را هنگام خانه عموماً عادت داشت قهوه، چراکه در قهوهچسبید

-مزهای آرام مزهصحبتی با دوستی، آشنایی یا همسایهگفتگو و هم

ا به خود برانگیزد. کند. برآن شد تا به قصد گفتگو توجه کسی ر

شان به دستگاه و برش انداخت. همه نگاه نگاهی به دور

 شان بود.الکترونیکی در دست

عجیب است، کسی حتی نگاه گذرایی هم به کس دیگر »

اندازد! انگار فقط خودش تنها توی این کافیشاپ نشسته! نه.  نمی

تواند واقعیت داشته  بیننم. این اصلن نمی ی میشاید دارم اشتباه

باشد که اینهمه آدم اینجا کنار هم بنشینند اما نه تنها با هم یک 

کلمه حرف ردوبدل نکنند، بلکه حتی یک نگاه ناقابل هم به صورت 

همدیگر نیندازند. همچین چیزی را عمرن تاحال ندیدم. حتمن دارم 

ساختگی   ار با یک خمیازهبینم. شاید... شاید... بگذ خواب می

با خود گفت و به تصنع خمیازه کشید و همزمان  ،«امتحانشان کنم.

اطرافیانش را پایید تا ببیند که آیا کسی تحت تأثیر او ناخودآگاه 

 کشد. خمیازه می

نه. این کلکم جواب نداد. مثل اینکه من اینجا واقعن برای کسی »

ه شده یک نگاهی به وجود خارجی ندارم تا حتی زیر چشمی هم ک

کرد و  ام به او سرایت می من بیندازد، اگر غیر این بود، حتمن خمیازه

کشید. اه، اه، ببینم، شاید اینها همه خودشان  او هم خمیازه می
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توی خوابند و تنها من بیدارم؟ بگذار یک عطسه بزنم تا رشته 

 «خوابشان پاره بشود.

وباره بلندتر عطسه عطسه زد. هیچ واکنشی از کسی ندید. د    

توجه به او سرشان مشغول کار  زد. باز هم همه مثل قبل بی

 خودشان بود.

کننده و بیروحی! تا من هم  چه آدمهای عجیبی! چه شهر خسته»

با خود  ،«نشدم راهم را باید بگیرم و بروم سر کاروزندگیم. مثل اینها

ر آنکه دیگ گفت و با ترس و یأس غریبی از جایش برخاست و بی

طرف اتومبیلش  بیش از این به کسی توجهی داشته باشد به

 شتافت.

آنقدر  تان! شاشیدم به شهر و کافیشاپ و اتومات قهوه عوضیها!»

تان باشد تا  سرتان توی کار خودتان و دم و دستگاه الکترونیکی

ی گفتن یک سلام و علیک و روز بخیر معمولی  حوصله گندتان بزند!

 «حالا چه برسد به دوستی و روابط اجتماعی.به همدیگر را ندارید، 

ی مخصوص آژیر  با رسیدن به اتومیبلش، به عمد روی دگمه    

ای صدای بلند آژیر گوشها را  د. گذاشت تا چند ثانیهسویچ فشار دا

ای دیگر فشرد. در باز شد. پشت  بیآزارد. بعد قطعش کرد. روی دگمه

همزمان با روشن  فرمان نشست. سویچ را داخل جای سویچی برد.

اش از دستگاه قوی  موزیک مورد علاقه بلند شدن موتور، صدای

ها را پایین  هایش را به نوازش گرفت. در حالیکه شیشهاستریو گوش

شد بلندتر کرد و درصدد برآمد جلو  کشید، صدای موزیک را تا می می

 عقب کند و وارد خیابان شود. هنوز در آینه با نگاهش منتظر فرصت

بود تا اتومبیلهای دیگر از کنارش بگذرند که ناگهان سه در  سبمنا

اتومبیلش همزمان بازشد و چهار مرد و زن با عجله روی صندلیها ولو 

 شدند. یکه خورد. با صدای ترسیده و لرزانی اعتراض کرد:

 «اید؟ اجازه وارد ماشینم شده چه خبر شده؟ چرا بی»

طرفش انداخت.  ی بهکسی نه چیزی به او گفت، و نه نگاه    

همه، همزمان با ریتمی یکسان در همنوایی با موزیکی که از 

شد، دست و پا و سر و گردن  دستگاه استریو اتومبیل پخش می
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دادند، نگاهشان اما همچنان مثل  تکان می رسم رقص تکان خود را به

 شان بود. لحظات پیش روی صفحه دستگاه کوچک الکترونیکی
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 راتفاقی در آسانسو

 

 

 

وارد شد. هنگام بالا رفتن از   برای انجام کاری به ساختمان اداره    

ای  افتاد که داشت شیشه پنجره ها نگاهش به یک زن نظافتچی پله

که  پرداخت، جوری کرد. زن با دقت خاصی به کارش می را تمیز می

رسید شغلش خدمتکاری نیست، اما سعی دارد چنین  نظر می به

  :عبور از کنارش مأدبانه گفتبنمایاند. هنگام 

 «دهید. خسته نباشید. چه خوب و دقیق کارتان را انجام می»

 زن لبخندی بر لب آورد و بیانکه چیزی بگوید به کارش ادامه داد.     

لحظاتی بعد، پس از آنکه به کار اداریش رسید، بسوی  آسانسور 

رفت. داخل که شد دید همان زن خدمتکار قبلی، اینبار با 

ای پایین را  باز آنجاست. دگمه طبقه سرووضعی آراسته و بلوزی یقه

 :فشرد. زن گفت

رود ی ششم را زدم. اول می متأسفم، من قبل از تو دگمه طبقه»

 «بالا.

 او اختیار در چاک بلوز سرش را به طرف زن گرفت، نگاهش بی    

خوشگل و دلنشین  کوچولوی . دو پستان، نه، دو خرگوشگیرکرد

بند و بلوز آزاد سازد و به  کردند تا آنها را از زندان سینه می دعوتش

شان بپردازد. حس کرد که همین حالا است که دستهایش نوازش

 ربای خوشگل و خواستنی و هوشهاخرگوشآن اختیار به سوی  بی

به حرکت درآیند. بالاخره با هر سختی که بود توانست سرش را 

 :رت داد و آهسته گفتپایین بیندازد. آب دهانش را غو

 «رویم بالا.ایراد ندارد. اول می»
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زن با دیدن شرم و دستپاچگی او دریافت که مرد تحت تأثیر    

ی  رویی در صدد برآمد تا رشته زیباییش قرارگرفته است. با خوش

 :   گفتگو را با او بازکند

 « وای، هوا چقدر گرم شده!»

 مرد چیزی نگفت. زن پرسید:    

 «نیست؟ تو گرمت»

 مرد که همچنان سرش را پایین انداخته بود جواب داد:    

، شود کرد چرا، چرا. هوا یه خرده گرم که هست. اما چه می»

 .«تابستان دیگر

 زن با شیطنت پرسید:    

 «تو همیشه وقتی با یک زن حرف میزنی سرت را پایین میندازی؟»

های  به چشممرد سرش را بالا گرفت و در حالیکه سعی داشت     

خوشگل و خواستنی و  کوچولوی هایخرگوشآن  زن نگاه کند نه به

، با ناامنی ی بلوز سر بیرون آورده از چاک دهان گشوده انگیزهوس

 گفت:

 «نه. چطور مگر؟»

باز بلوز زن  همینکه حرفش تمام شد، دوباره چشمهایش در یقه    

 ز پیش گفت:گیرافتاد. زن از او خوشش آمد. با خوشرویی بیشتر ا

هایم زل بزنی! مطمعنم که دلت  هی! لازم نیست اینجور به سینه»

خیلی میخواهد آنها را توی دستهایت بگیری. تا آسانسور متوقف 

 «شان کن! نشده، ملایم نوازش

 مرد جا خورد. زن گفت:    

 «؟ی! با تو هستم. چرا معطلیه»

 شرمزده گفت:برد،  مرد در حالیکه با ولع آب دهانش را پایین می  

ببخشید خانم، شما مثل اینکه من را با یکی دیگر اشتباه »

 «اید. گرفته

ات را نگاه خجالتی نه. من تو را با کسی اشتباه نگرفتم. فقط»    

آید. دانی چی است، من از مردهای وراج خوشم نمیام. میخوانده

 «دهد.آید که نگاهش او را لو میبرعکس، از مردی خوشم می
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خاطر نفس عمیقی  در همانموقع آسانسور ایستاد. آسوده    

 که آسانسور براه افتاد زن گفت: کشید. مردی وارد شد و همین

چه حیف شد! منتظرم میمانی تا بروم کارم را انجام بدهم؟ بعدش »

 «ت وقت دارم. تا بخواهی واسه

تبسمی بر لب آورد و خواست چیزی بگوید، اما قبل از آنکه دهان   

 : ، صدای فریاد زن به ناگهان بلند شدندبازک

 «ولم کن، احمق! ولم ...»

دست به زیر  بوددی که چند لحظه پیش وارد شدهمر حیرتزده دید    

خواست تا  است. زن همچنان فریادزنان از او میدامن زن برده

معلطلی بازوی مرد را گرفت و درصدد برآمد تا  رهایش کند. بی

حال مقاومت زن را به ن کوتاه کند. مرد بیدستش را از زیر دامن ز

خود او برد، آلت  یخود گذاشت و بیوقفه همان دست را بین رانها

 ای گفت: تناسلیش را گرفت و با لبخند احمقانه

 «! حقن که جایش توی آن حوض لجنه!ایگنده کپوره چه  ه اوه»

 دست مرد کوبید اختیار ضربه محکمی روی از جای خود پرید، بی    

 و فریاد زد.

 «خفه شو، احمق! دستت را بکش کنار!»

 مرد دستش را پس کشید و رو به زن گفت:   

بخار  ندارد. مثل خودش بی ن آقا ماهیش دل و دماغ شناکردنای»

 «گر!یاست. حیف به حوض ناز تو، ج

آسانسور ایستاد. زن دستش را گرفت و در حالیکه او را با خود به     

 کشید گفت: بیرون می

معلوم نیست از کدام خوکدانی   بیا برویم، این دیوانه را ولش کن!»

 «آمده.

ای بیندیشد با زن همراه شد. مردی که هنوز  بیآنکه بتواند لحظه    

 شدن در تهدیدکنان گفت: بود، هنگام بسته داخل آسانسور ایستاده

این تیکه را خوب از چنگم درآوردی! اما بیخیال! آن پایین منتظرتم. »

 «به راحتی از گلویت پایین برود. گذارم نمی

 زن گفت:    
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 « ببند، کثافت! صبرکن تا برایت پلیس خبرکنم.ات را  پوزه»

رفت،  راه افتاد. زن در حالیکه به سوی دفتری میآسانسور به    

ش برد، قوطی گاز فلفل اشک آورش ا دست به داخل ساک دستی

 گفت:  مانیورد و به سوی او گرفت و خودرا بیرون آ

این را پیش خودت داشته باش! اگر مزاحمت شد از طرف من »

 «گردم. بپاش توی صورتش. حالا برمی
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 بازی و باغ و عزا 

 

 

 

بعد از ظهر یکی از آخرین روزهای تابستان بود. یحیی و موسی و     

یعقوب مثل هر روز در صحرایی که زمین بازی فوتبال محسوب 

های دیگر  انتظار از سایر همبازی شد به هم رسیدند. طبق می

خبری نبود. تمام محله در چنین روزی عزادار بود و اکثر مردم در 

پرداختند، چراکه یکی از نوادگان  مسجد به اجرای فراین دینی می

بود. این سه نفر نیز غمگین و متأثر  پیامبر در چنین روزی وفات یافته

توانستند به تفریح و  رسیدند، متأثرتر از همه اینکه نمی بنظر می

شان بپردازند، زیراکه بازی فوتبال و هرگونه هلهله  سرگرمی هر روزه

 آمد. حساب می و شادی در این روز حرام و ممنوع به

 حوصله رو به یحیی و یعقوب کرد و گفت: موسی بی   

تر از مسجد  گویید چکار کنیم؟ زمین بدون توپ و بازیکن غمگین می»

 «  است.پر از آدم عزادار 

 یحیی آهی کشید و گفت:    

ها  کاش نوه بزرگوار پیامبر توی روزی که مدرسهخیلی حیف شد. ای»

رفتیم  شد و همه می رفت تا کلاس درس تعطیل می بازند از دنیا می

 «مسجد. نه توی این هوای گرم تابستان!

ی دوری از زمین فوتبال بود،  موسی که نگاهش به نقطه    

 کنان گفت: کشید و شوخی ی بلندی خمیازه

خواهیم عزاداری کنیم، بهتر است برویم مسجد. توی  اگر می»

گوید هر  می شود مرد. مامان بزرگم اش به راحتی می هوای خفه

رود بهشت. ولی  نماز بمیرد یک راست می کس در مسجد یا موقع

غ بایک نگاهی به ی مردن ندارید، بیایید برویم  اگر فعلن حوصله

 «یم.رکت زراعی بیندازهندوانه ش
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در یکی دو کیلومتری زمین فوتبال قبلاً جنگل وسیعی بود که بین     

چند روستا قرارداشت. از هزاران درخت جوان و کهنسالش مدتی 

بود که دیگر حتی به اندازه سر سوزن هم نشانی به چشم 

خورد. تابستان چند سال پیش ظاهراً ته سیگار مرد ناشناسی  نمی

م تلاشهای جانبازانه بود و برغ  ی خشک روی زمین افتادهبین برگها

شانی، تمام جنگل را به ذغال و خاکستر نشانده بود. نمأموران آتش

سوزی، ی مسبب آتش نتیجه بعد از مدتها جستجوی پیگیر اما بی

ی جستجوی  بالاخره دولت به این نتیجه رسیده بود که ضمن ادمه

ی به حال زمین سوخته آن جنگل مجرم ناشناس، فعلاً با عجله فکر

از  باید زیبا و بزرگ قبلی بکند. تعدادی از مقامات بر این نظر بودند که

سوزی جنگل درس بگیرند و در آینده بیشتر به حفاظت فاجعه آتش

بقیه جنگلها بپردازند. برای تحقق این امر بحق و خطیر و حیاتی، 

ارد. به این دلیل زمین بدون اما و اگر، دولت به بودجه بیشتری نیاز د

به شکل قطعه قطعه بین شهروندان به حراج بگذارند باید سوخته را 

و تمام پول بدست آمده از فروش آن را مستقیم در اختیار ادارات 

شانی و سایر ادارات زیربط ن، آتشجنگلبانی و دفاع از محیط زیست

مسئول بگذارند. اما اکثریت قریب به اتفاق نمایندگان مجلس 

توانستند خواست برحق موکلین خود را به کرسی بنشانند و از این 

بلا و فاجعه به عنوان یک شانش بنگرند و برای مشکل بیکاری که 

ای  چاره اهالی اطراف جنگل قبلی بود، راهسالهای سال گریبانگیر 

اساسی بیابند. بنابراین زمین سوخته و غمزده و بلااستفاده به چند 

فروخته شد، به این شرط که آنها به اتفاق هم هموطن غیور متمول 

یک شرکت بزرگ و قدرتمند کشت و زرع هندوانه تشکیل بدهند، تا 

 برسند، و هم وضع اقتصادی ینانآب و هم اهالی بیکار به شغل و 

. اکنون باغ وسیع و کشور به رشدی ارشد و چشمگیر نایل آید

 یبا حصار کرد؛ میکوب  نگاه حیران آدمی را به خود میخ ییانتها یب

 .خاردار میبلند از س

 یعقوب در تأیید پیشنهاد موسی گفت:    
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چسبد! آنهم  آی... گل گفتی! توی این هوا هندوانه خیلی می»

 «وقتیکه تمام اهالی و نگهبانهای شرکت توی مسجدند.

 :یحیی اعتراض کرد    

 «این دزدی است. گناه دارد. حرفش را نزنید!»

 در جوابش گفت: موسی به شوخی    

هندوانه چیدن از باغی به این درندشتی اصلن به ضرر هیچ  دانهیک»

که  ، آنهم وقتیآید خدایی نیست و ابدن دزدی به حساب نمی بنده

پیغمبر از فوتبالبازی محروم  ی و به خاطر سالگرد فوت نوه ایم تشنه

 «ایم. شده

 :یعقوب گفت    

برویم توی باغ و فقط گوید، یحیی. یک تک پا  موسی راست می»

یکدانه هندوانه بچینیم و سه نفری شکمی از عزا دربیآوریم. 

رویم  ی من. بعدها وقتش که رسید، سه تایی می گناهش به عهده

کنیم.  مکه زیارت قبر پیغمبر و از شخص خودش طلب بخشش می

 «موافقی؟

یحیی که خودش هم بدجوری طالب خوردن هنداوانه بود، با     

 اب داد:دودلی جو

گویند هر کس یکبار توی  ی عالیی است. می زیارت خانه خدا ایده»

عمرش اگر سعادت نصیبش شد و رفت به مکه تمام گناهان همه 

شود. امیدوارم واقعن کسی در حال نگهبانی و  عمرش بخشیده می

حفاظت باغ نباشد. وگرنه به جرم دزدی پیش همه روسیاه 

 «شویم. می
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 ناکخطر

 

 

 

 پیشخوان در ساده اما جوان و سرسبز اقه گیاهیروی س    

 ""تازه. خوشبو.: برچسبی آویزان شده بود با صفات یوپرمارکتس

از  میلبی آن را ندیدند. بعضیها دیدند ولی خیلی از مشتریها    

-نگاهش و شیفتگی با دقت هم تعدادی از آنها .کنارش گذشتند

با دودلی  سرانجامو  از بوی خوشش لذت بردند، ایکردند، لحظه

 راه خود رفتند.ب

اولی را گرفت:  برچسب ب دیگری جایبرچس چند روز بعد    

 ".طعمبی ."وحشی

 توجه خاصی به آن نکرد، انگار نه انگار که اصلاً کسی باراین    

 .سرسبز و خوشبو آنجا قرارگرفته استو  تازه گیاهی

روزی اینکه  روی گیاه آویزان ماند تا مدتی نیز این برچسب    

 "طرناک!خ بیگانه!"ای جای برچسب قبلی را گرفت:  تازهبرچسب 

 نگذشته بود که از ز ساعتی از آویزان شدن این برچسبهنو    

-هیچ اثری باقی بیچاره تازه و جوان و خوشبوی سرسبزی آن گیاه

 برچسبهمان  اش وشدهتکهی لگدخورده و تکهلاشه جزبنماند، 

 .آخری
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 دسته گل

   

 

 

بود، بجز یک  صندلیها همه اشغالردیف وارد اتوبوس شد. اولین   

ره روی آن نشسته بود. کوله صندلی دونفره که زن پیری کنار پنج

دبانه با اشاره به جای خالی مؤ پشتی را روی یک شانه جابجا کرد و

 پرسید:

 «  اجازه دارم کنارتان بنشینم؟»

  : پیرزن با خوشرویی گفت    

 «برای من است؟ سرخ گلهکمال میل. این دست بله، با»

 «است. متأسفم. این برای همسرم نه. اوه،»

حتمن خیلی خوشحال  اما خیلی قشنگ است. همسرتان حیف!»

-لهاست که دیگر اصلن کسی هیچ دستهخواهد شد. برای من سا

گل سرخ. شوهرم چه برسد به یک دسته آورد، حالا گلی هدیه نمی

از دنیا رفته. مرد خیلی نازنینی بود. بعد از آن هیجده سال است که 

ها را زدم. دیگر مردی به خوبی او پیدانکردم، تا اینکه بالاخره قید مرد

کنم با سه تا زن مثل خودم  زندگی می نآ توی واحدمسکونی که در

نشینیم و  رویم بیرون جایی می پیر و تنها دوستم. گاهی با هم می

ک و ندارم. ت یگر کسی را توی این دنیاخوریم. به جز آنها د قهوه می

 «تنها...

 

لحظاتی بعد در ایستگاه مترو چشمش از دور به چهره آشنایی    

. با چند سالی او را ندیده بودافتاد. مطمئن نبود خودش باشد. 

سویش رفت و در حالیکه او را به نامش اینهمه جرأت کرد و ب

 : خواند گفت می

 «این خودتی؟... »
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 «مم. نشناختی؟آره، خود»

 «ای! موهایت را چه بلند کرده»

 «آره. مثل موهای سالهای جوانی تو. چه کارش کردی؟»

 :مویش دستی کشید و به شوخی گفت به سر صاف و بی    

 «موهایم؟ باد بردش.»

همشهریش بود. ده سالی جوانتر از پیر زن همصندلی پیشین او     

 ایش پرسید. همه خوب بودند.ه ها و نوه در اتوبوس. از حال زن و بچه

 «از شهرمان چه خبر؟»

همه دوستان و فامیل از دنیا  ست که آنجا نبودم.خیلی وقت ا»

دل  انگیز مردمدیدن شهر با آن اوضاع و احوال معیشتی رقت ند.رفت

کجایی  به قلب مافنگی من! آورد، حالا چه برسدسنگ را به درد می

هم ایم. یک باغچه  کرده عوض آپارتمانمان راتو؟ چرا خبرت نیست؟ 

و خیار و  فرنگیداریم، خیلی قشنگ است. هر سال کلی گوجه

کاریم. وقت کردی بیا پیش ما. خوشحال  سبزیجات توش می

 هفته پیش از بیمارستان مرخص شدم. آخ، آخ، آخ! ..شویم. می

 «ام کردند. دو هفته دیگر دوباره باید... پاره پاره

 

چه » :ند غرق در تأثری درونی با خود گفتوقتی از هم جداشد    

 و با عجله به سوی گلفروشی رفت. ،«داستانی!
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 تلویزیون

 

 

 

، با شنیدن نشسته روی مبل از رنگ و رو رفته اتاق نشیمن زن    

، به طرف در چشم دوخت و رو نگاهش را از تلویزیون گرفت صدایی

 «شنویی؟آید. مییک صدایی میاز بیرون »گفت: به مرد

 خسته و دمق تلویزیون در جوابش صفحه مرد خیره به    

 «خبری نیست. هیچ بیرون .خیالاتی نشواه... »غرغرکرد:

گویم. می جدی»ای مصمم گفت:کرد و بعد از لحظهزن گوش تیز    

 «شنوم. برویم ببینیم چه خبر است.یک چیزهایی می دارم من

شنوم. ولی این صدای من هم دارم یک چیزهایی می»مرد گفت:    

 «کنند.بازی می. جدی نگیر، دارند فیلمستهاهنرپیشه

به تلویزیون چشم دوخت، اما دل و دماغ  میلبی ایزن لحظه    

-دوباره گوش تیزکرد. همچنان همان صدا می تماشایش را نداشت.

تو  است؟فیلم یا واقعیت، فرقش دیگر چه »گفت: کشانغمیازه آمد.

 ، و از جایش بلند شد.«رومآیی، من تنهایی میاگر نمی

به تلویزیون بند بود، ، در حالیکه نگاهش همچنان به ناچار مرد نیز   

 «؟کیه:»زن با عجله به طرف در رفت و پرسید از جایش برخاست.

چیزی  چیزی روی شدنخش ساییدهصدایی چون صدای خش    

-خش دایص نگفتم خبری نیست.»رسید. مرد گفت:دیگر به گوش 

 .گیردشان کانال را خوب نمیگیرنده تلویزیون همسایه است. خش

 .«بیا برویم

هایت مثل نه. این صدا از تلویزیون نیست. تو گوش»زن گفت:    

 در همین پشتکاملن از نزدیک، از شنوند. خوب نمی دیگر اینکه

، و دستش را به «چیهتا ببینیم جریان  . بگذار بازش کنمآیدمی

سوی دستگیره در برد. مرد پیشدستی کرد و زودتر از او دستگیره را 
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به قول  بازش نکن! نه. نه،»مانعش شد:محکم در دست گرفت و 

به ما  از این گذشته "؟رقش دیگر چه استخودت "فیلم یا واقعیت، ف

اصلن  گیرد، یا کهدارد که گیرنده تلویزیونشان خوب نمیچه ربطی 

 «مان را تماشاکنیم.بیا برویم فیلم ؟یکی پشت در باشد

به خش چیزی بلکه دیگر نه به صدای خش حالا صدایی که    

زن کمی به گوش رسید.  مانست بلندترای میصدای موجود زنده

چون دیگر  راست گفتی، همین؛»، با اینهمه مصمم گفت:ترسید

کند و اهمیتی هم ندارد که واقعیت است یا فیلم، هیچ فرقی نمی

 «دیگر چه فیلمی است! آن پشت زکن تا ببینیمدر را با بیا تو خودت

گفت؛ دیگر چه زن فکرکرد. درست می یای به گفتهمرد لحظه     

تر از خود زندگی. کنندهاش فیلم بود، خستهاهمیتی داشت؟ همه

پوزخندی بر لب آورد و مردد دستگیره در را با احتیاط کمی به پایین 

ز ی خیسی اوجبی بیشتر باز نشده بود که گربه هنوز در فشرد.

 تند و تیز به درون خانه دوید. کوچک آن دریچه

زده شد، ولی زود به هم ابتدا مثل او شگفت مرد یکه خورد. زن    

که از دست تلویزیون اوه... این گربه مثل این»خندان گفت: خود آمد و

  !«صاحبش فرارکرده

 


